我转学第一天就认出了江屿——那个我资助七年的贫困生。他手腕上还戴着我送的手绳，
却对我视若无睹。全校都知道他拒绝任何女生的靠近，唯独对校花林薇薇温柔备至。
我收起支票本准备离开，却在黑暗的器材室被他困住。他撕开我的校服口袋，
翻出我小时候的照片，声音嘶哑：“我找了七年。”后来林薇薇当众污蔑我推她下楼，
江屿突然抱起我站上台阶。“看清楚，我的小太阳站的地方，连灰尘都比你干净。
”1讲台光滑得能映出我新校服上那道不安分的褶皱。班主任的声音像是隔着一层毛玻璃，
嗡嗡地介绍着“新同学苏晚”。我的目光却像被磁石吸住，
牢牢钉在教室最后排靠窗的那个角落。江屿。即使隔着半个教室的距离，即使他只是低着头，
在一本摊开的习题册上写着什么，侧脸线条冷硬得像未开刃的刀。我也能一眼认出他。
七年前那个站在破旧村小门口，瘦得像根竹竿、眼神却倔得像头小狼崽的男孩，
他的轮廓早已刻进我的骨髓里。我的视线不受控制地滑向他随意搭在桌沿的左腕。那里，
一根褪色得几乎发白、编织粗糙的深蓝色手绳，像一道陈年的旧疤，紧紧缠着。
那是我十岁那年，用攒了很久的零花钱买的材料，笨手笨脚编了三天才勉强成形的“礼物”。
他当时抿着唇，没说话，只是飞快地把它套在了手腕上，再也没见他摘下来过。
心跳在胸腔里擂鼓，带着一种近乎雀跃的酸胀感。我资助了他整整七年，从村小到县中，
再到如今这所顶级的私立高中。每一次汇款单的回执，每一张成绩优异的通知复印件，
都曾是我书桌抽屉里最珍视的收藏。我以为，我们之间隔着千山万水，
却总有一根无形的线紧紧牵着。我甚至朝他那个方向，努力弯起嘴角，
试图传递一个微小却清晰的信号——是我啊，苏晚。他的笔尖停顿了一下。
那一瞬间的停滞让我呼吸都屏住了。然而下一秒，他微微侧过头，
目光却像掠过一片毫无意义的空气，径直穿过我，落在我身后某个虚空的位置。
那眼神平静无波，没有丝毫涟漪，更遑论惊讶、欣喜，或是任何一丝我期待中的波澜。
只有一片深不见底的漠然，冻得我脸上的笑容瞬间僵死。像被人兜头浇了一盆冰水，
从头顶凉到脚心。“苏晚同学，你就坐……”班主任的声音还在继续。“老师！
”一个清甜得如同沾了蜜糖的声音插了进来，带着恰到好处的亲昵，“让新同学坐我旁边吧？
我这边刚好有空位。”所有人的目光瞬间聚焦过去。说话的是坐在教室正中央的女孩，
长发柔顺，笑容温婉，像一朵精心培育的、不染尘埃的百合。林薇薇。
这个名字我听过无数次，附中的校花，成绩优异，老师的心头宝，公认的女神。此刻，
她正微微歪着头，笑容无懈可击地看向讲台，眼角的余光，却若有似无地扫过我，
带着一丝不易察觉的审视。“哦，那也好，苏晚你就坐薇薇旁边吧。
”班主任显然很满意这个安排。2我机械地走向那个空位，每一步都踩在棉花上，虚软无力。
视线不受控制地再次飘向那个角落。江屿已经重新低下头，专注地看着他的习题册，
仿佛刚才那短暂的对视从未发生过。阳光透过窗户，勾勒出他挺拔的肩线，
却冰冷得没有一丝温度。下课铃尖锐地撕破了教室的安静。
我正埋头在书包里翻找下节课的课本，前排两个女生压低的、带着兴奋的议论声，
清晰地钻进耳朵。“哎，快看快看，林薇薇过去了！她胆子真大，
也就她敢直接去找江屿说话吧？”“废话，谁让人家是‘例外’呢？
你看江屿那眼神……”我猛地抬起头。林薇薇果然站在了江屿的课桌旁，微微俯身，
柔顺的发丝垂落肩头，手里拿着摊开的习题册，指尖点着某一道题。
她脸上是那种毫无攻击性的、带着点恰到好处困惑的温柔表情。而江屿，
那个刚刚对我视若无物的江屿，此刻正抬着头看她。他脸上的线条似乎柔和了一些，
虽然依旧没什么笑容，但那种拒人千里的冰冷确实褪去了。他低声说了句什么，拿起笔，
在习题册上利落地划了几笔，动作流畅自然。林薇薇恍然大悟地点点头，
脸上绽开一个无比甜美的笑容，带着毫不掩饰的崇拜和依赖。阳光落在他们身上，
画面和谐得刺眼。“看到了吧？学神对别人都是冰块，只有对着林薇薇才化得开。
”一个女生羡慕地总结，“简直就是忠犬，只对她一个人摇尾巴那种！”忠犬？
这个词像一根生锈的针，狠狠扎进我心里。手腕上那根褪色的旧手绳，此刻像个冰冷的嘲讽。
原来不是他天生冷漠，只是他的温度，他的专注，他所有的例外，都早已有了特定的归属。
林薇薇才是那个能让他冰层融化的人。而我苏晚，
那个自以为是他生命中重要“资助者”的我，在他眼中，大概连个模糊的背景板都算不上，
只是一个凭空出现的、需要被忽略的麻烦。心口那块地方，像是被什么东西用力攥紧，
又猛地松开，留下空荡荡的钝痛和一种无处可逃的狼狈。原来这么多年，我感动的，
只是我自己编织的一场独角戏。他不需要我的“施舍”，
更不需要我的出现打乱他平静的生活。我深吸一口气，努力压下眼底那点不争气的酸涩。
手指有些僵硬地伸进书包内侧的口袋，
指尖触碰到一个硬硬的、带着熟悉纹路的边缘——那本小小的私人支票本。过去七年，
每一笔汇向那个遥远山村的款项，都是从这里签出去的。曾经以为这是连接我们之间的桥梁，
现在才明白，这或许只是我单方面强加的负担。也好。既然我的存在对他而言毫无意义，
甚至可能是一种打扰，那不如让一切回到原点。支票本冰冷的触感让我混乱的思绪沉淀下来。
我把它拿出来，压在桌面上摊开的崭新课本下，只露出一个素净的边角。等放学，找个机会，
把这最后一笔足够支撑他安稳读完大学的钱给他，然后彻底离开这里，转回原来的学校。
就当这七年，是做了一场漫长而投入的梦。3梦醒了，就该收拾行囊，安静退场。
最后一节是体育课，自由活动时间。操场上的喧嚣像是隔着一层厚重的玻璃，闷闷地传进来。
我独自一人溜**学楼，心不在焉地走向位于负一层的器材室。
我需要一个绝对安静、不会被人打扰的地方，理清思路，也整理好最后一点勇气，
去完成那场预想中的告别。器材室的门虚掩着，里面没有开灯，
只有高处一扇积满灰尘的小气窗透进几缕微弱的光，
勉强勾勒出里面堆积如山的篮球架、垫子和各种体育器材模糊的轮廓，
空气里弥漫着浓重的橡胶和灰尘的味道。我轻轻推开门，走了进去，反手想把门带上，
给自己一个封闭的空间喘息。
就在门扇即将合拢的刹那——一股巨大的力量猛地从外面撞在门上！“砰！
”沉重的木门带着呼啸的风声狠狠弹开，重重砸在墙壁上，发出令人心惊的巨响。
巨大的震动让我本能地踉跄后退，后背猛地撞在冰冷的金属置物架上，
震得架子上的几个篮球和排球哗啦啦滚落下来。混乱中，
一个高大的身影挟带着外面走廊的光亮和疾风，迅猛地挤了进来，反手“咔哒”一声，
干脆利落地将门反锁。器材室内瞬间陷入一片更加浓稠的黑暗，
只有那扇小气窗投下的微弱光柱，像舞台追光一样，照亮了空气里疯狂飞舞的灰尘。
心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要撞碎肋骨。我惊魂未定地靠着冰冷的铁架，
在骤然降临的黑暗中努力瞪大眼睛，试图辨认这不速之客。灰尘在光柱中狂舞，
勾勒出一个熟悉的、挺拔迫人的轮廓。他微微喘息着，一步步朝我逼近，
每一步都踏在厚厚的灰尘上，发出轻微的“噗噗”声，却像踩在我的神经上。是江屿。
那个在教室对我视若无睹、对林薇薇却温柔备至的江屿。此刻的他，
像一头被彻底激怒的、挣脱了所有伪装的困兽。黑暗中，他的呼吸沉重而灼热，
带着一种我从未感受过的、极具侵略性的压迫感，铺天盖地地朝我压来，将我牢牢钉在原地，
动弹不得。4“你……”我的声音因为极度的震惊和恐惧而干涩嘶哑，刚吐出一个字，
就被他粗暴的动作打断。他一步跨到我的面前，高大的身影完全将我笼罩在他投下的阴影里，
隔绝了最后一点微弱的光线。黑暗中，他灼热的气息喷在我的额发上。下一秒，
一只带着惊人热度和不容抗拒力量的手猛地攫住了我的手腕，力道大得几乎要捏碎我的骨头，
强硬地将我死死按在冰冷粗糙的墙壁上。
后背传来的坚硬触感和手腕上的剧痛让我忍不住痛呼出声。“放开……”挣扎的话音未落，
另一只滚烫的手已经带着一种近乎暴戾的急切，探向了我校服外套胸前的口袋！
我脑中一片空白，只剩下本能的恐惧和羞愤。他疯了！他想干什么？！
布料被用力撕扯的刺耳声音在死寂的黑暗中炸响！
“嘶啦——”胸前的口袋被他毫不留情地撕裂开来。粗糙的指尖带着滚烫的温度，
蛮横地探入，急切地摸索着。我的大脑一片空白，只剩下冰冷的墙壁和手腕上钻心的痛楚。
他到底在找什么？！就在我几乎要被这突如其来的侵犯和恐惧淹没时，
他摸索的动作骤然顿住。指尖抽离。借着那缕微弱的光线，我看到他紧握的拳头缓缓松开。
掌心摊开，里面赫然躺着一张小小的、已经泛黄卷边的旧照片。
照片上是一个穿着粉色公主裙、笑得傻乎乎、缺了两颗门牙的小女孩，
抱着一只巨大的玩具熊，背景是华丽的旋转木马。那是我。七岁生日那天，在游乐场拍的。
这张照片，我一直随身带着，夹在一个旧笔记本里，今天早上整理书包时，
鬼使神差地把它塞进了校服口袋，像是带着某种自己都不愿深究的、隐秘的期待。
他死死地盯着掌心里那张小小的照片，指关节因为用力而捏得惨白，微微颤抖着。
时间仿佛凝固了，只有他粗重得如同破旧风箱般的喘息声，
在这狭小、充满灰尘的空间里疯狂回荡，一下下撞击着我的耳膜和心脏。那喘息声里，
多我无法理解、却足以让人灵魂震颤的浓烈情绪——像是绝望的困兽终于找到了唯一的出口，
又像是跋涉了千万里沙漠的旅人，在濒死之际看到了绿洲的幻影。他猛地抬起头。5黑暗中，
那双眼睛如同淬了火的寒星，亮得惊人，带着一种几乎要将我焚烧殆尽的滚烫温度，
牢牢锁住了我。七年时光的冰层，在这一刻轰然碎裂。嘶哑得不成调的声音，
裹挟着滚烫的、压抑了太久太久的熔岩，
猛地砸进这片死寂的黑暗里：“苏晚……”“我找了你……整整七年。”每一个字，
都像带着沉重的铁锈和滚烫的血，从他喉咙深处艰难地碾磨出来，重重砸在我的心上。
那声音里的绝望、狂喜、委屈和失而复得的巨大震荡，像汹涌的潮水瞬间将我淹没。
我的大脑一片空白，耳朵里嗡嗡作响，只有他那句“找了七年”在疯狂回荡，
撞得我灵魂都在震颤。我资助了他七年，而他，竟然也找了我七年？
这荒谬的认知让我彻底僵在原地，连手腕上的剧痛都感觉不到了。就在这时——“砰！
砰砰砰！”器材室厚重的木门被用力拍响，急促而杂乱，带着一种令人心烦意乱的焦躁。
“江屿？江屿你在里面吗？”林薇薇那刻意放柔、带着担忧的声音穿透门板，
清晰地传了进来，“刚才有人看到你好像往这边来了？你没事吧？门怎么锁了？
”这声音像一根冰冷的针，瞬间刺破了器材室内那几乎凝固的、灼热到令人窒息的气氛。
江屿眼中那翻涌的、几乎要将我吞噬的滚烫情绪，在听到林薇薇声音的刹那，
如同被冰水浇淋，瞬间冻结、沉淀，被一层更深的、令人心悸的寒冰覆盖。
他紧握着照片的手猛地收紧，指节发出轻微的“咔”声。他深深、深深地看了我一眼，
那眼神复杂得如同风暴肆虐后的深海，汹涌着太多我此刻无法解读的情绪——警告？安抚？
还是某种无声的承诺？然后，他毫不犹豫地松开了钳制我的手，动作快得让我猝不及防。
手腕上骤然失去的巨大力道让我一个趔趄，后背再次撞上冰冷的置物架。而他，
已经迅速转过身，背对着我，高大的身躯像一道沉默的屏障，隔绝了门口的方向。他抬手，
随意地、用力地抹了一把脸，再放下手时，
那副面对林薇薇时才有的、近乎完美的平静面具已经重新覆盖在了他脸上。
除了呼吸还有些微的急促，几乎看不出任何破绽。他走向门口，拧开了反锁的旋钮。“咔哒。
”门被拉开一道缝隙。走廊明亮的光线瞬间涌入，刺得我下意识眯起了眼。
