林晚站在香奈儿高定婚纱店的落地镜前，指尖轻轻抚过裙摆上手工缝制的珍珠。
镜中倒映出的女人身着雾霭蓝鱼尾婚纱，腰间镶嵌的碎钻随着呼吸闪烁，像银河落在了人间。
"林**，这件婚纱的灵感来源于北极光，全球仅此一件。"店长Luna调整着头纱，
"苏先生特别要求设计师在裙摆暗纹绣上你们的结婚日期。
"林晚垂眸看着内衬里若隐若现的"2023.10.18"，喉咙突然发紧。
三个月前的深夜，她接到陌生号码的来电，男人低沉的嗓音带着薄荷般的凉意："林**，
我需要一位妻子。"此刻，试衣间外传来沉稳的脚步声。林晚透过门缝，
看见穿着黑色高定西装的男人正倚在休息区沙发上，指尖夹着半支雪茄，
在水晶灯下勾勒出冷硬的下颌线。"苏先生，林**换好了。
"Luna的声音惊醒了沉思的男人。苏珩站起身时，西装袖口掠过烟灰缸，
薄荷味手帕不经意间滑落。林晚弯腰捡起时，闻到了若有若无的雪松气息，
和三个月前那个深夜电话里的味道一模一样。"林**。"苏珩伸手接过手帕，
指尖在她掌心停留了0.3秒，"明天婚礼，希望我们合作愉快。
"林晚抬头对上那双琥珀色眼眸，
突然想起他在电话里说的最后一句话："我会给你想要的一切，除了爱情。"次日清晨，
圣约翰大教堂的彩绘玻璃洒下七彩光晕。林晚捧着白铃兰走向红毯尽头，
听见亲友席传来窃窃私语："听说林氏破产后，
苏家收购了他们所有专利..."苏珩为她戴上戒指时，指尖微微颤抖。
林晚注意到他左手无名指内侧有一道淡粉色疤痕，形状像月牙。当牧师宣布他们结为夫妻时，
苏珩突然捂住胸口，脸色苍白如纸。"苏先生！"林晚本能地扶住他，
闻到了更浓郁的薄荷味。"没事。"苏珩深吸一口气，"低血糖而已。"婚宴结束已是深夜。
回到位于半山的苏宅，林晚站在巨大的落地窗前，俯瞰着灯火璀璨的城市夜景。
身后传来脚步声，苏珩递来一杯蜂蜜水："夜盲症患者最好少喝咖啡。
"林晚惊讶地转身："你怎么知道...""商业联姻的基本功课。"苏珩倚在门框上，
月光勾勒出他挺拔的身影，"从今天起，二楼西翼归你，东翼是我的私人区域。
"林晚注意到他说话时，右手始终按在西装内袋，那里似乎装着什么重要物品。
"关于契约条款..."苏珩掏出皮质文件袋，"第三条需要修改。"林晚翻开文件，
第三条写着：乙方需在公共场合履行妻子义务。
修改后的条款变成：乙方需在任何时间履行妻子义务。"苏先生，这不符合我们当初的约定。
"林晚皱眉。苏珩突然逼近，雪松气息将她笼罩："林**，既然选择联姻，
就该明白什么叫表里如一。"林晚后退半步，后腰抵在冰凉的玻璃上："苏先生是在威胁我？
""不。"苏珩突然笑了，琥珀色眼眸在月光下流转，"我只是提醒林**，
我们的婚姻需要更真实的化学反应。"说完，
他将一份文件放在桌上："这是林氏集团的专利赎回协议，明天让律师过目。
"林晚看着文件上"无条件**"几个字，喉咙发紧："为什么要帮我？""互利共赢。
"苏珩转身走向楼梯，"林**设计的珠宝系列，正是苏氏集团需要的。
"林晚站在寂静的客厅，听见楼上书房传来钢琴声。曲目是德彪西的《月光》，
流畅的音符里带着难以言喻的悲伤。她低头看着掌心的戒指，
突然发现内环刻着一行小字："Formyaurora"。深夜，林晚被噩梦惊醒。
她摸索着走向窗边，却在月光下看见苏珩独自坐在泳池边，手里握着一个银色药盒。
"苏先生？"林晚试探着开口。苏珩猛地回头，药盒"啪嗒"掉在地上："谁允许你下来的？
"林晚弯腰捡起药盒，
看见上面写着"**奎尼丁"："这是治疗心律失常的药...""不用你管！
"苏珩抢过药盒，"记住我们的契约，互不干涉私生活。"林晚看着他踉跄离开的背影，
突然想起三个月前那个深夜电话里，男人急促的喘息声："林**，
我需要你帮个忙..."林晚站在苏氏集团大厦38层的落地窗前，
看着楼下川流不息的车流。她轻抚着新设计的"月光系列"手稿，玻璃倒影中，
苏珩的身影突然出现在身后。"明天去巴黎考察。"他将机票放在桌上，
薄荷味手帕从西装口袋露出一角，"记得带上你的夜盲症药物。"林晚转身时，
注意到他领带夹换成了珍珠款式，和她昨天设计稿上的图案一模一样。"苏先生在监视我？
""苏氏收购了你的品牌，自然要关心设计师的健康。"苏珩突然靠近，
雪松气息混着雪茄余味，"还是说，林**希望我以丈夫的身份关心你？"林晚后退半步，
后腰撞上冰凉的办公桌："苏先生似乎忘了契约第三条...""修改后的条款。
"苏珩指尖划过她手腕内侧，那里还留着昨夜他急救时的掐痕，"任何时间，记得吗？
"电梯门在此时打开，秘书捧着文件匆匆走来。苏珩立刻退开，
恢复优雅姿态："明天上午十点，我会在私人机场等你。"戴高乐机场的雨丝斜斜地飘着，
林晚裹紧羊绒大衣，看着苏珩与接机人员低声交谈。他突然转身，
将一把薄荷绿的雨伞塞进她手里："巴黎的雨会加重夜盲症。"酒店房间里，
林晚发现衣柜里挂着三套不同色系的晚礼服，袖口都绣着她设计的月亮图腾。
浴室传来哗哗的水声，苏珩裹着浴巾走出时，左胸的银色心脏起搏器在灯光下泛着冷光。
"要看多久？"他挑眉。林晚慌乱移开视线："我...我去餐厅等你。
"米其林三星餐厅的水晶灯下，苏珩为她切牛排的动作优雅得像在完成某种仪式。
"下周的百年庆典，"他突然开口，"需要我们共同设计一款纪念珠宝。"林晚正要回答，
窗外突然传来巨响。一辆失控的轿车撞向餐厅玻璃，
苏珩reflexively将她护在身下。玻璃碎裂声中，
林晚闻到浓郁的薄荷味混着血腥气。林晚在苏珩的巴黎书房发现了那本皮质日记，
翻开最新一页："2023.10.22，我离死亡最近的距离是15公分，
离爱却只有0.5公分。"身后传来脚步声，她慌忙合上日记。苏珩倚在门框上，
衬衫领口沾着血迹："原来林**也偷看别人隐私。
""我只是..."林晚突然注意到他指尖的创可贴，和她设计稿上的月牙形状一模一样。
"想知道为什么选择你？"苏珩扯开领带，露出锁骨下方的旧伤疤，"三年前的车祸，
是你用婚纱碎片救了我。"林晚瞳孔骤缩，记忆如潮水般涌来：暴雨中的车祸现场，
她脱下高定婚纱为陌生男人包扎伤口，对方胸前的银质十字架刻着"S.H"。
林晚的指尖颤抖着抚过苏珩锁骨下方的伤疤，
三年前车祸现场的血色婚纱碎片突然在脑海中闪现。窗外巴黎圣母院的钟声敲响，
苏珩突然握住她的手腕，将她拉向酒店顶层的天文台。"你看。"他按下遥控器，
穹顶缓缓开启，银河般的月光倾泻而下。林晚惊呼出声——整个天台铺满了她设计的月光石，
每块石头都刻着不同日期。"2020.3.15，你在米兰时装周崭露头角。
"苏珩的指尖掠过石头，"2022.12.24，你独自在医院做眼部手术。
"林晚看着那些日期，突然意识到都是她人生中重要的节点。"你一直在监视我？""不。
"苏珩从西装内袋掏出泛黄的报纸，头版是三年前她在车祸现场救人的照片，
"我在找那个月光女神。"林晚在酒店钢琴房发现了苏珩的秘密乐谱，
