第一章：婚礼闹剧"颜晓萱！你给我出来！"酒店宴会厅外传来一阵骚动，
颜晓萱正在帮新娘林夏整理头纱的手指猛地一颤，银色的别针在灯光下闪过一道寒光，
差点划破闺蜜的发丝。她下意识地咬住下唇，直到尝到一丝铁锈味才松开。
"嘶——"林夏倒吸一口凉气，从梳妆镜中担忧地看着她，"萱萱，是陈锋的声音？
"颜晓萱强迫自己深呼吸，胸口那阵刺痛却挥之不去。她拿起定型喷雾，
假装专注于固定头纱上那颗摇摇欲坠的水钻。"别管他，保安会处理的。
今天是你大喜的日子，别让这种人扫兴。"她的声音比自己预想的还要平静。
林夏转过身握住她冰凉的手："都半年了，他还在纠缠你？"颜晓萱刚要回答，
宴会厅的大门被猛地撞开。陈锋——那个曾经许诺给她全世界的男人，如今西装皱得像抹布，
领带歪斜地挂在脖子上，满脸通红地闯了进来。他身上的酒气在五米外都能闻到。"颜晓萱！
你凭什么拉黑我？"他踉跄着指向她，声音嘶哑，"当初说好只是暂时分手，
你居然..."宴会厅里一百多位宾客的目光像聚光灯般齐刷刷射来。颜晓萱感到一阵眩晕，
仿佛又回到了半年前那个雨夜——她提前结束出差回家，
却看见陈锋和她的客户代表滚在他们的婚床上。床单是她精心挑选的香槟色真丝款，
现在想来真是讽刺。新郎陆远脸色铁青地朝保安使眼色，
几位穿着制服的壮汉已经向陈锋围拢过去。颜晓萱整了整薄荷绿的伴娘礼服，正要上前，
一个高大的身影突然挡在了她和陈锋之间。"先生，你走错地方了。
"男人的声音低沉得像大提琴，带着不容置疑的威严，"这是婚礼，不是酒吧。
"颜晓萱从侧面看去，
只能看到他线条分明的下颌线和握着相机的那只骨节分明的手——修长的手指，
指节处有常年握相机留下的薄茧。他穿着简单的白衬衫和黑色西装裤，
胸前的银色工作证在灯光下闪烁："季沉，特邀摄影师"。陈锋恼羞成怒："关你屁事！
"说着就挥拳相向。季沉不动声色地侧身避开，同时举起相机。"咔嚓"一声，
闪光灯亮起的瞬间，他压低声音说了句什么。
颜晓萱只捕捉到"银行风控部"和"照片"几个词，但陈锋的脸色突然变得惨白，
踉跄着后退两步，然后像丧家犬一样灰溜溜地转身走了。宴会厅里响起一片掌声和窃窃私语。
林夏捏了捏颜晓萱的手："天啊，那是谁？太帅了吧！那气场简直了！"颜晓萱摇摇头，
目光却无法从季沉挺拔的背影上移开。他正若无其事地继续拍摄婚礼细节，
仿佛刚才的插曲从未发生。阳光透过彩色玻璃窗洒在他身上，为他镀上一层金边，
像一幅精心构图的摄影作品。第二章：临时救场婚礼仪式结束后，
颜晓萱在后花园的玫瑰花架下找到了正在检查照片的季沉。他低着头，
浓密的睫毛在脸上投下一片阴影，修长的手指在相机屏幕上快速滑动。"刚才谢谢你。
"她递过一杯冒着凉气的柠檬水，杯壁上凝结的水珠滴落在她手指上，"我是颜晓萱，
新娘的朋友。"季沉抬头，颜晓萱这才看清他的全貌——剑眉下是一双深邃如古井的眼睛，
鼻梁高挺得像雕塑，嘴角微微下垂，带着一丝不苟言笑的冷峻。
他眼角的细纹和鬓角的几根银丝暗示着他已过而立之年。"季沉。"他简短地自我介绍，
接过水杯时指尖不经意地碰到了她的手。那一瞬间，颜晓萱仿佛被静电击中，慌忙缩回手。
季沉似乎没注意到她的异样，只是淡淡道："不用谢，我收了钱。"颜晓萱失笑，
眼角的小痣随之跳动："这么直接？不过还是要谢谢你，原定的摄影师突然食物中毒，
你能临时顶替真是帮了大忙。"季沉将昂贵的徕卡相机装进专业防震包里，
动作轻柔得像在对待情人："张明是我学弟，他拜托我的。"他顿了顿，
从西装内袋掏出一张名片递给她，"你前男友不会再骚扰你了，
我告诉他如果再出现在你面前，刚才那张醉醺醺的照片就会出现在他们公司官网上。
"颜晓萱接过名片，指尖触到的是质感极佳的哑光卡纸，
上面简洁地印着"季沉"和一个电话号码，没有任何头衔。"你威胁他？"她瞪大眼睛。
"只是陈述事实。"季沉嘴角微扬，露出今天的第一个笑容，眼角浮现出几道细纹，
"他们银行最近在竞标**项目，形象很重要。"他顿了顿，
补充道："我在财经杂志做特约摄影时认识他们风控总监。
"这个笑容让他整张脸都生动起来，颜晓萱感到心脏漏跳一拍。她正想说什么，
手机突然响了。接完电话，她的脸色瞬间变得煞白。"怎么了？"季沉问，
眉头不自觉地皱起。颜晓萱苦笑，
手指无意识地摩挲着杯壁："工作室的房东要涨租金50%，否则下周就收回房子。
"她抬头看向远处正在拍照的新人，
声音轻得像叹息："'瞬间记忆'可能真的要成为过去了。
"季沉若有所思地看着她侧脸柔和的线条："你是做婚礼策划的？""曾经是。
"颜晓萱叹气，一缕碎发垂落在她脸颊旁，"现在主要做活动策划，
但竞争太激烈了..."她突然意识到自己在一个陌生人面前吐苦水太过失礼，
急忙挤出一个笑容："抱歉，不该说这些扫兴的事。"季沉没有接话，
只是从包里取出一张照片递给她："上周拍的，或许能让你心情好点。
"照片上是一只橘猫慵懒地躺在阳光下的窗台上，旁边摆着一杯冒着热气的咖啡，
整个画面温暖又治愈。颜晓萱惊讶地发现，右下角有季沉龙飞凤舞的签名和日期。
"这...""送你了。"季沉收起器材，"有时候换个角度看世界，会发现它没那么糟糕。
"他离开时，颜晓萱注意到他走路时左腿似乎有些不便，但身姿依然挺拔如松。
她低头看着手中的照片，突然觉得今天的阳光确实温暖了几分。第三章：意外提议三天后，
颜晓萱正在"瞬间记忆"工作室里清点物品。午后的阳光透过落地窗照进来，
灰尘在光柱中跳舞。她跪在地上，将一摞摞活动方案分类装箱，每翻过一页都是心血的记忆。
门铃响起时，她以为是快递员，顶着一头乱发和满手灰尘去开门，却看到季沉站在门外，
手里拿着两杯冒着热气的咖啡。"考虑得怎么样？"他开门见山地问，
目光扫过她沾满灰尘的T恤和牛仔裤。
颜晓萱下意识地整理了下头发："什么...考虑什么？"季沉绕过她走进工作室，
环顾四周。他的目光在墙上贴着的活动照片上停留片刻，
然后落在角落里堆放的装饰品上："合作。"他递过一杯咖啡，"我需要一个场地办摄影展，
你可以继续用这个地方。收益分成，你六我四。"颜晓萱皱眉，咖啡的香气萦绕在鼻尖。
她小心地抿了一口，是她最喜欢的焦糖玛奇朵，甜度刚好。"为什么找我？
"她直视季沉的眼睛，"以你的名气，完全可以租更好的场地。"季沉放下咖啡，
从包里拿出一叠照片摊在桌上："因为我的主题是'城市记忆'，而你的工作室名字很合适。
"照片在桌面上铺开，
把破旧的格子伞；落日下玩耍的孩童身后是斑驳的老墙涂鸦...颜晓萱不由自主地被吸引，
拿起其中一张黄昏中的摩天轮照片。"这是...""上周日在滨江公园拍的。
"季沉站到她身边，他身上有淡淡的雪松香气，混合着一丝暗涌的麝香，"那天彩虹出现时，
正好有一对老夫妻坐在长椅上。"颜晓萱这才注意到照片角落里，
两个白发苍苍的身影依偎在一起，仰头看着天空中的彩虹。老爷爷的手轻轻搭在老奶奶肩上，
老奶奶手里还拿着一支融化的冰淇淋。这个细节让她的眼眶突然发热。
"他们让我想起我外公外婆，"她轻声说，"结婚六十年，外婆走后三个月，
外公也跟着去了。"季沉沉默片刻，指着照片边缘一处模糊的光斑："看这里，
彩虹的光正好照在他们的结婚戒指上。"他声音低沉，"有些瞬间，注定要被铭记。
"颜晓萱抬头看他，发现他的眼睛在阳光下呈现出浅浅的琥珀色，像融化的蜜糖，
里面盛满了她读不懂的情绪。鬼使神差地，她点了头："好，我们合作。
"季沉嘴角微微上扬："明天上午十点，我带合同来。"他转身离开时，
颜晓萱注意到他左腿的跛行比上次更明显了。"季沉，"她突然叫住他，
"你的腿...""车祸后遗症。"他头也不回地摆摆手，"不影响拍照。"门关上后，
颜晓萱重新看向那些照片，
每一张都仿佛在讲述一个她迫切想要了解的故事——关于这座城市，也关于那个神秘的男人。
第四章：矛盾初现合作开始后，颜晓萱才发现季沉有多难搞。
这个在镜头前能捕捉最细微情感的男人，在生活中却龟毛得令人发指。"海报设计太花哨了。
"季沉皱眉看着电脑屏幕，修长的手指敲击着桌面，"我要的是简约风格，黑白基调，
最多加一个强调色。"颜晓萱咬咬牙，把精心设计的华丽海报删掉重做。她熬到凌晨三点，
将城市剪影与相机镜头巧妙融合，配上烫金文字，自信这次一定能过关。三天后，
当她拿着新方案给季沉看时，对方又有了新意见。"宣传语不够有力。
"季沉在方案上画了个大大的叉，红色墨迹刺眼得像血，"需要更抓人眼球，
像这样——"他潦草地写下几个字："城市从未沉睡，只是你忘了看"。
颜晓萱啪地合上笔记本电脑，胸口剧烈起伏："季先生，我是活动策划师，不是你的助理！
如果你这么有想法，为什么不自己来？"她的声音在空旷的工作室里回荡。季沉愣了一下，
似乎没想到温婉的她也会发火。他抿了抿唇，喉结上下滚动："抱歉，我习惯了独立工作。
"他转身走向窗边，阳光勾勒出他紧绷的背部线条，"在战区拍摄时，每个决定都关乎生死，
久而久之就...""战区？"颜晓萱的怒气瞬间被好奇取代。季沉没有回答，
只是望着窗外："我们得找到合作方式。"颜晓萱走到他身边，
闻到淡淡的烟草味——他刚才肯定偷偷去抽烟了。"这样吧，"她提议，"你负责摄影部分，
我负责活动策划，各自发挥所长。但重大决策我们一起商量。"季沉思考片刻，点头同意。
当他转身去调整照片时，颜晓萱注意到他后颈处有一小块疤痕，像是被什么烫伤的，
在衣领间若隐若现。她想问，又觉得太过冒昧，只好把疑问咽了回去。"对了，
"季沉突然说，"我喜欢你的设计，只是..."他罕见地有些词穷。
"只是不符合你的风格。"颜晓萱替他说完，突然笑了，"就像你永远只穿黑白灰，
而我..."她指了指自己今天穿的鹅黄色连衣裙。季沉嘴角微微上扬："鹅黄色很适合你。
"他顿了顿，补充道："像阳光。"这句简单的评价让颜晓萱心头一暖。
她看着季沉专注调整照片的侧脸，突然觉得他们之间的距离似乎近了一些。
第五章：深夜谈心展览筹备进入第二周，颜晓萱加班到深夜。当她伸着懒腰准备离开时，
