成婚十年，我为自己诊脉，调理身子。一味味珍稀药材，一碗碗苦涩汤药。
可那扇紧闭的宫门，始终不曾为我打开。是啊，再好的良田，没有雨露，如何生根发芽？
沈逸轩，他就是那片吝啬的云。1我端着亲手调配的补药，走向婆母秦氏的院子。“母亲，
该用药了。”秦氏斜倚在榻上，接过药碗，先是皱眉闻了闻。“这药，怎么今日寡淡了些？
”我垂眸：“方子未变，许是母亲今日味觉……”“哼，我老婆子还没老糊涂。
”她呷了一口，又放下，“婉清啊，你这药是好，可身子调理好了，也得争气。”又来了。
“这肚子，十年了，还没个动静。”“你看那柳姨娘，年轻，身子骨就是好，进门才多久，
侯爷就……”她意有所指地顿住，眼神却像针一样扎在我身上。我唯有沉默。“这侯府，
总不能绝了后啊。”她叹气，仿佛我才是侯府最大的罪人。正此时，院外传来熟悉的脚步声。
是沈逸轩，他晨练回来了。我心头一紧，旋即又松开。紧什么呢？他又不会看我一眼。果然，
他目不斜视，从我身侧走过。连一片衣角都吝啬于触碰我。仿佛我只是廊下的一根柱子。
柳如烟娇滴滴的声音已经飘了出来。“侯爷，您回来啦！”“侯爷昨夜威猛，
奴家现在还腿软呢。”声音不大不小，刚好穿过庭院，清晰地落在我耳中。
秦氏的脸色也微妙起来，瞥了我一眼，带着点幸灾乐祸。沈逸轩低沉的笑声传来，
夹杂着柳如烟更娇媚的嗔怪。我端着空药碗，指节微微泛白。她甚至不必费心遮掩，
因为她知道，侯爷会护着她。而我，苏婉清，不过是个占着正妻之位的摆设。
他们都盼着我识趣，盼着我早日凋零，好给新人腾地方。我捏紧了袖中的手。这日子，
真是……精彩。2午后，我去给秦氏请安。她今日精神似乎不错，难得没有挑剔药膳。
“婉清啊，你也该学学如烟，多笑笑，死气沉沉的，哪个男人会喜欢。”我垂首应“是”。
还能说什么呢？从秦氏院里出来，天色有些阴沉。刚走到半路。一个人影突然窜了出来，
径直朝我撞来。是个男人，面生，带着几分酒气。“表嫂，表嫂留步！”他口齿不清，
伸手就要来拉我的衣袖。我心头一凛，疾退一步，冷声道：“你是何人？如此无状！
”他却嘿嘿一笑，脚步虚浮地再次扑来。“表嫂莫害羞，小弟我……我心悦你久矣！”荒唐！
我正要呵斥，将他推开。“啊——！你们在做什么！”我心一沉，知道不好。果然，下一瞬，
沈逸轩和秦氏便出现在了另一头。柳如烟已经扑到沈逸轩身边。“侯爷，
老夫人……妾身刚路过，就看到姐姐她，她和这个男人……”那醉酒的男人见状，
酒似乎醒了一半，慌忙跪下：“侯爷饶命！老夫人饶命！是……是表嫂她约我在此相会的！
”血口喷人！沈逸轩的脸已经黑如锅底，眼神像要将我凌迟。“苏婉清！
”他从牙缝里挤出我的名字，“你还有何话可说！”秦氏更是气得发抖，指着我，
厉声道：“不知廉耻！我们侯府的脸面，都被你丢尽了！
”“我们沈家怎么出了你这样的媳妇！当初真是瞎了眼！”我张口欲辩：“我没有！
是他……”“还敢狡辩！”沈逸轩怒吼一声，打断我的话。
柳如烟的丫鬟适时从地上捡起一样东西，高高举起。“侯爷，老夫人，您看这是什么！
”那是我丢失的那方手帕。只是帕角，不知何时被绣上了一对鸳鸯，暧昧至极。
“这……这不是姐姐常用的手帕吗？上面还绣着……”柳如烟捂住嘴，“姐姐，
你怎么能做出这种事……侯爷，老夫人，姐姐定是一时糊涂，求你们从轻发落啊！”“母亲，
”我转向秦氏，试图寻求一丝理智，“儿媳是被人陷害的。”秦氏冷笑一声：“陷害？
人赃并获，你还想狡辩到什么时候？”沈逸轩胸膛剧烈起伏，他看着我，
眼神里没有一丝一毫的信任。“来人！”他声音冰寒，“将这个贱妇，给我拿下！
”3侯府的灯火，一夜未熄。冰冷的地砖，透过单薄的衣衫，寒意刺骨。我跪在正厅中央，
沈逸轩高坐堂上，旁边是秦氏，再旁边，是巧笑嫣然的柳如烟。好一幅阖家团圆的场面。
“苏婉清，你还有何话说？”“我没有与人私通。”我抬起头，迎上他的目光。
秦氏冷哼一声：“人赃并获，你还想抵赖！”柳如烟适时地掩唇，柔声道：“姐姐，
我知道你平日里寂寞了些，可……可也不能做出这等糊涂事啊。侯爷知道了，该多伤心。
”她眼波流转，看向沈逸轩，那叫一个情真意切。伤心？沈逸轩会为我伤心？我差点笑出声。
他只会觉得我丢了他的脸面，碍了他的青云路。“苏婉清，你太让我失望了。
”他果然如此说。“侯爷，”我一字一句，“我没有做过。”“还敢嘴硬！”秦氏一拍桌子，
“我们沈家的脸，都被你丢尽了！这样的媳妇，留不得！”柳如烟忙道：“老夫人息怒，
姐姐毕竟是侯爷发妻，若是传出去……”“传出去也是她苏婉清不知廉耻！”秦氏打断她，
“逸轩，为保全侯府颜面，此等毒妇，决不能留！”沈逸轩的目光在我脸上一扫而过，
带着厌弃。“母亲说的是。”“为了侯府声誉，苏氏……沉塘。”我甚至没有力气去恨了。
只觉得荒唐，可笑。两个家丁上前来，粗鲁地反剪我的双手，用麻绳捆紧。
一块破布塞进了我的嘴里，呜呜咽咽，再也发不出半点声音。柳如烟走近，蹲下身子，
用只有我们两人能听到的声音说：“姐姐，别怪我，要怪就怪你占了不该占的位置。
”她眼中是毫不掩饰的得意与恶毒，像淬了毒的蛇。“侯爷说了，等你死了，
就扶我做正室呢。”4夜色如墨，寒风呼啸。我被他们拖拽着，往后院的荷花池去。
那里水深，每年夏天都有丫鬟失足。是个了结我的好地方。绝望之际，
一个身影踉跄地挤到我身边，是张伯。他是我刚入府时，治好过腿疾的老仆。
他飞快地塞了个东西到我袖中，又在我耳边急促低语：“夫人，绳子松了些，这是龟息丸，
以前您给老奴的，能撑一时，务必……活下去！”冰冷的心，似乎有了一丝微弱的暖流。
还未及反应，“噗通”一声，我被推入刺骨的池水。冰冷瞬间包裹全身，口鼻呛水。
那药丸不知何时已滑入我口中，我下意识咽下。我拼命在水下挣扎，
回忆着幼时父亲教我的那点浅薄水性。不知过了多久，我终于挣脱了束缚，
手脚并用地往岸边划去。九死一生。我浑身湿透，狼狈如水鬼，连滚带爬地逃出了永宁侯府。
我用尽最后一丝力气，敲响了苏府的大门。开门的是我许久未见的父亲。他看到我，
先是一愣，随即脸色铁青。“爹！救我！他们要杀我！”我哭喊着，抓住他的衣袖。
他却猛地甩开我，厉声道：“孽障！你还有脸回来！”母亲闻声出来，看到我，
眼泪刷地就下来了：“我的儿啊！你怎么成了这个样子！”她想上前，却被父亲一把拉住。
“妇道人家懂什么！”父亲怒斥，“永宁侯府已派人传话，说你苏婉清不守妇道，秽乱后宅，
已被休弃，按族规沉塘！我们苏家的脸，都被你丢尽了！”我如遭雷击。“爹，
我是被陷害的！您要相信我！”“相信你？人证物证俱在，侯府岂会冤枉你？
你让我们苏家如何在京城立足！”我的兄长们站在一旁，目光躲闪，无一人为我说话。
母亲哭倒在地，却被下人扶着，动弹不得。“苏氏婉清，德行败坏，有辱门楣！即刻起，
逐出家门！从此，生死与我苏家再无干系！”天大地大，竟无我苏婉清容身之处。也罢。
苏婉清已死，沉塘了。如今活着的，是另外一个人。5我拖着残破的身子，漫无目的地走。
不知走了多久，也不知走到了何处。直到眼前一黑，栽倒在一座破庙前。高烧，寒冷，饥饿。
我勉力睁开眼。是个须发皆白的老者，一身粗布衣衫，背着药篓。“醒了？”他声音沙哑。
我张了张嘴，发不出声音。“丫头，命硬。”他从怀里掏出一个硬邦邦的饼，“吃了。
”我看着他，眼泪无声滑落。他叹了口气：“哭什么，活着就好。”“老夫云游四方，
采药行医，也算积德。”接下来的几日，他每日采药回来，为我调理。我渐渐恢复了些气力。
他见我能辨识药材，甚至对一些偏方有所了解，眼中有了些许光彩。“丫头，你叫什么？
”我沉默片刻：“苏青芷。”青青芷草，坚韧不屈，向死而生。他点点头，没再多问。
半月后，他要走了。“这本《百草注》，是我祖传之物，赠予你。”一本泛黄的古籍，
纸张边缘都已卷曲。“还有这些盘缠，不多，省着点用。”我跪下，重重磕了三个头。
“老先生大恩，青芷没齿难忘。”他摆摆手，身影很快消失在山林间。我握着医典，
指尖微微颤抖。这是我的新生。6我选了个偏远的小镇，名叫清溪。这里远离京城，
应该没人认得我。用仅剩的盘缠，在镇子边上租了个小小的院落。
挂了个“苏氏医庐”的木牌，字是我自己写的，谈不上风骨，倒也清晰。起初，无人问津。
也是，谁会相信一个年轻女子能治病？直到邻家张婶的孙子夜半高热不退，
镇上唯一的王郎中开了几服药，孩子烧得更厉害，眼看就要抽搐。张婶哭着跑来拍我的门，
也是病急乱投医。“苏大夫，求求你，救救我孙儿！”我随她过去，只看了一眼，
便道：“是急惊风，王郎中的药方过于温补，反倒助长了热邪。”我当即施针，辅以汤药。
半个时辰后，孩子额头的汗出来了，烧也退了大半。张婶千恩万谢，送来了几个鸡蛋。
一传十，十传百。来看病的人渐渐多了起来。多是些头疼脑热，跌打损伤。我药费收得低廉，
对症下药，童叟无欺。口碑，就这么一点点积攒起来。自然，也碍了别人的眼。
王郎中不止一次在人前说我：“黄毛丫头，懂个什么医术，不过是些江湖骗术罢了。
”“女子行医，抛头露面，成何体统！”他医馆里的药童，还偷偷往我院门口丢过死老鼠。
幼稚。这日，镇西的李屠户抬着他婆娘来了。“苏大夫，你快给看看，
我婆娘这肚子疼得满地打滚，王郎中说是吃坏了东西，可吃了药也不见好！
”李屠户的婆娘面色蜡黄，冷汗涔涔。我上前诊脉，又细细问了症状。王郎中背着手，
也跟了过来看热闹，嘴角带着一丝不屑。“我看，就是普通的腹痛，开几服理中汤便是。
”他装模作样地指点。我没理他，对李屠户说：“尊夫人这并非简单腹痛，
而是宫寒引发的痛经，积年累月，已伤及根本。”“胡说！”王郎中立刻跳脚，
“女子月事腹痛乃常事，何来伤及根本一说！”我淡淡瞥他一眼：“常事？
那为何王郎中治不好？”他顿时语塞，脸涨得通红。“你……你这是强词夺理！
”我开了方子，又取了艾绒，为李屠户的婆娘施了艾灸。半个时辰后，她腹痛大减，
脸上也有了血色。李屠户感激涕零，当场就给了双倍的诊金。王郎中灰溜溜地走了，
走前还嘀咕：“歪门邪道，瞎猫碰上死耗子。”我只当耳旁风。医术，从来不是靠嘴皮子。
7这年夏天，天热得反常。先是镇东头几户人家，上吐下泻，高烧不退。
王郎中开了几剂寻常的止泻药，不仅没用，反而有人开始脱水，眼看着就不行了。很快，
类似症状的人越来越多。整个清溪镇都慌了神。“是时疫！”“老天爷要收人了！
”官府贴了告示，让各家各户紧闭门户，可这病依旧在蔓延。王郎中躲在自家医馆里，
轻易不敢出门，生怕染了病气。我看着《百草注》中关于“暑湿疫”的记载，
又结合病人的症状，心里有了计较。古方虽好，但药材、时节、地域皆有差异，需得改良。
我关起院门，一头扎进药房。不眠不休三日，反复调试药方，甚至亲身试药，感受药性变化。
第四日清晨，我带着熬好的汤药，和几包按比例配好的药材，敲开了镇长家的门。“苏大夫，
您这是……”“镇长，这是我拟的方子，专治此次时疫，还请镇长派人分发，
并按此方煎药给病人服用。”镇长半信半疑，但眼下也没有别的法子。我没有多解释，
转身去了疫情最重的几户人家。亲自喂药，擦洗，甚至处理污物。起初，众人看我的眼神里，
有感激，也有畏惧，生怕我也倒下。但三天后，第一批服药的病人，高烧退了，呕吐止了，
人也有了精神。消息像长了翅膀一样飞遍了清溪镇。“苏大夫的药有效！”“我们有救了！
”之前对我颇有微词的几户人家，也厚着脸皮上门求药。我一视同仁。疫情如潮水般退去。
清溪镇恢复了往日的平静，只是街头巷尾，人们谈论最多的，便是我苏青芷。
他们不再叫我“苏大夫”，而是敬称一声“苏神医”。王郎中脸色铁青，见了我就绕道走。
听说他偷偷派药童来打探我的药方，被张婶直接骂了回去。“呸！早干嘛去了！
现在想捡便宜？没门！”张婶叉着腰，唾沫星子都快喷到药童脸上了。我听了，只是笑了笑。
8时疫刚过不久，一辆华丽的马车停在了我的医庐外。下来一个管家模样的人，神色焦急。
“敢问，可是苏神医当面？”我点点头：“有何事？”“我家主人是本县县令，
**突患怪病，高烧不退，身上起了些红疹，遍请名医皆束手无策，听闻苏神医医术高明，
特来请您过府一叙！”我跟着管家到了县衙后院。县令年约四旬，一脸愁容，
见了我就像抓住了救命稻草。“苏神医，求您救救小女！”病榻上的女孩约莫七八岁，
面色潮红，呼吸急促，身上果然布满了暗红色的疹子，却不像是寻常风疹。我仔细诊脉，
又询问了饮食起居。“**病发前，可有去过什么特殊的地方？或者接触过什么特别的东西？
”丫鬟想了想，道：“**前几日曾在后花园那口废井边玩耍过一阵。”废井？我心中一动，
想起《百草注》中记载的一种罕见毒蕈，喜生于阴湿之地，其孢子若被人吸入，或皮肤接触，
便会引发类似症状。“此病，或许与那废井有关。”我开了方子，以清热解毒，
祛湿排浊为主，辅以几味罕见药材。县令身旁，站着一个熟悉的身影。
王郎中不知何时也跟了来，大约是想看看我如何出丑。他瞟了一眼我的药方，
嗤笑道：“故弄玄虚！不过是些寻常草药，如何能治此等奇症！”县令皱了皱眉，没说话。
我亦不理他。三日后。**高烧已退，红疹消了大半，也能下地走动了。
县令激动得热泪盈眶，当即命人取来百两纹银。“苏神医大恩，冯某没齿难忘！
”我只取了五十两：“药材成本，以及诊金，足矣。”县令却坚持：“神医不仅救了小女，
更救了我冯家！这点心意，务必收下！”他还亲笔写了牌匾，“妙手回春”四个大字，
派人敲锣打鼓地送到了我的医庐。王郎中这下彻底没了声音，
据说他回去后就把自家医馆的招牌给摘了，说是要“潜心修学”，好几天没开门。
有人私下议论，说他是没脸见人了。我倒是觉得，他若真能潜心，对清溪镇的百姓而言，
未尝不是一件好事。9清溪镇的日子，终究是浅了些。我带着在清溪镇积攒的银两，
来到了京城郊外。京城繁华，但也鱼龙混杂，是非更多。我寻了个僻静些的街角，
盘下一间铺面，挂上了“清芷堂”的招牌。医馆不大，前堂看诊，后院制药，
带着一个小小的天井，能晾晒药材。我立下规矩：每日只看三十人，重症急症优先，家贫者，
诊金药费可酌情减免。开张第一日，门可罗雀。倒也清净。几日后，
渐渐有了些咳嗽发热的病人。我开的药，三五服下去，多半见效。口碑，
便是这么一帖帖药积攒起来的。自然，也挡了别人的财路。街对面有家“百草庐”，
是家开了几十年的老药铺，坐堂的是位胡子花白的孙郎中。起初他不以为意，一个年轻女子，
能翻出什么浪花。可见我这边的病人渐渐多了，他便有些坐不住了。“听说了吗？
对面那女大夫，以前是在乡下地方混的，不知从哪儿学了点三脚猫功夫，
就敢来京城招摇撞骗！”“是啊，女子行医，抛头露面，成何体统！别是什么不正经的来路！
”闲言碎语，总能精准地传到我耳朵里。我只当清风过耳。这日，医馆里来了个壮汉，
捂着肚子，哎哟哎哟叫得震天响。“大夫！救命啊！我肚子疼得要死了！”他面色惨白，
额头冒汗，瞧着倒真像那么回事。我伸手搭脉，脉象却平和有力，并无急症之兆。
“何时开始疼的？可吃了什么不洁之物？”“就……就刚刚！路过您这儿，突然就疼起来了！
哎哟，不行了不行了！”他一边说，一边往地上赖。我心里有了数。“你这病，来得蹊跷。
”我慢悠悠取出一根银针，在他眼前晃了晃。“此乃‘气厥’之症，需得用针，
刺入‘气海’‘关元’，再辅以猛药，方能去根。”那壮汉一听要用针，还要用猛药，
脸色更白了三分。“不……不用针行不行？我怕疼……”“病去如抽丝，怕疼可不行。
”我作势就要下针。他一个激灵，从地上弹了起来，捂着肚子，连连摆手：“哎哟！不疼了！
大夫，您真是神了！我这肚子，突然就不疼了！多谢大夫，多谢大夫！”说完，一溜烟跑了，
比兔子还快。围观的病人先是一愣，随即爆发出哄堂大笑。“这哪是肚子疼，
这是来找茬的吧！”“苏大夫好眼力！”孙郎中在对面瞧见了，气得吹胡子瞪眼，
悻悻然回了自家铺子。没过几日，又有人上门。这次是个妇人，抱着个孩子，哭哭啼啼。
“苏大夫，求求您救救我的孩子！他上吐下泻，孙郎中说是吃坏了东西，可吃了药，
越发厉害了！”我接过孩子，面色青灰，气息微弱。“孙郎中开的什么药？”妇人递过药渣。
我闻了闻，是些寻常的止泻固涩之品。“孩子除了吐泻，可还有其他症状？比如，发热，
抽搐？”“有！烧得厉害，昨晚还抽了两次！”我沉下脸：“胡闹！此乃暑湿内蕴，
兼有动风之兆，岂能一味固涩！这是要把邪气闭锁在体内，非要了孩子的命不可！
”孙郎中不知何时也凑了过来，闻言冷哼：“黄口小儿，大言不惭！我行医数十年，
还不如你一个丫头片子？”“医术高低，不在年岁，在于能否救人。”我不再理他，
迅速开了方子，以清热祛湿、平肝熄风为主，又加了几味解毒的药材。“先去抓药，急煎，
我在此施针，为孩子争取时间。”孙郎中在一旁冷眼旁观，
嘴里不干不净地嘀咕：“装神弄鬼，我看她怎么收场！”半个时辰后，孩子一口秽物吐出，
悠悠转醒，热度也降了些。妇人喜极而泣，抱着孩子连连磕头。孙郎中脸上青一阵白一阵，
灰溜溜地走了。经此两事，清芷堂的名声，算是彻底在这一片立住了。来看病的人络绎不绝。
10一日，一辆不起眼的青布马车停在了医馆门口。下来一位管事模样的中年妇人，
神色恭谨却带着几分焦灼。“敢问可是苏青芷苏大夫？”“是我，何事？
”“我家夫人久病缠身，宫中太医瞧了无数，皆说药石罔效，只能静养。
听闻苏大夫医术精湛，特来请您过府一诊。”她顿了顿，又补了一句：“我家老爷，
是吏部侍郎，程大人。”吏部侍郎。我心头微动。这可是个不小的官。“夫人是何病症？
”“常年咳嗽，入夜尤甚，偶有咯血，身子日渐消瘦，精神萎靡。”听着像是肺痨，
但宫中太医不可能连这个都瞧不出。“请带路吧。”程府不远，却也深宅大院。
程夫人卧在榻上，约莫三十许，面色蜡黄，形容枯槁，眼中却带着一丝不甘。我诊脉良久，
又细问了饮食起居，以及太医开过的方子。那些方子，都是些滋养肺阴，清热化痰的路数，
