第一章：竹马绕青梅，偏执种深根【五岁：糖霜初烙】沈聿记得，
五岁那年的春风里浸着甜味。他攥着褪色布娃娃（母亲留下的唯一物件），缩在苏家院墙外，
被三个男孩围住：“没爹的野孩子！”石块砸在脚边，布娃娃滚进泥坑。他蹲着捡，
眼泪在眼眶里打转，却听见脆生生的断喝：“你们再动他一下试试！
”扎羊角辫的小女孩举着棒棒糖，糖纸泛着金辉，碎花裙沾满草屑，却像个小战士。
“我有糖，谁敢抢，就告诉老师！”男孩们嗤笑散去，她蹲下来塞糖：“我叫苏清鸢，
爸爸说，没爹的孩子更需要糖。”糖在舌尖化开时，
沈聿尝到比甜更烫的东西——被人护着的温度。后来才知，苏清鸢为帮他出头，
当天就把那三个男孩的书包塞满毛毛虫，吓得他们尖叫着满操场跑，
被罚站时还冲他挤眼睛：“看，我帮你报仇啦！
”【七岁：焦糊蛋糕与血痕】沈聿真正尝到“占有”的滋味，是在七岁那个蝉鸣聒噪的午后。
苏清鸢扎着歪歪扭扭的羊角辫，发绳是褪了色的粉色，她攥着半块被抢走的草莓蛋糕，
像只护崽的小兽般挡在他身前，奶油糊了满脸，却瞪着眼前三个高半个头的男孩，
声音尖利：“沈聿的东西，谁准你们碰了？！”那时他躲在她身后，
鼻尖萦绕着她发间淡淡的皂角香，还有蛋糕被砸在对方脸上的甜腻气息。
阳光透过香樟树叶的缝隙，在她沾着奶油的侧脸上投下斑驳光影，明明是闯祸的狼狈模样，
却在他眼底定格成唯一的光。他没说话，
只是默默弯腰捡起掉在泥地里的半块蛋糕——那是苏清鸢清晨偷偷塞进他书包的，
用蜡纸包着，说要留到午休一起吃。“喂，沈聿，你傻啦？”苏清鸢拽着他往巷子里跑，
裙摆扫过路边的狗尾巴草。到了隐蔽处，她把自己口袋里的水果糖全倒进他掌心，
草莓味的硬糖在阳光下泛着光泽，“谁要你的破蛋糕！但下次再有人欺负你，
我就……我就让我爸把他们家公司买下来，让他们去扫厕所！”沈聿舔着那颗糖，
甜味混着泥土的腥气在舌尖蔓延。他看着苏清鸢气鼓鼓的脸颊，喉结滚动，小声说：“清鸢，
以后我的东西，都分你一半。”“谁要跟你分！”她嘴硬着，耳朵却悄悄红了，
伸手替他拍掉肩上的灰尘，指尖触碰到他皮肤时，他下意识地瑟缩了一下。
夕阳把两个小身影拉得老长，他攥着她的衣角，第一次觉得，被人这样护着，
像含着一颗永远不会化的草莓糖，甜得发腻，却也暖得烧心。从那天起，
他心里有什么东西悄然生根——苏清鸢必须是他的，从发梢到灵魂，永远都是。
【冬日：冻疮与粉色手套】深冬雪猛，苏清鸢追欺负沈聿的男生跑了三条街，木棍断成两截，
手指冻得通红。沈聿看着她肿成胡萝卜的手，心疼得说不出话。次日清晨，
他把灰扑扑的旧手套塞给她，自己揣着冰凉的手去上学，课间瑟瑟发抖。苏清鸢发现后，
直接把两只手套都套在他手上：“笨蛋，要冻一起冻！”可沈聿仍记着她冻红的指尖。
他偷把攒了半年的零花钱塞给小卖部老板，
换来粉色蕾丝手套（货架最顶端、包装最漂亮的那盒）。苏清鸢看见时，
嘴角抽了抽：“这也太丑了……”却当天就戴在手上。沈聿赌气：“丑就别戴！
”她夜里把手套藏进枕头，梦见和他戴着同款手套跳舞，裙摆都燃着火焰。
后来沈聿发现她枕头下的手套，边角都磨破了——原来她每天都戴。心尖突然发烫，
像揣了块化不开的糖，连指尖都泛着甜。
【小学：秘密基地与“婚姻证书”】老巷尽头的废弃杂货间，是他们的圣地。
沈聿用锈铁钉刻下“沈苏基地”，苏清鸢嫌字丑，
提笔在墙上画交缠的火焰与锁链（那时不懂寓意，只觉红黑碰撞的图案酷得要命）。
杂货间里藏着秘密：-沈聿捡的玻璃弹珠（骗她“是水晶，
能实现愿望”）；-苏清鸢摘的野花（压成干花贴满整面墙）；-某个夏日午后，
她突然掏出蜡笔：“沈聿，我们结婚吧！”沈聿红着脸点头，
她认真画“婚姻证书”：左边的他穿黑袍（像武侠小说里的冷面大侠），
右边的自己穿红裙（裙摆要燃着火焰，对应她最爱的“掌心焰”设定），
中间盖一片梧桐叶当印章。“以后你就是我的人了！”她叉腰宣布，
发梢还沾着午后的汗珠。沈聿摸她辫子：“好。”那时他们不懂爱情，却把一生的承诺，
刻在满是灰尘的杂货间墙上。【初中：裙子与别扭的占有】苏清鸢第一次穿白裙子时，
沈聿在杂货间等她。见她转着圈笑，裙摆像朵云，他突然冲上去扯住裙角：“不许穿！
”她瞪圆眼睛：“凭什么？”他别过头：“不好看！
”实则嫉妒得发狂——路过的男生都在看她。后来她故意穿短裤，露白生生的腿，
沈聿又炸毛：“太暴露！”两人吵得掀翻木桌，苏清鸢气到撕毁“婚姻证书”，哭着跑走。
沈聿蹲在地上捡碎片，半夜抱着胶水去她家窗下，却看见她正把碎纸片藏进枕头。
他熬夜拼好证书，用铁钉重新钉在墙上，比之前更牢。苏清鸢发现后，踹他一脚：“丑死了！
”却在没人时，摸画里沈聿的脸——黑袍花纹被他补得歪歪扭扭，像团跳动的火焰。
【中考前：素描与心跳】中考前的暑假，补课班空调嗡嗡响。苏清鸢趴在桌上睡觉，
发丝垂在脸侧，沈聿盯着她的睫毛，突然掏出铅笔。素描本上，线条越来越深：她抿着的唇，
皱起的眉，甚至耳后那颗小痣……画到心跳加速时，才发现她醒了。“画得真丑！
”苏清鸢抢过本子，耳尖却红得要滴血。沈聿慌得要撕，
她却把画夹进数学课本：“留着当反面教材！”当晚在杂货间复习，
她突然指着画说：“其实……也没那么丑。”沈聿没说话，却在地板下挖了个洞，
藏起另一张没画完的素描——画里的她，裙摆真的燃着火焰，和当年证书上的图案一模一样。
【童年补叙：锁链与火焰的雏形（高中前）】深冬事件：沈聿因为父亲生意失败，
被同学嘲笑“破落户”。苏清鸢举着木棍追人三条街，木棍打断了，就捡路边石子砸，
直到对方哭着求饶：“我看谁敢再说沈聿坏话！”她站在雪地里，鼻尖冻得通红，
像个凯旋的将军。沈聿蹲在地上，看着她沾着泥雪的裤脚，第一次没去拉她，
只是在她回头时，把自己冻得通红的手塞进她手里。“你的手好冷。”她说。他没回答，
只是握得更紧——他想，这双手，以后要一直为他挥拳、挡风雪。
高中初遇情书：隔壁班文艺委员给苏清鸢递情书，用的是印着樱花的信纸。
沈聿没像往常一样直接撕碎，而是当着那人的面，牵起苏清鸢的手。
他的指尖因为用力而发白，指甲几乎嵌进她的皮肤：“她不喜欢樱花味的香水，
也不喜欢酸唧唧的情诗，更不喜欢……除了我以外的人。”苏清鸢配合地皱起眉，
甩开男生的手时，指尖故意擦过沈聿的掌心，轻声说：“还是沈聿给的阿尔卑斯好吃。
”当晚，那男生停在车棚的自行车胎全被扎了，车篮里还放着半块被踩烂的草莓蛋糕，
旁边用马克笔写着：“离我的沈聿远点，不然下一次，是你的腿。”第二天，
苏清鸢哼着歌递给沈聿一包新的草莓糖，他看着她手腕上若隐若现的红痕，
知道那是昨晚翻墙去车棚时刮的，喉结滚动，终究没问（因为他懂，这是她护他的代价）。
【青春期细节：偏执的藤蔓与疯批的土壤（高三）】高三那年，
苏清鸢被选为校庆晚会的主持人，搭档是学生会主席。沈聿坐在台下，看着她穿着白色礼服，
笑靥如花地和男搭档互动，指节把前排座椅的扶手捏得发白。中场休息时，他在后台堵住她，
直接把她拽进储物间，按在门板上。“沈聿你弄疼我了！”她蹙眉，却没推开他。他低头，
鼻尖蹭着她的颈侧，声音沙哑：“刚才你对他笑的时候，想过我的感受吗？
”苏清鸢看着他眼底翻涌的占有欲，突然笑了，抬手勾住他的脖子，
指尖划过他后颈的皮肤：“那你想怎么样？”“我想……”他顿了顿，吻落在她锁骨上，
带着青涩的狠厉，“把你藏起来，只有我能看见。”她没说话，只是回吻他，
舌尖带着草莓糖的甜味。储物间外传来晚会的音乐声，而门内，
两个少年用最笨拙也最偏执的方式，确认着彼此的归属。后来，校庆晚会的男搭档突然转学，
据说是家里出了变故，只有苏清鸢知道，是她“不小心”把对方作弊的证据寄给了教育局，
还附了张纸条：“离我的人远点，这是警告。”第二章：总裁与千金，
偏执与疯批的交锋沈聿接手沈氏集团那年，刚满二十四岁。他穿着高定西装，
坐在宽大的办公桌后，眼神冷冽如冰，手段狠辣果决，迅速在商界站稳脚跟。
但只有苏清鸢知道，这个在外人面前杀伐果断的沈总，会在深夜抱着她，
像个缺乏安全感的孩子，一遍遍确认：“清鸢，你还在吗？
手机里装着定位（如同童年想把她锁在杂货间的执念）；-他的办公抽屉里锁着一个木盒，
里面是她从幼儿园到大学的所有照片，
甚至包括她换牙期缺了门牙的丑照（取自杂货间藏着的旧相册）；-有次她和闺蜜去逛街，
发了张合照到朋友圈，没露脸，只是拍了两人交叠的手和奶茶。当晚回家，
沈聿把她按在沙发上，下巴抵着她的发顶，声音闷闷的：“照片里还有谁？”“沈总，
”苏清鸢勾着他的脖子，在他喉结上咬了一口，“怎么？怕我被哪个小妖精拐跑？”“怕。
”他毫不掩饰，指尖摩挲着她腰间的皮肤，
那里有一颗小小的痣（中考前素描里藏着的秘密），“怕到想把你锁在别墅里，
每天睁眼闭眼都只能看到我。”“好啊，”苏清鸢笑得眼尾发红，像只狡黠的狐狸，
伸手捏了捏他的脸，“但你得把钥匙给我，不然我就把你一起锁进来，谁也别出去，好不好？
