重生归来，我站在命运的分岔口，望着眼前这个被众人嫌弃的棺材子，心中五味杂陈。
上一世，我被爱情蒙蔽双眼，错信他人，落得个家破人亡的凄惨下场。这一世，
我发誓要改写命运，而这个被视为不祥的男人，竟成了我复仇路上的关键。初见他时，
他正被一群顽童扔着石子，衣衫褴褛，眼神里满是倔强与不甘。我走上前，驱散了那些孩子，
他警惕地看着我，似是防备着我下一秒也会对他恶语相向。我轻声说：“以后，我护着你。
”他眼中闪过一丝诧异，随即又恢复了冷漠。为了嫁给他，我不顾家人的反对，
甚至与家族断绝了关系。婚礼上，冷冷清清，没有祝福，只有旁人的指指点点和嘲讽。
他看着我，问道：“为什么是我？你明知道我被所有人厌恶。”我看着他的眼睛，
认真地说：“因为我知道，你值得。”他别过头，我却看到他微微颤抖的手。
我攥着红绸子的手沁出冷汗，拜堂时，满院的目光像淬了冰的针，扎得人脊背发僵。
他站在我身侧，玄色粗布褂子洗得发白，指节因为常年握凿刀而布满厚茧，
拜天地时弯腰的弧度都带着股小心翼翼的僵硬。"棺材子娶媳妇，怕是要克**哟。
"人群里的窃窃私语像蛇信子，我猛地转头，正撞见他垂着眼帘，喉结滚了滚，
将那句未出口的"要不你走吧"咽了回去。新婚夜的油灯昏黄，
他蹲在门槛上磨那把用了十年的凿刀，刀锋划过木头的沙沙声里，
我听见自己的声音发颤："沈砚，上一世你埋我的时候，是不是也这么磨的刀？
"他手里的动作戛然而止，凿刀"当啷"掉在地上。月光从窗棂漏进来，
照见他耳后泛起的红，还有攥得发白的指骨。我知道他记不得了，上一世他守着我的孤坟，
在坟前刻了三百六十五个木牌，每个上面都刻着我的名字，最后冻毙在大雪里时，
怀里还揣着块没刻完的木头。三日后回门，我哥举着扁担堵在门口，
唾沫星子喷在沈砚脸上："你个丧门星，也配进我家门？"沈砚没躲，
只是默默将我往身后拉了拉，脊梁挺得笔直。我突然想起前世他也是这样护着我，
被乱棍打得头破血流，还死死把我护在柴房里。"哥，"我抓住他的手腕，
指甲几乎嵌进他肉里，"当年我坠井，是他跳下去捞的我；你欠赌债被打断腿，
是他连夜雕了套八仙过海木刻，卖了钱给你治伤。"我从怀里掏出块磨得光滑的木牌，
上面刻着个歪歪扭扭的"安"字，"这是他当年刻的，你扔了三次，他捡了三次。
"沈砚的手突然抖了一下，指尖碰到我手背的疤——那是前世为了护他，被恶犬咬伤的疤。
他猛地缩回手，转身往巷口走，我追上去时，看见他用袖子擦了擦眼角，
动作快得像在掩饰什么。那晚他发高烧，梦里喃喃喊着"阿宁别跳"。我坐在床边给他擦汗，
摸到他后颈那道月牙形的疤，是当年为了救我，被山匪砍的。他忽然攥住我的手，
滚烫的掌心贴着我的，哑声说："别离开我。"我想起前世他临死前，
也是这样攥着那块刻了一半的木牌，雪落在他睫毛上，像给眼睛盖了层白纱。
这一世我轻轻回握他的手，将脸埋进他汗湿的颈窝："沈砚，我回来了，再也不走了。
"窗外的月光正好，照见他枕头下露出的半截木牌，上面新刻了个"宁"字，
笔画深得几乎要将木头刻穿。深秋的雨裹着寒意，敲得窗棂咚咚响。
我正给沈砚缝补磨破的袖口，院门外突然传来马蹄声，惊得檐下的麻雀扑棱棱飞散。
是顾晏之。他穿着锦缎长袍，撑着描金伞站在院门口，身后跟着四个精壮的家丁，
像一堵压人的墙。上一世，就是这个男人用我全家的性命逼我嫁他，最后却在我失势时，
亲手将我推入枯井。“阿宁，跟我走。”他的声音带着惯有的施舍般的温柔，
目光扫过沈砚时，淬着冰，“这种腌臜地方，怎配让你住？”沈砚正劈柴的动作停了，
斧头稳稳嵌在木墩里。他没回头，只是将我往身后拉了拉，宽厚的脊背挡在我身前，
像座沉默的山。我攥着他粗布衣衫的边角，指尖触到他后颈那道月牙疤——上一世，
顾晏之派人放火烧房，是沈砚背着我从火里冲出来，被掉落的横梁砸出的伤。“顾大人请回。
”我的声音比雨丝还冷，“我已是沈砚的妻。”顾晏之笑了，
笑声里带着残忍的笃定：“你以为躲得过？当年你爹欠我的债，总要有人还。
”他朝家丁使个眼色，“把人带回来。”家丁刚要上前，沈砚突然转身，
手里不知何时多了把凿刀。那是他刻棺材用的家伙，刀锋被磨得雪亮，
此刻正稳稳指着顾晏之：“她是我的人。”他的声音不高，每个字却像钉进泥里的桩，
“要动她，先踏过我的尸体。”顾晏之的脸色沉下来：“一个棺材子，也配跟我谈条件？
”他挥挥手，“打断他的腿，拖去喂狗！”家丁扑上来时，沈砚将我往柴房推：“锁好门，
别出来。”他自己却迎着拳头冲上去，凿刀舞得虎虎生风。他没学过武艺，
却比谁都懂得怎么护着要害，每一拳都硬生生受着，手里的凿刀却始终对着靠近我的人。
我在柴房里听得心胆俱裂，透过门缝看见他被一脚踹倒，嘴角淌着血，
却死死抱住一个家丁的腿，不让他靠近柴房。顾晏之的靴子踩在他背上，碾了碾：“沈砚，
你以为她真心跟你？她不过是走投无路——”“不是的！”我撞开柴房门冲出去，
手里攥着那把他给我削的桃木匕首，“顾晏之，你当年用假账逼死我爹，买通山贼掳走我哥，
以为我都忘了吗？”我将怀里的账本扔在他脚下，那是沈砚连夜潜入顾府书房找到的证据，
上面记着他放贷逼死十七条人命的明细，“这些，够你掉三次脑袋了！
”顾晏之的脸瞬间煞白。沈砚趁机从地上爬起来，一把将我拽到身后，
尽管他半边脸肿得老高，眼神却亮得惊人。他捡起地上的账本，
声音嘶哑却清晰：“明日我就把这个交给巡抚大人。”顾晏之盯着我们交握的手，
眼里的阴鸷几乎要溢出来，却终究没再上前。马蹄声远去时，沈砚突然晃了晃，
我慌忙扶住他，才发现他肋骨处一片淤青，手背上还留着被刀划破的血痕。“疼吗？
”我给他上药时，眼泪止不住地掉。他却笑了，用没受伤的手笨拙地擦我脸颊：“不疼。
”他低头看着我，眼里的光比檐角的灯笼还暖，“阿宁护着我的时候，比药还管用。
”夜里他发起低烧，却总在半梦半醒间攥紧我的手。我摸着他掌心的厚茧，
想起上一世他为了给我报仇，伪装成木匠潜入顾府，最后被活活打死在乱葬岗。这一世，
我终于能和他并肩站着，挡开那些明枪暗箭。窗外的雨停了，月亮从云里钻出来。
沈砚的呼吸渐渐平稳，我低头在他手背上印下一个吻，轻声说：“沈砚，以后换我护着你。
”他似乎醒了，睫毛颤了颤，反手将我的手按在他心口，那里跳得又稳又沉，像在说：好。
开春那日，巡抚大人亲自带着仪仗进了村，红漆轿子停在我们那间矮屋前时，
全村人都挤在篱笆外探头探脑。沈砚正蹲在门槛上给我削木簪，听见动静手一抖，
刻刀在木头上划错了道，他慌忙用指腹去蹭那道疤，像做错事的孩子。我按住他的手，
看见他耳尖泛着熟悉的红——这是他紧张时的模样，就像当年我第一次说要嫁他时那样。
巡抚掀帘出来，竟对着沈砚拱手行了个大礼："末将参见小将军！
"沈砚手里的木簪"啪"地掉在地上。他猛地抬头，眼里的错愕像被惊飞的鸟，嘴唇动了动，
却发不出声音。我这才看清，他后颈那道月牙疤旁，竟有块淡得几乎看不见的刺青，
是朵被箭贯穿的玉兰花——那是先皇亲赐给镇北军的徽记。"当年您坠崖失忆，
老将军寻了您五年，临终前还攥着您的襁褓布..."巡抚的声音哽咽起来，
从怀里掏出个褪色的锦囊，"这是您的信物。"锦囊里滚出半块玉佩，另一半，
正躺在我妆匣最底层。那是去年沈砚翻修老屋时，从房梁缝里找到的，
他当时只笑着说"许是前屋主落下的"，却偷偷用红绳串了给我戴了整夜。
沈砚的指尖抚过玉佩断裂处，指节因为用力而泛白。他忽然转身看我，眼里翻涌着惊涛骇浪，
有茫然，有无措，还有一丝怕我离开的惶恐。就像新婚夜他问我"为什么是我"时，
那双藏着星光的眼睛。"阿宁..."他的声音哑得厉害，喉结滚了滚，
"我...""不管你是谁，"我捡起地上的木簪，那上面刻着朵歪歪扭扭的迎春花，
是我前日随口说喜欢的，"你都是我的沈砚。"他猛地攥住我的手腕，
力道大得几乎要捏碎骨头，眼眶却红了。这是我第一次见他掉泪，不是被村民唾骂时，
不是被顾晏之的人打得吐血时，而是在认清自己身份的这一刻。滚烫的泪珠砸在我手背上，
像烧红的烙铁。村里人早看呆了，二柱子娘突然"哎哟"一声："难怪沈小子一身力气，
原来是将军坯子！"先前总骂他晦气的张婆婆，
已经摸着围裙往我家灶台凑："小将军还没吃早饭吧？我蒸了红糖馒头！"沈砚却没理这些，
