云初亲手将玄霜从净慈庵接回宫中时，尚不知自己捧回的不是救命的解药，而是穿肠的毒酒。
贞元三年的净慈庵，檀香与尘埃在光柱里浮沉。云初的织金履踏过斑驳石阶，
停在了一间素净禅房前。她第一次见到那个女子——身着灰布僧衣，
发顶新生的乌黑刺目地扎在青茬间，跪在蒲团上如同一尊失了彩绘的菩萨。那女子抬眼时，
云初心中蓦然一凛：这双眼睛太亮了，亮得像是淬过火的刀锋，将满室阴翳劈开一道裂痕。
“妾身玄霜，叩谢皇后娘娘再造之恩。”声音却温顺如春水，
伏低的身子恰到好处地勾勒出伶仃的肩线。云初指尖掐进掌心，
一股混合着檀香的陈旧霉味钻进鼻腔。若非苏娆那个**夜夜霸占着陛下，
自己何至于寻这先帝弃妃作刀？她强压下心底那丝莫名的不安，绽开一个端庄得体的笑意，
亲手去扶：“妹妹请起。陛下念旧，本宫自然要周全。这深宫寂寥，多一个姐妹，
便多一分热闹。往后，自有你的好前程。”玄霜顺势起身，指尖冰凉，
触到云初温热的掌心时几不可察地轻颤了一下。她垂着眼睫，声音细弱蚊蝇：“娘娘恩德，
玄霜没齿难忘，必当尽心竭力，报答娘娘。”云初看着她低眉顺眼的姿态，
心中那点疑虑稍减。罢了，不过是一枚棋子，
一枚用来刺向苏娆心窝的利刃一、九重宫阙锁春风七年前靖王府的合卺礼上，
十六岁的云初凤冠霞帔，团扇后的视线与李承稷含笑的眼睛一碰，满堂红烛都晃出蜜色。
彼时他还是闲散亲王，她是琅琊王氏捧出的明珠，门当户对的姻缘被整个长安称羡。
合欢帐里他替她卸下钗环，金镶玉步摇在他掌心流转温润的光。“云初，
”少年靖王的声音浸着酒意，带着少年人特有的清朗，“听说琅琊春日杏花如雪，
来年我带你去看，可好？”云初颊边飞红，团扇半掩：“殿下说话算话。”“君子一诺，
重若千钧。”他笑着，将步摇轻轻簪回她发间。誓言在贞观十七年的政变飓风中碎成齑粉。
前太子谋反事败，魏王失宠，原本与皇位无缘的李承稷竟被推上储君之位。
云初跪接太子妃册宝时，云纹大理石地面的寒气透过锦垫钻进膝盖，冰冷刺骨。
她抬眼望见李承稷明黄袍服上张牙舞爪的四爪金龙，那龙目威严，
忽然觉得眼前的夫君陌生得紧。东宫的夜从此浸在药香里。
一碗碗黑褐色的助孕汤药被柳嬷嬷捧到眼前，苦涩的气味弥漫在承恩殿。
柳嬷嬷是母亲柳氏从琅琊带来的老人，看着云初长大，眼中满是疼惜，
却又不得不硬着心肠劝道：“殿下，您该劝太子雨露均沾。子嗣是国本，更是您的根基啊。
”云初盯着碗中自己苍白的倒影，攥紧袖口金线密绣的翟纹，指甲几乎要嵌进丝线里。
昨夜她鼓起勇气去书房送参汤，还未走近，
便听见门内苏娆那娇媚得能滴出水来的声音碎玉般溅出来：“陛下画眉的手艺越发好了，
比那巧手的宫娥还细致呢......”门内传来李承稷低低的笑语。云初如遭雷击，
端着汤盅的手抖得厉害，转身落荒而逃，汤盅在游廊拐角“哐当”一声打翻，
褐色的汤汁泼洒在洁净的石阶上，蜿蜒出狰狞的痕迹。承恩殿的铜漏滴答滴答，
慢得令人心焦，终于滴到三更。李承稷带着一身酒气掀帘而入，脚步有些虚浮。
云初默默上前替他更衣，指尖不经意触到他中衣领口一抹刺目的珊瑚色胭脂痕。
那颜色像针一样，狠狠扎进她的眼底。“苏良娣有孕了。”李承稷的声音听不出什么情绪，
仿佛在陈述一件无关紧要的公事，“宗正寺上了奏章，说东宫不可无嗣，更不可长久无嫡子。
”窗外恰在此时炸响一声惊雷，惨白的电光撕裂夜幕。云初手猛地一抖，
正解下的玉带钩失手磕在坚硬的紫檀案几上，发出铮然刺耳的声响。紧接着，暴雨倾盆而下，
哗啦啦的雨声瞬间淹没了殿内所有的声音，也淹没了她喉间那几乎要冲破而出的滞涩与哽咽。
她垂下头，用尽全身力气才挤出几个字，声音干涩得不像自己的：“妾身……为殿下贺。
”三日后，一个裹在明黄襁褓中的男婴被小心翼翼地送到她怀里。
婴儿身上带着淡淡的奶腥气，啼哭时小小的拳头挥舞着。云初僵着手臂，
姿势别扭地抱着这个突如其来的“嫡子”，只觉得这襁褓重逾千斤。乳母立刻上前，
熟练地将婴孩接过去哺乳。柳嬷嬷凑到云初耳边，
用只有两人能听到的声音低语：“娘娘安心，掖庭宫女刘氏……昨夜突发急病，殁了。
从今往后，小皇孙就是您名正言顺的嫡子。”窗外，一树石榴花开得正盛，猩红如火。
豆大的雨点砸落，将那些娇艳的花瓣无情地打落在地，混入泥泞之中，如同泼洒的鲜血。
---二、净慈庵中菩提劫贞元五年的上巳节，太液池畔春风和煦，柳丝轻扬。
云初作为皇后，在池边水榭设宴。丝竹管弦悠扬悦耳，一派皇家气象。然而，
苏娆抱着粉雕玉琢的三皇子，几乎整个人斜倚在李承稷身侧的龙椅上，
藕荷色的华丽裙裾铺展开，竟占了半张龙椅的位置，姿态张扬得近乎挑衅。
当司乐坊的乐伎奏到《春莺啭》的第三叠时，苏娆忽然以帕掩口，娇声惊呼，声音不大不小，
刚好能让御座上的李承稷和周围的嫔妃宫人听清：“哎呀！瞧臣妾这记性！
竟忘了皇后娘娘当年在靖王府春日宴上，一曲《春莺啭》惊艳四座，余音绕梁三日不绝呢！
陛下，您说是也不是？”刹那间，所有目光如同淬了毒的利箭，齐刷刷射向端坐凤座的云初。
云初脊背挺得笔直，掌心被冰冷坚硬的赤金护甲硌出深痕。
靖王府的春日宴……那是多久远的记忆了？那时的她，裙裾飞扬，身姿轻盈如燕。
如今……她的目光缓缓扫过自己纹丝不动的深青翟纹裙摆——三年前那场来势汹汹的风寒后，
御医便沉重地告知，她的腿落下了病根，再也承不起胡旋之舞的迅疾。她深吸一口气，
正准备开口，却被李承稷温和却不容置疑的声音打断：“皇后掌管六宫，日夜操劳宫务，
甚是辛苦。这些旧日消遣，不提也罢。”池水波光粼粼，倒映着破碎的月光，
也清晰地映出云初眼中那簇刚刚燃起便倏然熄灭的火星。她的心，如同被投入冰窖。当夜，
她在妆台前枯坐到天明，铜镜里映出一张失魂落魄的脸。犀角梳齿间缠满了脱落的青丝，
像一团团解不开的愁绪。烛火跳跃，将她的影子拉长，扭曲地投在冰冷的宫墙上。
铜镜里突然出现了柳嬷嬷那张布满忧虑和阴郁的脸。她悄无声息地走近，俯身在她耳边，
声音压得极低，带着一种挖掘到隐秘的兴奋与沉重：“娘娘，老奴费尽心思，
查到一桩陈年旧事。先帝驾崩、新帝登基之初，掖庭曾有个姓玄的才人，
因触怒先帝被罚入净慈庵清修……可巧的是，就在先帝大行后不久，净慈庵的姑子传出消息，
说这位玄才人……在庵中生下了一位皇子！”“啪！”烛花猛地爆开一簇火星。
云初浑身剧震，猛地攥紧了手中的犀角梳，梳齿尖锐的齿尖瞬间深深陷入她柔嫩的掌心，
带来一阵尖锐的刺痛，却远不及心头掀起的惊涛骇浪。数日后，
净慈庵的阴冷潮湿超出了云初的预料。青苔爬满石阶，空气中弥漫着陈腐的香灰味。
玄霜跪伏在地的身影，像一株被寒霜打蔫的玉簪花，单薄可怜。
可当云初身边的宫女上前将她搀扶起来时，云初分明看见那截低垂的后颈，
在昏暗光线下白得发光，细腻如上好的甜白瓷，透着一股惊心动魄的脆弱美感。
更让云初心惊肉跳的是李承稷的反应。当玄霜缓缓抬起头，
露出那张洗尽铅华却依旧难掩清丽的脸庞时，一直沉默旁观的帝王竟失态地踉跄了半步，
宽大的龙袍广袖猛地扫翻了旁边案几上堆积的经卷，竹简哗啦啦散落一地。
他眼中翻涌着云初从未见过的复杂情愫，
怜惜、追忆……最终化作一声低沉沙哑、饱含千言万语的轻唤：“玄霜……”这一声轻唤，
裹挟着太多云初不曾拥有、甚至未曾想象过的浓烈情愫，像一把重锤狠狠砸在她心上。
她那些早已打好的腹稿，
那些关于“子嗣”、“皇家颜面”、“安置之法”的冠冕堂皇的劝谏之词，
突然死死卡在喉咙深处，化作一股浓烈的、带着铁锈味的腥甜，几乎要呕出来。
玄昭仪入宫那日，紫宸殿的赏赐如同汹涌的潮水，
源源不断地涌向那座刚刚修缮一新、富丽堂皇的栖霞殿。云初站在立政殿高阶之上，
凭栏远眺。春日的阳光有些刺眼，她看见内侍监指挥着宫人，
小心翼翼抬着一架巨大的十二扇螺钿屏风，正缓缓走过漫长的宫道。
屏风上镶嵌的孔雀石在日光下流转着诡艳的蓝绿光晕，那光芒跳跃闪烁，
刺得她眼底一阵酸涩生疼。“娘娘！娘娘！”柳嬷嬷气喘吁吁地从游廊另一头奔来，
脸上带着焦急和一丝不易察觉的幸灾乐祸，“不好了！
苏昭容（此时苏娆已晋为昭容）在清晖阁闹起来了！说是玄昭仪仗着陛下宠爱，
抢了她宫里新贡的那筐岭南荔枝！正摔东西呢，陛下刚下朝就被请过去了！
”云初唇边慢慢浮起一丝冰冷的、毫无温度的笑意，眼神却沉静如古井深潭。她缓缓转身，
厚重的凤袍袍角扫过冰冷的汉白玉栏杆。袍角上那只振翅欲飞的金凤翅羽，
不经意间勾断了栏杆旁一枝开得正盛的姚黄牡丹。那硕大娇艳的朱红花瓣，无声地零落飘散，
如同点点凝固的血珠，坠落在洁净的石阶上。这景象，
与三年前苏娆在太医院产下三皇子那夜，阶前被慌乱宫人踩得稀烂的猩红石榴花瓣，
何其相似！---三、牡丹影里血痕新贞元七年的春天，倒春寒来得格外凛冽，
连宫墙内的柳枝都迟迟不肯吐绿。然而，玄昭仪所居的栖霞殿内却温暖如盛夏，
地龙烧得旺旺的，烘烤着南诏新贡的茶花，艳红的重瓣花朵层层叠叠，
几乎铺满了殿中央那尊莹润的白玉花樽，散发出馥郁到近乎甜腻的香气。云初踏入殿门时，
正看见李承稷半揽着玄霜，两人一同握着怀中一个白玉般的小小婴孩的手，
去抓铺在锦毯上的抓周物件。那婴孩正是新封的荣安公主，
**的小手最终一把攥住了那枚象征着理家掌权的翡翠算筹，发出咯咯的清脆笑声，
打破了殿内原本的宁静。“皇后娘娘万福金安。”玄霜见到云初，立刻作势要起身行礼，
动作间带着恰到好处的柔弱。“不必多礼。”李承稷却先一步轻轻按住了她的肩膀，
语气是云初久违的温和，“你产后体虚，这些虚礼就免了。皇后素来大度，不会计较的。
”他抬眼看向云初，目光平静无波。云初的心像是被细针刺了一下。她维持着端庄的笑意，
示意身后的宫女奉上贺礼——一柄打造精巧、缀满宝石的赤金长命锁。“小公主抓算筹，
日后必是聪慧持家之人。”她走近，亲自将长命锁递过去。
指尖不经意间触碰到婴儿温软娇嫩的小小掌心。那孩子突然停止了摆弄算筹，
睁着乌溜溜的大眼睛看向云初，竟咧开没牙的小嘴，冲着她绽开一个纯粹无邪的笑容。
一股猝不及防的暖流猛地漫过云初冰冷的心口，带来一阵陌生的悸动。这一刻，
嘲讽、柳嬷嬷“养虎为患”的喋喋告诫、还有自己枯坐中宫时那无数个漫漫长夜的孤寂清冷，
似乎都被这纯真的笑容冲淡了。她甚至不由自主地伸出手指，
极轻极轻地碰了碰孩子柔嫩的脸颊。变故发生在三日后的深夜。云初记得清清楚楚，
那日午后她刚刚用金剪绞断了最后一根丝线，
