第一章三十五岁那年，我在自己的餐厅里，当着所有员工的面，给了赵峰一巴掌。那一巴掌，
响彻整个大堂。所有人都愣住了。包括他。"王雨桐，你疯了吗？"赵峰捂着脸，
眼中满是不敢置信。我看着眼前这个男人，西装笔挺，头发梳得一丝不苟，
腕上戴着价值百万的手表。十五年前，他还是个穿着洗得发白T恤的穷小子。现在，
他是这座城市有名的房地产商人。而我，还是那个在后厨忙碌的餐厅老板娘。"我没疯。
"我平静地说，"我只是想问你，赵峰，你到底还要瞒我到什么时候？"餐厅里安静得可怕，
只能听到后厨传来的炒菜声和客人压低的窃窃私语。赵峰脸色铁青，拽住我的手腕，
拖向办公室。"有话回办公室说！"他的力气很大，我被拖得踉跄。
服务员小李想要上前帮忙，被我摆手制止。办公室门重重关上。赵峰松开我，转身点了支烟，
深深吸了一口。"说吧，你都知道什么了？"他的声音很冷，完全没有刚才在外面时的慌乱。
我从包里掏出几张照片，一张张摊在桌上。照片上，他和一个年轻女孩亲密拥抱，
女孩看起来不超过二十五岁，长发披肩，笑得甜美。"这是谁？"我问。赵峰看了一眼照片，
反而笑了。"你找人跟踪我？""回答我的问题。""她叫米小雅，我的秘书。
"他弹了弹烟灰，"怎么，连和秘书吃饭都不行吗？"我又掏出一张照片。这张更加过分，
两人在酒店门口，男人的手搂着女孩的腰，正要进门。"这也是工作？"赵峰的笑容僵住了。
"王雨桐，你够了。"他掐灭烟头，走到我面前，"是，我承认，我和米小雅在一起了。
但那又怎样？""怎样？"我难以置信地看着他，"赵峰，我们在一起十五年了！
""十五年！"他突然提高音量，"十五年来，我什么时候说过要娶你？
"这句话像一记重锤，砸得我头晕目眩。"你...""从头到尾，都是你一厢情愿！
"他的眼神变得犀利，"是你非要跟着我，是你说什么都要和我在一起，
我什么时候承诺过什么？"我张了张嘴，却发不出声音。确实，他从来没有正式承诺过什么。
十五年前，我是镇上饭店老板的女儿，他是来打工的外地小伙。我看上了他的老实勤快，
主动追求。后来他要去大城市闯荡，我变卖了家里的饭店，带着钱跟他来到这里。用那笔钱，
我们开了第一家小餐厅。他负责跑业务，我负责后厨。十五年来，从一家小餐厅，
到现在的连锁品牌。从当初的几万块钱，到现在几千万的身家。我以为我们是夫妻，
至少是事实夫妻。但在法律上，我们什么都不是。所有的财产，都在他名下。"赵峰，
我跟了你十五年..."我的声音有些哽咽。"跟着我又怎样？"他冷笑，
"我又没逼你跟着。这些年，我给你吃的穿的用的，哪样亏待过你？你还想要什么？
""我想要一个名分。""名分？"他像听到了什么笑话，"王雨桐，你看看镜子里的自己，
都多大年纪了？皱纹都爬上眼角了，你还要什么名分？""而且，我现在的身份，
需要什么样的妻子，你知道吗？米小雅年轻漂亮，名牌大学毕业，能够陪我出席各种场合。
你呢？除了做菜，你还会什么？"每一句话都像刀子，割在我心上。我摇摇头，苦笑。
"原来在你心里，我这些年就是个保姆。""保姆？"赵峰嗤笑，"保姆我还得给工资呢。
你呢？吃我的住我的，还给你开了餐厅让你管，我觉得你应该感谢我才对。"我闭上眼睛，
深深吸了一口气。再睁开眼时，眼中已经没有了眼泪。"赵峰，我们分手吧。"他愣了一下，
随即点头。"分就分，早就该分了。""餐厅我也不要了，算我这些年的青春喂了狗。
"说完，我转身就走。"王雨桐！"他在身后喊我，"别以为这样我会心软，
这个世界离了你，地球照样转！"我没有回头。推开办公室门的那一刻，
整个餐厅的员工都在看着我。有同情，有好奇，有幸灾乐祸。我挺直腰板，一步步走向门口。
就在快要走出餐厅时，我听到身后传来小李的声音："王姐，你的包..."我回过头，
小李红着眼眶，手里拿着我的包。"谢谢。"我接过包，轻抚了一下她的头，"以后好好干。
"走出餐厅，夜风吹在脸上，有些凉。十五年，半生青春，就这样结束了。
我在街头走了很久，直到手机响起。是我妈的电话。"桐桐，你和小赵什么时候回来吃饭？
我买了你们爱吃的排骨..."我握着手机，眼泪终于控制不住地流了下来。
第二章搬出那个我住了十年的房子时，我才发现自己的东西竟然这么少。几件衣服，
一些日用品，还有一个相册。相册里都是我和赵峰的合照，从青涩的少年时光，
到后来的甜蜜岁月，再到最近几年越来越少的合影。我翻到最后一张照片，
是去年我们餐厅开分店时拍的。照片里，我笑得很开心，他却看着别的地方，眼神有些飘忽。
现在想想，那时候他可能就已经变心了。我撕掉所有的合照，一片片丢进垃圾桶。
除了留下那张我们刚到这个城市时的照片。那时候我们都很穷，住在城郊的平房里，
但很快乐。照片里的赵峰还有着清澈的眼神，搂着我的腰，笑得很纯真。
我把这张照片夹在了驾照里。不是因为还爱他，而是提醒自己，永远不要再相信男人的眼泪。
搬到新住处后，我开始找工作。十五年没有正式工作过，履历一片空白，投了几十份简历，
收到的都是拒信。终于有一家小餐厅愿意要我，但只能从洗碗工做起。工资三千，包吃住。
我没有犹豫就答应了。第一天上班，老板娘看到我，很是惊讶。"你真的愿意洗碗？
不是开玩笑？""不开玩笑。"她上下打量我，有些不信。我虽然三十五岁了，
但保养得不错，穿着也还算体面，确实不像是来洗碗的。"行吧，那你就先干着。
"洗碗间很小，一天要洗几百个盘子，手被洗洁精泡得发白脱皮。但我没有抱怨。比起心痛，
这点皮肉之苦算什么。干了半个月，老板娘发现我手艺不错，就让我帮忙切菜。
又过了一个月，让我负责一些简单的菜品。我的工资也从三千涨到了五千，然后是八千。
三个月后，老板娘把我叫到办公室。"雨桐，我有个想法，你愿不愿意听听？""您说。
""我想把这家店盘给你。"我愣住了。"盘给我？""对，我和我老公要移民，
这家店不想要了。你的手艺我见过，人也靠谱，我觉得你能把这家店经营好。
"她说出了价格，三十万。这对现在的我来说，是个天文数字。"我没那么多钱。
""钱的事好商量，你可以分期付，每个月还我一万，三年还清。"我心动了。
这家店虽然小，但位置不错，客流量稳定，月营业额能有二十万。除去成本和房租，
净利润也有五六万。"我考虑考虑。""行，你好好想想。"当天晚上，我失眠了。
这是个机会，一个重新开始的机会。第二天，我找老板娘签了合同。从那天起，
我又成了老板。虽然是个负债累累的老板。接手餐厅后，我做的第一件事就是改菜单。
以前的菜品太过普通，没有特色。我根据自己十五年的经验，重新设计了菜单，
主打家常菜的升级版。同样的食材，但做法更精致，口感更好。生意渐渐有了起色。
原来每天只有四五十桌客人，现在能到七八十桌。营业额也从二十万涨到了三十万。
正当我以为生活要步入正轨时，赵峰出现了。那天晚上，我正在厨房调试新菜品，
服务员小张跑进来说："老板，外面有个男人找你，说是你朋友。"我走出厨房，
看到赵峰坐在角落的位置，正在看菜单。他瘦了，也憔悴了不少。"你怎么来了？
"我走过去问。他抬头看我，眼中有种复杂的情绪。"听说你开了家餐厅，过来看看。
""看完了吗？""雨桐，我们聊聊吧。"我看了看周围，客人都在看着我们。
"没什么好聊的。""有。"他站起来，"我有很多话想对你说。"我犹豫了一下，
还是坐了下来。"说吧，什么事。"他点了支烟，深深吸了一口。"我和米小雅分手了。
"我没有任何表情变化。"哦。""她不是我想象中的那种人。"他苦笑，"年轻是年轻，
但太现实了。知道我最近生意不顺，立马就跟别人跑了。"我还是没有说话。"雨桐，
我现在才明白，真正适合我的还是你。""所以呢？""我想让你回来。"我笑了。"回去？
回去继续做你的保姆吗？""不是的，我是说，我们结婚。
"他从口袋里掏出一个红色的小盒子，"这是戒指，我早就应该给你的。
"餐厅里所有人都看向我们这桌。有人在窃窃私语，有人拿出手机拍照。我看着那个戒指盒，
心中五味杂陈。曾经无数次梦想过的求婚场景，终于出现了。但现在，我只觉得可笑。
"赵峰，你知道现在几点吗？"他看了看手表："八点半。""错，现在是太晚了。
"我站起身，居高临下地看着他。"十五年前，你求婚，我会哭着答应。十年前，
我会犹豫一下再答应。五年前，我可能还会心软。""但现在，已经太晚了。"他愣住了，
显然没想到我会拒绝。"雨桐，你还在生气对吧？我知道我之前做得不对，
但我们...""没有但是。"我打断他，"赵峰，我们已经结束了。
""可是...""没有可是。"我拿起那个戒指盒，放回他手里，"这个，
你留着送给下一个吧。"说完，我转身回了厨房。身后传来椅子倒地的声音，
然后是门铃响起。小张跑进来说："老板，那个男人走了，不过他把戒指落在桌上了。
"我接过戒指盒，没有打开，直接丢进了垃圾桶。第三章拒绝赵峰后，我以为他会彻底死心。
没想到，这只是开始。第二天一早，我刚到餐厅，就发现门口摆着一大束玫瑰。火红的玫瑰，
足足九十九朵，搭配着满天星，很是显眼。路过的行人都在围观拍照。
花束上有张卡片：雨桐，给我一个机会。我直接把花扔进了垃圾桶。中午，又有花送来。
这次是白玫瑰，卡片上写着：我错了，原谅我。我还是扔了。晚上，赵峰亲自来了，
手里提着我最爱喝的银耳莲子汤。"雨桐，我知道你喜欢喝这个，特意让人做的。
"我正在招呼客人，没理他。他就在餐厅里坐下，点了几个菜，默默吃饭。吃完后，
把汤放在收银台上，说了句"你慢慢考虑"就走了。这样的日子持续了一个星期。每天送花，
每天来餐厅坐一会儿，每天带不同的小礼物。有时是我爱吃的甜点，有时是精致的小饰品，
有时是以前我们一起看过的电影票。餐厅的客人都知道有个男人在追求老板娘，觉得很浪漫。
员工们也在劝我："老板，那个男人看起来很有诚意啊。""是啊，每天都来，风雨无阻。
""而且长得也不错，开豪车的，应该挺有钱的。"只有小张，那个十九岁的服务员，
每次看到赵峰就皱眉。"老板，我觉得这个男人不对劲。""哪里不对劲？
""他眼神不真诚，总觉得在演戏。"年轻人的直觉往往很准。第八天，我终于忍不住了。
那天晚上，餐厅打烊后，赵峰还坐在那里。"你到底想干什么？"我走过去问。
"我想挽回你。""挽回？"我冷笑，"赵峰，你当我是傻子吗？"他一愣："什么意思？
""你以为我不知道你最近的情况？"我坐下来，看着他的眼睛，"你的公司快破产了对吧？
"他脸色变了。"谁告诉你的？""不用谁告诉我，我有眼睛会看。
"我指了指他手腕上的手表，"这块表你戴了两个星期了，
以前你从来不会连续戴同一块表超过三天。""你的车也换了，从奔驰S换成了宝马3系。
""还有你的衣服，虽然还是名牌，但明显是过季的款式。"赵峰的脸色越来越难看。
"这些都说明什么？说明你缺钱了。"我继续分析，"所以你想起了我，
想起了这个傻乎乎爱了你十五年的女人。""雨桐，你误会了...""误会？"我笑了，
"那你告诉我，你的公司现在怎么样？"他沉默了。"不说是吧？那我来说。
"我从包里掏出手机，调出一个网页，"这是工商局的网站，你的公司已经被列入失信名单，
欠银行三千万，正在被追债。""你还有两套房子被法院查封，现在住在租来的小公寓里。
""你觉得我还是十五年前那个什么都不懂的小女孩吗？"赵峰彻底没话说了。"雨桐，
就算是这样，我对你的感情是真的。""真的？"我站起来，"那你告诉我，
你是什么时候开始发现爱我的？是被米小雅甩了的时候，还是公司破产的时候？
""我...""别说了。"我拿起桌上的包，"赵峰，我们真的结束了。
你以后不要再来了，我不想看到你。""雨桐！"他突然抓住我的手，
"我知道我现在什么都没有，但我们可以重新开始啊！就像十五年前一样！""十五年前？
"我用力挣脱他的手，"十五年前的你至少是真心的，现在的你呢？只是想找个接盘侠罢了。
""再说，就算你是真心的，我也不会回头。""为什么？""因为我不爱你了。
"这句话说出来的时候，我自己都有些意外。原来，我真的不爱他了。
不知道从什么时候开始，那种心痛的感觉消失了。看到他，我只觉得厌烦。赵峰愣住了，
仿佛被人当头一棒。"你...你说什么？""我说，我不爱你了。"我重复了一遍，
"十五年的感情，在你说我是保姆的那一刻，就死了。""现在的我，只想好好生活，
好好经营我的餐厅。""至于你，随便你怎么样，与我无关。"说完，我转身就走。
"王雨桐！"他在身后大声喊，"你会后悔的！没有我，你什么都不是！"我停下脚步，
回头看他。"赵峰，我现在就是我自己，这就够了。"走出餐厅，夜风习习，
我感觉前所未有的轻松。十五年的重担，终于彻底放下了。第二天，赵峰没有来。第三天，
也没有来。一个星期过去了，再也没有人送花，没有人带汤，没有人在角落里坐着不走。
餐厅重新恢复了平静。我以为一切都结束了。直到那个电话打来。"喂，是王雨桐吗？
""是的，您哪位？""我是赵峰的表弟，我叫张浩。赵峰出事了，现在在医院，
你能来看看他吗？"第四章赵峰躺在ICU里，身上插满了管子。
医生说他是过度劳累加上酗酒，导致肝衰竭，情况很严重。"病人情绪很不稳定，
一直在喊一个叫雨桐的人。"医生看着我，"你是他什么人？""朋友。"我答。
"能麻烦你劝劝他配合治疗吗？他现在的状态，很危险。"我点点头，走进了ICU。
赵峰闭着眼睛，脸色蜡黄，比上次见面又瘦了一圈。听到脚步声，他睁开眼睛。看到我，
他的眼中闪过一丝光亮。"雨桐...你来了...""医生说你不配合治疗？
""我...我以为你不会来...""我只是来看看，你别想多了。
"他苦笑："你还是这么直接。"我拉了把椅子坐下："赵峰，你好好养病吧，
身体是自己的。""如果我死了呢？"他突然问。"你不会死的。""我是说如果。
"我沉默了一下："那是你的选择，与我无关。
"赵峰惨然一笑："你真的一点都不在乎我了。""不在乎。"我很肯定地说，
"就像你当初不在乎我一样。""雨桐，我错了，我真的知道错了。""知道错有什么用？
"我站起来，"赵峰，人生没有如果，做错的事就要承担后果。""你好好养病，我走了。
""等等！"他挣扎着要坐起来，"雨桐，我有话对你说。""什么话？
""如果...我是说如果我出不去了，我想把我剩下的那套房子给你。
"我摇摇头："不用，我不需要。""那是你应得的，
这些年你为我付出了那么多...""赵峰，你搞错了一件事。"我打断他，"我为你付出，
是因为当时我爱你。不是因为想要什么回报。""现在我不爱你了，你的东西我也不稀罕。
""好好活着，好好做人，这是你唯一能为我做的事。"说完，我真的走了。出了医院，
我发现自己内心很平静。看到赵峰那副样子，我没有心痛，没有不忍，只有一种解脱感。
可能这就是彻底放下的感觉。回到餐厅，员工们都在关心地问我："老板，怎么样了？
""没事，就是个朋友生病了。""那个追你的男人吗？"小张问。"嗯。""他还会来吗？
""不会了。"小张明显松了一口气："那就好，我总觉得他不是好人。"我笑了笑，
没有说话。好人还是坏人，已经不重要了。赵峰在医院住了半个月，出院后再也没有出现过。
我的生活重新回到正轨。餐厅的生意越来越好，我又盘下了隔壁的店铺，扩大了经营面积。
还招了几个新员工，其中有个叫陈默的厨师，手艺很好，人也很稳重。陈默三十八岁，
离过婚，有个上小学的女儿。他不多话，但很细心，总是默默地帮我分担厨房的工作。
有时候忙到很晚，他会主动留下来帮忙收拾。"老板，你先回去休息吧，这里我来收拾。
""不用，我们一起收拾，快一点。""你今天累了一天了。""你不也一样吗？"就这样，
我们经常一起收拾到深夜。渐渐地，我发现陈默是个很有责任心的男人。对工作认真负责，
对女儿疼爱有加，对同事温和友善。有一次，餐厅来了个醉酒的客人，对女服务员动手动脚，
陈默直接把人扔了出去。"在我工作的地方，不允许有人欺负女同事。"那一刻，
我对他有些刮目相看。一个月后，陈默约我出去吃饭。"老板，我想跟你谈谈。""什么事？
""不是工作上的事，是私人的事。"我心里有了预感，但还是答应了。
我们去了一家简单的川菜馆，陈默点了几个菜，要了瓶啤酒。"老板，我想问你一个问题。
""你说。""你觉得，像我这样的男人，配得上你吗？"果然。我看着他，
这个朴实的男人，眼中有紧张，有期待，也有忐忑。"陈默，你为什么会喜欢我？
""因为你很独立，很坚强，也很善良。"他想了想，"而且我觉得，我们很合适。
""合适？""都经历过感情挫折，都有自己的事业，都不再年轻，知道什么是真正重要的。
"我沉默了。说不动心是假的。这段时间的相处，陈默确实给了我一种安全感。
他不像赵峰那样花言巧语，但很实在。"陈默，我可以考虑考虑吗？""当然可以。
"他笑了，"我不急，慢慢来。"那顿饭吃得很愉快，我们聊了很多，从工作到生活，
从过去到未来。我发现陈默是个很有想法的人，对餐饮行业有自己的理解，
对生活也有明确的规划。最重要的是，他没有赵峰身上那种浮躁和功利。回到家，
我想了整整一夜。三十五岁，重新开始一段感情，我准备好了吗？第二天，我给了陈默答案。
"我愿意试试。"他很高兴，但没有过分表现，只是握了握我的手。"我会让你幸福的。
"这句话很朴素，但我信。第五章和陈默在一起的日子很平静。他不会说什么甜言蜜语，
但会在我累的时候主动接过我手里的活。他不会买昂贵的礼物，但会记住我爱吃什么，
偷偷学会了做给我吃。他不会带我去高档的地方约会，
但会在周末带我和他女儿一起去公园踢毽子。小女孩叫陈思思，刚上二年级，
很可爱也很懂事。第一次见面，她怯生生地叫我阿姨，
还偷偷问爸爸："这个阿姨会做很好吃的菜吗？"陈默笑着说："会的，
比爸爸做得好吃多了。""那我可以叫她妈妈吗？"这句话让我心头一暖。从小到大，
我都很喜欢小孩，但因为一直没结婚，错过了做母亲的机会。现在三十五岁了，即使结婚，
要孩子也很困难。能有个现成的女儿，对我来说是个意外的惊喜。"等你们感情稳定了再说。
"陈默对女儿说，"不要给阿姨压力。"但从那天起，思思就很黏我。每次来餐厅，
都要坐在我旁边做作业。遇到不会的题，就仰着小脸问我："雨桐阿姨，这个字怎么读？
""雨桐阿姨，这道数学题怎么做？"我也很喜欢她，总是很耐心地教她。渐渐地，
我们三个人像一个真正的家庭。就在我以为生活会这样平静地继续下去时，意外发生了。
那天晚上，餐厅刚打烊，突然来了一群人。为首的是个光头男人，
身后跟着四五个穿着黑衣服的人。"谁是王雨桐？"光头男人问。我走出来："我是，
有什么事吗？""有人欠我们钱，拿你的餐厅做抵押。"我愣了："什么意思？
我没欠你们钱啊。"光头男人掏出一张欠条："看清楚，这是赵峰写的欠条，
说如果他还不上钱，就拿你的餐厅抵债。"我接过欠条看了看，上面确实是赵峰的字迹，
欠款金额是五百万。"这不可能，我和赵峰已经分手了，他没有权利拿我的餐厅做抵押。
""分手？"光头男人冷笑，"这里写得很清楚，你是他老婆，夫妻共同财产，
当然可以抵押。""我们没结婚！""没结婚你们同居十几年？法律上这就是事实婚姻。
"我这才意识到问题的严重性。确实，我和赵峰虽然没有领证，但对外一直以夫妻相称，
法律上可能真的会被认定为事实婚姻。"你们给我几天时间，我去找赵峰确认这件事。
""确认什么？"光头男人不耐烦了，"钱到期了就要还，还不上就拿店抵债，很简单的事。
""我给你们三天时间，要么拿钱，要么交出餐厅。"说完，他们就走了。我瘫坐在椅子上，
脑子一片空白。陈默扶住我："怎么了？"我把事情告诉了他。
陈默脸色很难看："这个赵峰，太过分了！""我得去找他。""我陪你去。"第二天，
