昆仑山北麓的死亡谷在秋分后总是笼罩着血色雾霭，那雾像是活物，
随着山风的节奏缓缓吞吐，将整片峡谷都裹进一片粘稠的猩红里。
当第七支科考队的越野车碾过玄武岩断层时，轮胎碾过碎石发出的咯吱声被浓雾吞噬，
只剩下引擎沉闷的轰鸣。车载罗盘的指针突然像疯了一样逆时针旋转三百六十度，
转速快得几乎连成一个银圈，最终猛地停住，针尖固执地指向谷底深处，
仿佛那里有某种无形的引力场在拉扯着磁场线。队长林昭雪握紧方向盘，
指节因为用力而泛白，
她后颈的陈年烫伤在寒雾中泛起细密的刺痛——那是三年前实验室爆炸留下的印记，
一块不规则的暗红色疤痕，像片凝固的血痂，也是她坚持带队进入这片禁区的唯一理由。
她盯着跳动的指针，喉头发紧，三年来午夜梦回的画面又浮现出来：爆炸瞬间冲天的火光，
丈夫顾明最后推她出门时决绝的眼神，还有那份始终没被官方认可的“事故报告”。
副驾驶座上的周远推了推鼻梁上的防雾眼镜，他的地质勘探仪屏幕上跳出一串乱码，
紧接着屏幕突然黑屏，几秒钟后又亮起，显示出一行扭曲的绿色字符：“边界已至”。
他指尖在屏幕上滑动，试图调出系统日志，
内心却掠过一丝不安——从事地质勘探十五年，从未见过仪器出现这种无规律的故障，
除非这里的磁场已经紊乱到超出物理定律的范畴。
簸中注意到谷内植被呈现出诡异的对称性：左侧崖壁上的红柳枝条像是被无形的手一一扳弯，
所有细枝都整齐划一地向右倾斜，
连叶片的朝向都保持着精确的角度；右侧的沙棘却反其道而行，每一根棘刺都向左弯曲，
形成一道完美的镜像对称。生物学家陈墨扒着车窗，手里的相机快门按得不停，
他的呼吸在玻璃上凝成白雾，又迅速被外面的红雾渗透，变成淡淡的粉色。
“这不符合植物向光性原理，”他喃喃自语，指尖在相机屏幕上放大红柳的特写，
“你看这些韧皮部，像是被某种力量强行重塑过，木质纤维的排列顺序完全颠倒了。
”他感到一阵寒意爬上脊背，作为研究植物形态学的学者，
眼前的景象像是在嘲讽他毕生所学的知识体系，仿佛自然界的法则在这里被彻底改写。
林昭雪没有回应，她的目光落在远处山脊线上，那里的雪线正在以肉眼可见的速度消退，
露出下面青黑色的岩石，而岩石的纹理竟像是无数细小的血管在蠕动。
她握紧了藏在口袋里的半张照片，那是顾明在实验室的留影，
照片背面写着“昆仑深处有答案”，这行字是她不顾劝阻带队进入死亡谷的全部支撑。
车队在一片镜面般的水潭边停下休整，水潭的水面平滑得没有一丝波纹，
像是被冻结的液态汞。陈墨第一个走过去，当他低头看向水面时，
喉咙里发出一声压抑的抽气声。他盯着水中扭曲的倒影，
胃里一阵翻滚——那影像分明是自己，却有着昆虫般的复眼和多节的肢体，
仿佛身体里潜藏的某种东西被水面剥离出来，**裸地呈现在眼前。队员们陆续围拢过来，
每个人都在潭中看到了五个模糊的人形轮廓，
那些影子的四肢以违背解剖学的角度伸展、扭曲，胳膊像是被拉长的橡皮筋缠在脖颈上，
双腿则反向弯折，脚底板朝上，宛如被无形的力量揉皱又强行展开的蜡像。
林昭雪的影子在最中间，她看见“自己”的后颈有团蠕动的黑影，
像是某种寄生生物正在皮肤下游走。心脏猛地抽痛，她想起三年前爆炸后，
法医报告里提到顾明的尸体缺少后颈的皮肤组织，当时只当是爆炸造成的损毁，
此刻却与水中影子重叠，形成一个恐怖的猜想。周远蹲下身，用地质锤敲击潭边的岩石，
岩石发出空洞的回响，碎屑掉进水里却没有激起半点涟漪，而是像墨滴一样在水面晕开，
融入那些扭曲的影子里。他强作镇定地记录数据，
笔尖却在记录本上划出歪斜的线条——岩石的密度数据显示它本该沉入水底，
却像泡沫般漂浮，这种违背物理常识的现象让他开始怀疑自己的专业判断。
夕阳将血色雾霭染成金红，队员们搭建帐篷时，
发现钉入地面的钢钉都在以肉眼难辨的速度生锈。林昭雪站在帐篷门口，
望着逐渐暗下来的谷底，后颈的疤痕又开始隐隐作痛，她知道这个夜晚注定不会平静。
第一个异变发生在午夜。负责值夜的陈墨突然发出非人的尖叫，那声音不像是从喉咙里发出，
更像是声带被某种东西撕扯着，混合着金属摩擦的锐响。他感到眼球像是被砂纸摩擦，
伸手去揉，却摸到一层坚硬的外壳，
恐惧瞬间攫住了他——显微镜下那些异化的苔藓细胞，正在以某种方式反噬到自己身上。
林昭雪抓起应急灯冲出帐篷，光束扫过营地时，
她看见周远和另外两名队员已经跌跌撞撞地跑向观测帐篷，
苏晴手里还攥着半截断裂的注射器。心脏在胸腔里狂跳，她预感到最坏的情况正在发生，
三年前实验室里那种绝望的窒息感再次笼罩下来。观测帐篷的拉链被从里面撕开，
陈墨蜷缩在显微镜前，脊背弓得像只被煮熟的虾米，他的手指深深抠进桌面，留下五道血痕。
当林昭雪的光束照在他脸上时，
所有人都倒吸一口凉气——他的眼球表面覆盖着一层半透明的甲壳，像是覆了层蝉蜕，
甲壳上布满细密的纹路，在灯光下折射出虹彩，而原本黑色的瞳孔变成了浑浊的乳白色，
正随着灯光的移动缓慢收缩。
“看……看这个……”陈墨的声音像是从生锈的铁管里挤出来，
他的手指颤抖着指向显微镜。他的视线穿过甲壳，看到的世界已经变成棱镜般的光谱，
恐惧中却夹杂着一丝诡异的兴奋——那些苔藓细胞的神经元网络，
正在与自己的视觉神经产生共鸣。林昭雪凑过去，
目镜里的景象让她胃里一阵翻搅：苔藓细胞正在分裂，但分裂出的不是新的苔藓细胞，
而是类似神经元的结构，那些灰白色的突触在载玻片上蠕动、伸展，
互相连接成一张细密的网。更诡异的是，当她的心跳因为恐惧而加速时，
那些细胞分裂的频率也跟着变快，仿佛有根无形的线将它们与自己的生命节律绑在了一起。
后颈的伤疤突然灼热，她猛地后退，撞翻了旁边的试剂架——这不是巧合，
从进入死亡谷开始，她的身体就一直在与这里的异常产生呼应，就像钥匙**了锁孔。
周远突然抓住陈墨的肩膀，“你后颈怎么回事？”他的声音带着不易察觉的颤抖，
作为团队里最理性的人，
此刻却希望自己看错了——陈墨后颈的疤痕与林昭雪的烫伤如此相似，
仿佛某种复制程序正在启动。众人的目光聚集过去，
只见陈墨后颈右侧出现了一块与林昭雪一模一样的烫伤疤痕，暗红色的边缘还在微微泛红，
像是刚刚才形成。林昭雪下意识地摸向自己的后颈，那里的刺痛突然加剧，
像是有根烧红的针正在往里钻。脑海里闪过顾明实验室的一份加密文件，
其中提到“基因标记的对称性激活”，当时她以为是理论模型，
现在却成了眼前活生生的恐怖现实。寒雾在黎明前最浓，
观测帐篷里的液氮罐发出持续的嘶鸣，像是在为即将到来的白昼发出警告。
林昭雪守在陈墨身边，看着他眼球上的甲壳随着呼吸微微起伏，
突然意识到这不是简单的感染，而是某种基因层面的重构。第二天清晨，
队伍在谷底发现了被锈蚀钢条禁锢的金属舱。晨露在钢条的绿锈上凝结成血色水珠，
滴落时在地面砸出细微的坑洞，那些坑洞的形状竟与陈墨瞳孔的收缩频率完全一致。
那舱体半埋在碎石堆里，表面覆盖着厚厚的绿锈，锈迹下隐约可见银白色的金属光泽。
周远绕着舱体走了两圈，
测距仪的读数稳定在一个不可能的数值上——舱体内部的空间体积竟然大于外部测量值，
这意味着它可能存在多维结构，超出了三维空间的物理法则。
钢条像是从舱体内部生长出来的，扭曲着**周围的岩石里，形成一个不规则的牢笼。
他伸手触摸钢条，冰凉的触感里带着微弱的搏动，像是某种生物的血管在输送养分，
这个念头让他猛地缩回手。周远用激光测距仪扫描舱体，屏幕上显示出一个椭圆形结构，
长约五米，宽三米，壁厚超过十厘米。“这材质不对，”他敲了敲舱壁，
声音沉闷得像是敲在冻土上，“密度比钛合金还高，但导热性几乎为零。
”他调出数据库比对，没有任何已知金属符合这种特性，除非这是某种外星造物，
这个想法让他脊骨发凉。陈墨的甲壳已经蔓延到脸颊，他凑近舱门，
突然指着内侧说：“那里有东西。”他的视线穿透半透明的甲壳，
看到那些黏液字迹正在以细胞分裂的速度生长，
缘的生物活性让他既恐惧又兴奋——这可能是地球生命与外星生物的首次基因交流证据。
舱门内侧用暗绿色黏液写着“CX-78-01已激活”，字迹边缘还在微微蠕动，
像是刚写上去不久。林昭雪戴上防护手套，指尖刚触碰到黏液，手套就开始融化，
一股腥甜的气味钻进鼻腔，像是腐烂的海藻混合着铁锈。她强忍着恶心，
指尖传来的温热感让她想起顾明实验室里培养的“共生体”样本，
那种能吞噬金属却分泌有机黏液的生物，当时被判定为实验失败品而销毁。
金属舱被撬开的瞬间，一股寒气喷涌而出，舱内的七具骸骨暴露在众人面前。
阳光透过谷顶的雾霭斜射进来，在骸骨的镰刀状甲壳上折射出幽蓝的光，
那些光在地面拼出1978年的日历图案。这些骸骨的姿势极其诡异，
四肢都以超过关节活动范围的角度扭曲着，胸腔部位穿刺出镰刀状的甲壳，
甲壳上布满细小的孔洞，像是某种呼吸系统。周远用镊子夹起一块骸骨碎片，
