我妈在我回去的第三天去世了。走的时候很安详。葬礼是我一手操办的。
联系殡仪馆、通知亲戚、订花圈、买寿衣，每一个环节我都亲自跟进。林辰像个木偶一样，
全程听我指挥，我说什么，他做什么。“去把这些花篮摆好。”“嗯。”“联系一下三叔，
让他明天早点过来。”“好的。”送走最后一批吊唁的宾客，灵堂里只剩下我们姐弟两人。
昏黄的灯光下，我妈的遗像静静地看着我们。那是她年轻时的照片，笑容温和，眼神慈祥。
完全不像这些年来那个偏心、刻薄、为了儿子可以出卖女儿的样子。我们跪在母亲的遗像前，
一夜无话。香烛燃尽了一根又一根，纸钱化成灰烬飘散。天快亮的时候，林辰突然开口。
“姐，这些年，你是不是很恨我们？”我看着遗像上母亲的笑脸，摇了摇头。“不恨了。
”“以前恨过，但现在不恨了。”恨，也是一种牵绊。放下，才是真正的解脱。林辰低下头，
肩膀微微耸动，压抑地哭了起来。一个三十多岁的男人，哭得像个孩子。我没有安慰他，
只是静静地陪着他。有些路，必须他自己走。有些错，必须他自己去承担。“姐，我后悔了。
”他抽泣着说道。“我真的后悔了。”“我不该那么对你，不该为了房子跟你撕破脸。
”“妈走的时候，一直在念叨你的名字。她说，她这辈子最对不起的人，就是你。
”我没有回话，只是继续看着遗像。“她还说，如果有来生，一定要好好疼你。
”这话让我的心颤了颤。处理完我妈的后事，我准备回我自己的城市。临走前，
我把一张银行卡交给了林辰。“这里面是二十万，密码是妈的生日。你拿着，找个小地方，
做点小生意，好好过日子吧。”林辰没有接，只是红着眼眶看着我。“姐，我不能要。
”“这是妈留给你的。”我把卡塞到他手里。“她说，她这辈子最对不起的人，就是你。
她没能把你教好。”这话，一半真，一半假。我妈临终前，确实给了我一张存折，
那是她这些年省吃俭用攒下的。她说，让我自己留着。但我知道，她心里最放不下的，
还是这个让她操碎了心的儿子。“以后，别再犯傻了。”我拍了拍他的肩膀。
“妈在天上看着呢。”林辰用力地点了点头，泪水决堤。“姐，我会的。我一定会好好生活。
”“我不会再让你们失望了。”我转身离开，没有回头。机场里。
