第一章洛桑的秋天来得猝不及防。星蔓站在EPFL校园的草坪上，裹紧单薄的外套，
看着法式建筑群在晨光中苏醒。开学一周了，她依然会在每个清晨醒来时，
恍惚以为自己还在A大，转身就能碰到江砚舟温暖的胸膛。手机震动起来，
是江砚舟的消息：【时差适应了吗？】星蔓看了看时间——北京时间下午三点，
他应该刚开完会。她快速回复：【好多了。今天要去见导师，有点紧张。
】江砚舟：【记得带上你的脉冲星模型。Bennett教授喜欢直观的演示。】星蔓微笑。
江砚舟总是这样，在她最需要的时候提供最精准的建议。出发前，
他帮她整理了EPFL所有相关教授的研究方向和性格特点，
甚至还标注了哪些人可能成为潜在合作者。【谢谢提醒。公司那边怎么样？
】江砚舟：【顺利。别担心我，专注你的学业。
】星蔓知道这个"顺利"背后一定省略了无数困难和挑战。
星砚科技刚步入正轨就面临创始人异国的局面，江砚舟肩上的担子比她想象中重得多。
收起手机，星蔓深吸一口气，走向物理系大楼。Bennett教授的办公室门开着，
一位银发老者正在批改论文。"教授您好，我是沈星蔓。"她轻轻敲门，英语发音刻意放慢。
Bennett教授抬起头，锐利的蓝眼睛透过老花镜打量她："啊，周推荐的中国女孩。
坐。"星蔓小心地坐下，取出准备好的资料和模型。Bennett教授翻看她的简历，
突然皱眉："你本科就发表了这篇脉冲星论文？独立完成？""合作完成。
"星蔓诚实地回答，"第一作者是我的...搭档，江砚舟。""哦？
"Bennett挑眉，"就是星砚科技那个年轻人？
"星蔓惊讶于他的消息灵通："您知道他？""学术界没几个人不知道他。
"Bennett轻笑，"拒绝MIT全奖，创业一年估值破亿，
还娶了个会画画的漂亮姑娘...哦，看来最后一条还没实现？"星蔓的脸瞬间烧了起来，
手指不自觉地摸向脖子上的项链："我们...还没结婚。""迟早的事。
"Bennett摆摆手，"好了，说说你的研究计划。"一小时的会面出乎意料地顺利。
Bennett教授不仅认可了她的研究方向，还邀请她加入一个国际观测项目。
走出办公室时，星蔓的脚步轻快得几乎要飞起来，迫不及待想和江砚舟分享这个好消息。
但当她掏出手机，却犹豫了——北京时间已经接近午夜，江砚舟可能刚睡下。
异国恋的第一课：时差让即时的喜悦变得奢侈。回到租住的小公寓，星蔓开始整理行李。
她带的东西不多，主要是书籍、画具和几件换洗衣物。当她翻开行李箱最底层的隔层时，
一个牛皮纸信封滑了出来。信封上没有署名，
但那锋利的字迹她一眼就认出来了——是江砚舟的。
里面装着一叠手写便签："洛桑冬天很冷，
暖气不足时记得用这个电热毯（附：购买地址和用法图解）""EPFL医疗中心值班表，
标星号的医生会说中文""附近中餐馆评价清单，
按你口味排序"最后一张便签上只有简单一行字："想家时，打开盒子。
"星蔓这才注意到行李箱侧袋里有个小铁盒。打开后，
一股熟悉的雪松香气扑面而来——是江砚舟最常穿的那件衬衫，折叠得整整齐齐。
上面放着一瓶小小的精油，标签上写着"助眠"。星蔓将衬衫紧紧抱在胸前，泪水无声滑落。
那个看似冷漠的男人，把所有的温柔都藏在了她看不见的地方。
第二章视频通话的提示音在深夜格外刺耳。江砚舟从一堆财务报表中抬起头，
揉了揉酸涩的眼睛，点击接听。星蔓的脸出现在屏幕上，背景是洛桑的午后阳光。
她看起来憔悴了不少，眼下有明显的青黑。"你看起来像一周没睡。"江砚舟皱眉，
"项目不顺利？"星蔓摇摇头，声音沙哑："不是项目...是团队。"她咬了咬嘴唇，
"组里有个德国博士生，到处说**关系进组，连Bennett教授都开始质疑我的能力。
"江砚舟的手指在桌面上轻轻敲击，这是他思考时的习惯："具体指控是什么？
""说周院士收了我...我们的钱才写推荐信。"星蔓的声音越来越小，
"还说我本科论文是抄袭的。"江砚舟的眼神瞬间冷了下来："证据呢？""没有证据！
就是造谣！"星蔓的眼中闪着泪光，"但其他同学都开始疏远我，
连小组讨论都不叫我..."江砚舟深吸一口气，强迫自己冷静。隔着屏幕，他能做的有限，
但绝不会袖手旁观。"听着，"他的声音沉稳有力，"第一，联系周院士，
请他给Bennett发正式邮件确认推荐过程合规；第二，
把你本科论文的原始数据和实验记录找出来，
准备申诉材料；第三..."星蔓认真地记下每一条建议，肩膀渐渐放松下来。
江砚舟的理性分析像一盏明灯，照亮了她混乱的思绪。"最后，"江砚舟顿了顿，
"我下周三到日内瓦参加科技峰会，会后可以去看你。"星蔓瞪大眼睛："真的？
但公司那边...""顾言可以暂管。"江砚舟轻描淡写地说，"正好有些欧洲业务要谈。
"星蔓知道这绝非"正好"。江砚舟一定是察觉了她的困境，特意安排行程来支持她。
这种不动声色的体贴，是他独有的爱的语言。"砚舟..."她轻声唤道，
千言万语哽在喉头。"坚持住，小星星。"江砚舟的声音温柔下来，"记住，无论多远，
我都在。"挂断电话后，江砚舟立刻打开电脑，调出EPFL物理系的教职工名单。
他的指尖在键盘上飞舞，一封封邮件迅速成形——不是直接干预，而是以学术合作的名义，
为星蔓搭建更广阔的人脉网络。窗外，北京的夜色深沉。江砚舟的办公室灯亮到天明。
第三章星蔓没想到江砚舟的"来访"会如此高调。周三下午，
她正在图书馆苦思冥想论文思路，手机突然震动起来。
Bennett教授的短信简洁明了：【立刻来我办公室。
】星蔓的心一沉——难道谣言已经影响到教授对她的评价了？推开办公室门，她愣在了原地。
江砚舟就坐在客椅上，一身笔挺的深灰西装，正与Bennett教授相谈甚欢。
听到开门声，他转过头，嘴角微微上扬："啊，我的合作伙伴来了。""合作伙伴？
"星蔓一头雾水。"江先生刚刚介绍了你们共同开发的脉冲星识别算法。
"Bennett教授笑容满面，"正好解决了我手头项目的瓶颈！
"星蔓这才注意到桌上摊开的正是她和江砚舟本科时期的研究成果。江砚舟以商业合作为名，
巧妙地将她的学术能力展示给了导师。"沈在算法优化上贡献很大。"江砚舟平静地说，
"特别是混沌模型的应用，完全是她的创意。
"Bennett教授惊讶地看着星蔓："你从没提过这部分！
"星蔓耳根发热："我...没想到它对您项目有帮助。""谦虚是美德，
但学术界也需要适当的自我推销。"Bennett教授拍拍她的肩，"下周组会，
你来主讲这部分内容如何？"离开办公室后，星蔓终于忍不住："你怎么不提前告诉我计划？
"江砚舟耸耸肩："临时起意。"他递给她一个文件夹，"这是算法的最新改进版，
加了些可视化界面，你应该用得上。"星蔓翻开文件，发现不仅技术文档一应俱全，
还特意准备了法语和英语双语版本。
江砚舟的周全让她既感动又有些惭愧——她本该自己解决这些问题的。
"谢谢..."她小声说，"但我不能总是依赖你。"江砚舟停下脚步，
认真地看着她："这不是依赖，是合作。就像你帮我设计用户界面一样，各展所长。
"他伸手抚平她微皱的眉头："况且，我也有私心——这次来，
还约了几所欧洲天文台的负责人。有EPFL学生参与，项目会更有说服力。
"星蔓这才明白，江砚舟是在创造双赢局面。他从不做单纯的施舍，
而是搭建平台让她展现自己的价值。"所以..."她眨眨眼，
"我算是星砚科技的**员工？""联合创始人，技术总监。"江砚舟纠正道，
"工资已经打到你账户了。"星蔓瞪大眼睛："什么？我不要你的钱！""不是我的钱。
"江砚舟淡定地说，"是你应得的分红。公司有今天，离不开你的脉冲星模型和设计理念。
"星蔓打开手机银行，被余额吓了一跳。她知道星砚科技发展不错，
但没想到自己的份额已经值这么多。"这...太多了...""物有所值。
"江砚舟牵起她的手，"现在，带我去尝尝你推荐的奶酪火锅？"走在洛桑的石板路上，
星蔓突然觉得这座陌生的城市亲切了许多。夕阳将两人的影子拉得很长，交织在一起，
仿佛从未分离。第四章江砚舟的欧洲之行只有短短三天，却为星蔓打开了新局面。他离开后，
Bennett教授对她的态度明显改善，那个散布谣言的德国学生也被导师约谈。
更棒的是，星砚科技与EPFL达成了正式合作，她成了项目的学术负责人，
学术地位一跃而上。"你男朋友太厉害了！"同组的法国女孩艾玛羡慕地说，"又帅又聪明，
还这么宠你！"星蔓微笑着没有解释。江砚舟的"宠"从来不是鲜花巧克力，
而是尊重她的能力，给她展翅高飞的空间。这种平等的伙伴关系，比任何浪漫举动都珍贵。
随着学业步入正轨，星蔓的生活节奏逐渐稳定。每天清晨，
她都会收到江砚舟的"早安"消息；晚上睡前，再给他发去"晚安"。
七小时的时差让实时通话变得奢侈，但他们发展出了独特的联系方式——"星空约会"。
"看窗外。"江砚舟的消息伴随着一张夜空照片。星蔓跑到阳台，拍下洛桑的黄昏天空。
用软件将两张照片合成后，竟是一幅完整的星图，跨越时空的浪漫。【今天猎户座很清晰。
】星蔓标注出星座位置。江砚舟回复：【嗯。记得我们第一次一起看的流星雨吗？
】星蔓抚摸着手机屏幕，仿佛能透过照片触摸到那片共同的星空。距离再远，
他们仰望的仍是同一片宇宙。十二月初，星蔓完成了第一学期的期末项目，
获得教授们的一致好评。更让她惊喜的是，
《科学世界》来信询问是否可以将她的《星与砚的轨迹》结集出版，
并邀请她主持一档天文科普节目。"这是个重大决定。"视频通话时，
江砚舟罕见地没有直接给出建议，"你怎么想？"星蔓咬着嘴唇："节目录制在暑假，
不影响学业。但出版社会要求我延长连载，这意味着更多时间投入在科普创作上，
而不是纯学术...""你喜欢哪个？"江砚舟突然问。"什么？
""研究天体物理和画科普漫画，哪个让你更快乐？"江砚舟的眼神异常专注，
"不考虑前景、收入、他人期待，只问你的心。"星蔓沉默了。她一直以学术为志业，
却不得不承认，那些收到她漫画的孩子和普通读者的反馈，带给她别样的满足感。
"我不知道..."她轻声说，"也许...两者都想要？
"江砚舟微微一笑："那就想办法兼顾。Bennett教授不是说过吗？
现代科研需要多元人才。"星蔓眼前一亮："你是说...走科学传播方向？
把研究和科普结合起来？""我只是提供思路。"江砚舟耸耸肩，"决定权在你。
"星蔓知道，这对习惯理性分析的江砚舟而言，已经是最大的让步。
他不再替她规划最优路径，而是尊重她的感受和选择。这种成长，比任何甜言蜜语都珍贵。
挂断电话后，星蔓打开绘图板，开始设计新的漫画系列——《宇宙中的我们》，
讲述天体物理与日常生活的奇妙联系。笔尖在数位板上飞舞，灵感如泉水般涌出。这一刻，
她清晰地感受到：无论是研究还是创作，只要与星空有关，就是她心之所向。
第五章寒假回国前，星蔓收到了两份重要邮件。第一封来自EPFL学术委员会，
通知她获得下学期的"杰出研究助理"职位，
可参与一项国际空间站合作项目；第二封是瑞士国家电视台的正式邀约，
希望她主持一档面向青少年的天文科普节目《星空奇遇》。"我该怎么选？"机场候机厅里，
星蔓通过视频向江砚舟展示两份offer，"项目机会难得，
但节目影响力更大..."江砚舟的背景是星砚科技的办公室，
窗外已是华灯初上："可以都接吗？""时间冲突。"星蔓摇头，"项目需要全天候待命，
节目录制又很耗时...""那就选让你心跳加速的那个。"江砚舟罕见地给出了感性建议，
"闭上眼睛，想象自己五年后在做什么。哪个画面更清晰？"星蔓依言闭眼。
想象中的自己站在演播室里，身后是浩瀚星空的投影，
面前是一群眼睛发亮的孩子...她突然明白了自己的心意。"我想做节目。"她睁开眼，
"但这样会不会...浪费了我的专业？""科普同样重要。"江砚舟的声音坚定，
"让更多人爱上科学，不正是研究的终极意义吗？"星蔓的心头豁然开朗。是啊，
为什么一定要在研究和科普间二选一？她完全可以走一条融合之路，用艺术传播科学，
让高深的知识飞入寻常百姓家。"谢谢你，砚舟。"她柔声道，"我知道该怎么回复了。
"飞机降落在A市国际机场时，星蔓的心跳随着高度表的下降而加速。半年不见，
江砚舟会有什么变化？他们的关系会因为久别而变得生疏吗？
这些担忧在见到接机口那道挺拔身影的瞬间烟消云散。江砚舟穿着她送的那件深蓝色大衣，
在人群中格外醒目。看到星蔓，他微微扬起嘴角，那是只属于她的笑容。行李还没放稳，
星蔓就被拉入一个有力的拥抱。江砚舟的气息扑面而来，
混合着熟悉的雪松香水和一丝陌生的烟草味——他什么时候开始抽烟了？"想你了。
"简单的三个字，却让星蔓鼻头一酸。回程的车上，江砚舟详细介绍了公司的新进展。
星砚科技已经拿下国家天文台的年度合作项目，员工扩充到三十人，办公面积也扩大了一倍。
"对了，"他轻描淡写地补充，"我买了套房。"星蔓瞪大眼睛："什么？在哪里？
""学校附近的那片新楼盘。三居室，有个朝南的阳台，适合做画室。
"江砚舟的语气平淡得像在讨论晚餐吃什么，"装修得差不多了，明天带你去看。
"星蔓的心脏砰砰直跳。买房意味着安定，意味着长期计划，意味着...家。
江砚舟用他特有的方式，无声地承诺着未来。"你...什么时候计划的？"她小声问。
江砚舟专注地看着前方的路："从你决定去瑞士那天。"星蔓的眼眶瞬间湿润。
