结婚五年，我拥有了时光倒流的能力，但每次倒流，世界会随机消失一样东西。
顾言琛把离婚协议甩在我脸上：“签了，给薇然腾位置。”他搂着林薇然，
眼底淬满寒冰：“没有你，我和薇然早结婚了！你怎么还不去死？
”他永远不知道——当顾氏股价崩盘，是我倒流时间填补百亿窟窿，
代价是祖父的珍藏绝版诗集消失的无影无踪。当他被信任副手背叛濒临绝境，
是我倒流三日力挽狂澜，代价是母亲遗的照化作空白相纸。
如今他护着假孕的白月光逼我去死，我笑着咽下喉间血腥：“好。
”当暴雨夜油罐车追尾的惨剧重演...我启动最后一次倒流。这一次，世界消失的，
是我存在的痕迹。后来，他却疯了。他攥着全世界最后一粒我存在的尘埃，
跪在雪地里嘶吼我的名字。【1】窒息的纪念日水晶吊灯冰冷的光刺得我眼睛发疼。餐桌上，
精心准备的六菜一汤早已没了热气，像一桌华丽而讽刺的祭品。
今天是我和顾言琛结婚五周年的纪念日。手机屏幕突兀地亮起，是林薇然发来的朋友圈。
照片里，顾言琛微微侧头，唇角勾起一抹我从未见过的温柔弧度，
正小心翼翼地为她戴上一条璀璨的钻石项链。背景是本市最昂贵的旋转餐厅，烛光摇曳，
浪漫得扎眼。配文只有简单几个字：谢谢阿琛的生日惊喜，他说怕我一个人孤单。
心脏猛地一抽，仿佛被一只无形的手狠狠攥紧。指尖一滑，“啪嗒”一声，
我手中那个印着幼稚卡通图案的马克杯摔在地上。
顾言琛当年随手在街边买给我的、被我当成宝贝用了三年的杯子，四分五裂。
褐色的咖啡渍迅速在地毯上蔓延开。几乎就在下一秒，玄关传来开锁声。顾言琛回来了。
他身上还带着外面清冷的夜气和一丝若有似无的、属于林薇然的甜腻香水味。他皱着眉，
视线扫过地上的狼藉，最终落在我苍白的脸上，带着毫不掩饰的厌烦：“楼清禾，
你又发什么疯？”我张了张嘴，想问他记不记得今天是什么日子，
想问他林薇然的生日就那么重要吗？可喉咙像是被堵住了，一个字也吐不出来。在他面前，
我所有的质问都显得那么可笑和多余。他几步跨过来，昂贵的皮鞋踩过碎瓷片，
发出刺耳的声响。他居高临下地看着我，眼神冰冷：“连个杯子都容不下？薇然说得没错，
你骨子里就刻着恶毒和狭隘！”“恶毒？狭隘？”我听见自己的声音在发抖，
带着难以置信的荒谬感，“顾言琛，今天是我们结婚...”“结婚纪念日？”他嗤笑一声，
打断我，那笑声里充满了讥讽，“这场婚姻怎么来的，你心知肚明！
没有你和你那养父的算计，我现在娶的应该是薇然！”“这五年，每一天对我来说都是折磨！
”他眼底的厌恶浓得化不开，“看到你这张脸，我就觉得恶心！你怎么还有脸提纪念日？
”他的话像淬了冰的鞭子，狠狠抽在我的心上，五年来的隐忍、期待、小心翼翼的讨好，
在这一刻被彻底碾碎。巨大的悲伤和绝望灭顶而来，我踉跄一步，
脚下踩到一块锋利的碎瓷片，尖锐的疼痛瞬间从脚底窜起。“嘶——”我倒抽一口冷气，
下意识地弯腰。鲜红的血，迅速从拖鞋里渗出，染红了米色的地毯，
也染红了散落在地的、马克杯的碎片。其中一片尖锐的玻璃，
正好扎在我之前不小心划伤的掌心上，旧伤新痛叠加在一起，钻心地疼。
就在我的血滴落在另一块带着卡通笑脸图案的碎瓷片上时。嗡！
一股难以言喻的、仿佛来自灵魂深处的剧痛猛地炸开！我的视野瞬间被一片刺目的猩红覆盖，
耳边响起一阵尖锐到足以撕裂耳膜的嗡鸣！
、林薇然依偎在他怀里得意的笑、顾氏集团巨大的Logo、祖父布满皱纹的手抚摸着书页。
还有...一片刺眼的车灯！一个古老、冰冷、毫无感情的声音，
如同在灵魂深处响起：“以世界之沙为祭，换光阴逆流之隙。汝，可愿承此重负？
”剧痛和混乱中，一个强烈的念头压过了一切：救顾氏！帮他！“愿...我愿意！
”我在心中无声地嘶喊，意识几乎要被那剧痛撕碎。【2】初次倒流，
代价显现眼前猩红褪去，嗡鸣消失。世界仿佛被按下了倒带键，景象飞速旋转、模糊、重组。
我猛地睁开眼！阳光透过巨大的落地窗洒进来，有些刺眼。我正站在厨房里，
手里稳稳地端着那个卡通图案的马克杯，里面是刚泡好，冒着热气的咖啡。
脚下是干净整洁的地毯，没有碎片，也没有血迹。时间...回到了昨天下午！我心脏狂跳，
低头看向自己的掌心。那道之前划伤的小口子不见了，取而代之的，
是一道更深、更清晰的半月形疤痕，像是被什么东西狠狠掐出来的，微微发烫。
刚才那一切...不是梦？那个声音...是真的？我真的...倒流了时间？我冲出厨房，
客厅的电视正开着，
财经新闻主播用严肃的口吻播报：“...顾氏集团核心子公司今晨突遭做空，
股价开盘即暴跌，引发市场恐慌，业内分析疑为竞争对手恶意狙击...”是了！就是今天！
顾氏股价崩盘的开始！顾言琛焦头烂额，所以才有了晚上林薇然的“安慰”，
有了她朋友圈的炫耀，才有了我打碎杯子和他爆发冲突！昨天这个时候，
我除了干着急什么也做不了。但现在...我跌跌撞撞跑向二楼书房。
那里有一整面墙的书柜，最显眼的位置，放着一个紫檀木盒子，
里面是祖父珍藏了一辈子的、已经绝版的《浮生六记》诗集。那是祖父留给我唯一的念想，
也是顾言琛唯一一次夸我“还算有点书卷气”时，我手里拿着的书。我颤抖着打开盒子。
里面空空如也。那本泛黄、带着墨香的诗集，消失了。仿佛从未存在过。
一股冰冷的、无法言喻的缺失感瞬间攫住了我。那不是物理上的丢失，
而是某种更深层的东西被硬生生从这个世界、从我的记忆根基里抹去的感觉。
只有我知道它存在过，只有我记得祖父摩挲书页时慈祥的笑容。而现在，
关于那本书的所有具体记忆，都在迅速变得模糊、苍白，
只剩下一个“它很重要”的空洞概念。管家陈伯正好进来打扫，看到我对着空盒子发呆，
关切地问：“太太，您在找什么？”“...一本诗集，紫檀木盒里的。”我声音干涩。
陈伯愣了一下，脸上露出恰到好处的疑惑：“诗集？太太，这个盒子一直空着呀？
是不是您记错了？”我如坠冰窟。代价...这就是代价！世界随机消失了一样东西，
只有我记得它存在过！而其他人，包括最熟悉这个家的管家，都认为它“从未存在”！
【3】短暂的平静顾言琛深夜才带着一身疲惫和寒意回来。他眉头紧锁，
显然被公司的麻烦缠住了。但情况似乎比“上一次”好了一些？
新闻里只提到了“波动”而非“崩盘”。他瞥见我，依旧是那副冷冰冰的样子，
连一句多余的话都没有，径直走向书房。“顾言琛，”我鼓起勇气叫住他，
声音带着自己都没察觉的沙哑和一丝不易察觉的期待，“公司的事...”他脚步顿住，
回头看我，眼神像在看一个愚蠢的小丑，充满了不耐和轻蔑：“我的事，不用你操心。
管好你自己就行。”他顿了顿，目光扫过客厅角落那盆开得正盛的红色玫瑰，
那是老宅玫瑰园移栽过来的。他又冷冷地补充了一句：“楼清禾，你离我远点。每次你靠近，
总没好事。你就是个灾星。”书房门在他身后重重关上，
也彻底关上了我刚刚因“帮到他”而升起的一丝微弱的光。我站在原地，
脚底的伤疤似乎又在隐隐作痛，掌心的新月疤痕灼热发烫。窗外，夜色如墨。新闻里，
女主播正用甜美的声音预告着明日天气：“...受强对流天气影响，
预计本市明晚将迎来一次强降雨过程，
局部地区伴有雷暴大风...”我的目光落在玄关那面巨大的穿衣镜上。镜中的自己，
脸色苍白，眼神空洞。就在我眨眼的一瞬间，镜子里的影像，
似乎极其短暂地...延迟了半秒。一种比失去诗集更深的寒意，悄然爬上我的脊椎。
【4】隐秘的守护顾言琛那句“灾星”像烙印烫在心口，但看着他书房亮到深夜的灯，
看着他眉宇间日益加深的疲惫和焦躁...名为“楼清禾爱顾言琛”的病灶，
依旧在绝望地滋生着疼痛的根须。顾氏的危机并未完全解除。竞争对手像嗅到血腥味的鲨鱼，
一波接一波地撕咬。顾言琛遭遇了一次极其凶险的竞标失败，
那将是他商业帝国坍塌的第一块关键骨牌。我不能眼睁睁看着。
即使代价是剜去我血肉里更重要的东西。深夜，我独自坐在冰冷的露台上，
掌心那道新月疤痕在月光下泛着不祥的暗红色。我闭上眼，回忆着新闻里提到的关键时间点，
竞标会议开始前半小时。指尖狠狠掐进那道疤痕，
旧伤被撕裂的剧痛混合着一种灵魂被抽离的眩晕感袭来。“倒流！”我在意识深处无声呐喊。
熟悉的猩红视野和嗡鸣再次笼罩，世界扭曲、倒回。这一次的“重置”比上次更费力，
灵魂仿佛被粗暴地拽过荆棘丛。时间回到竞标当天清晨。
我强忍着灵魂深处的疲惫和掌心灼烧般的痛感，拨通了一个匿名电话，
将对手精心准备的致命底牌泄露给了顾言琛最信任的副手。我知道他能抓住这个机会。
竞标结果逆转，顾氏险胜。代价是什么？我第一时间冲回老宅。
那里有一片母亲生前亲手栽种、陪伴我整个童年的玫瑰园，也是我仅存不多的温暖记忆。
我站在熟悉的位置，眼前却是一片令人窒息的...虚无。不是荒芜，不是枯萎。
是彻底的、干干净净的“不存在”。那里本该是绵延的、盛放的红玫瑰，
馥郁的香气曾弥漫整个初夏。现在，只剩下平整得诡异的草坪，
仿佛那片玫瑰园从未在这片土地上存在过。老管家福伯正在不远处修剪冬青，
看到我失魂落魄地站着，走过来，语气平常地问：“少夫人，您在看什么？
这块草坪是新铺的，老爷说看着清爽。”我喉咙发紧，声音哽塞：“福伯...玫瑰园呢？
母亲种的那些红玫瑰...”福伯脸上露出真切的困惑：“玫瑰园？少夫人，您记岔了吧？
这里一直就是草坪啊，老爷不喜欢花花草草，嫌招虫子。
夫人...她好像也不太爱侍弄这些？
”一股比失去诗集更冰冷、更庞大的缺失感瞬间将我吞噬。
连母亲存在的痕迹...也在被抹去吗？只有我记得那片花海，
记得母亲弯腰修剪枝叶时温柔的笑靥。而现在，连福伯的记忆都被篡改了。我踉跄着后退，
撞在冰冷的廊柱上。掌心，那道疤痕似乎更深了，
边缘泛起一丝诡异的、几乎看不见的透明感。【5】白月光登堂入室顾氏暂时稳住了局面。
顾言琛回家的时间更晚了，但偶尔，他身上那股属于林薇然的甜腻香水味，却越来越浓，
停留的时间越来越长。直到那天，林薇然直接按响了顾宅的门铃。她穿着一身纯白的连衣裙，
像一朵无辜的栀子花。她的手里拎着精致的食盒，笑盈盈地站在门口：“言琛哥胃不好，
我炖了点汤给他送来。姐姐，你不介意吧？”目光扫过我时，
带着毫不掩饰的优越感和一丝挑衅。顾言琛从书房出来，看到林薇然，紧锁的眉头瞬间舒展，
冰冷的眼神融化成暖意：“薇然，你怎么来了？外面风大，快进来。”他甚至没有看我一眼，
自然地接过林薇然手中的食盒，牵着她走进客厅，仿佛她才是这里的女主人。
林薇然就这样登堂入室。她熟稔地坐在沙发上，指挥佣人拿拖鞋，
甚至开始对客厅的布置“提建议”：“阿琛，这个花瓶放这里有点挡光呢，
放那边角几上是不是更好？”顾言琛宠溺地点头：“你喜欢就换。”我像个局外人，
站在楼梯的阴影里，看着他们。心脏被一只无形的手反复揉捏，痛得麻木。我发现，
掌心的皮肤似乎...真的变薄了一点。在灯光下，隐约能看到下面淡青色的血管。
【6】代价升级真正的风暴在一个月后降临。顾言琛被最信任的副手背叛，
卷入了巨大的商业欺诈丑闻，一旦坐实，不仅身败名裂，更可能面临牢狱之灾。
新闻铺天盖地，顾氏股价再次断崖式暴跌。看着顾言琛眼中布满血丝，整个人憔悴得脱了形，
我知道，他又走到了悬崖边。即使他视我为灾星，即使他拥着别人入怀，
我依旧无法坐视他坠入深渊。这次...代价会是什么？我恐惧得浑身发抖，
但那个念头像藤蔓一样缠绕着我：救他！最后一次！这一定是最后一次！深夜，
我躲在冰冷的储藏室里，用刀片在掌心那道愈发透明的疤痕上，再次狠狠划开！
鲜血涌出的瞬间，剧痛几乎让我昏厥。我凝聚起所有的意志力，
回忆着丑闻爆发的确切时间点。“倒流！倒流到他见那个叛徒之前！”这一次的倒流，
痛苦达到了顶点。我仿佛被投入了绞肉机，每一寸骨头都在哀鸣。视野中的猩红久久不散，
嗡鸣声几乎要震碎我的耳膜。时间被强行拉扯的感觉，清晰得让人绝望。我成功了。
时间回到了丑闻爆发前三天。我匿名将关键证据和叛徒的破绽，送到了顾言琛手里。
顾言琛成功化解了危机，揪出了内鬼，挽回了声誉。他疲惫却带着胜利者的光芒回到家中，
林薇然像只欢快的鸟儿扑进他怀里：“阿琛，我就知道你是最棒的！一定是老天都在帮我们！
”代价...我颤抖着走向后院。那里有一只陪伴了我五年的、胖乎乎的橘猫“元宝”。
它是我在顾家唯一的温暖慰藉，每天傍晚都会在花园的秋千架下等我。秋千架下，空无一物。
没有慵懒晒太阳的橘色身影，没有熟悉的“喵呜”声。只有风吹过空荡荡的秋千，
发出轻微的吱呀声。“元宝？元宝！”我声音发颤，四处寻找。
打扫庭院的花匠老李疑惑地看着我：“太太，您在找什么？猫？咱们家没养过猫啊？
顾先生对猫毛过敏，您忘啦？”我的元宝...消失了。
连同它在这个世界存在过的所有痕迹。一个活生生的、陪伴了我五年的生命，
就这样被世界规则无声地抹杀了！与此同时，我清晰地感觉到，
自己左手的小指...从指尖开始，有大约一厘米的长度，变得完全透明！
【7】楼梯间的陷害代价带来的恐惧和悲痛让我精神恍惚。
林薇然敏锐地捕捉到了我的虚弱。她搬进了顾家客房，
美其名曰“照顾刚解决危机的言琛哥”。那天下午，顾言琛难得在家。林薇然端着一杯热茶，
袅袅婷婷地走上二楼，经过我身边时，她突然停住。她拿出一份孕检单，递给我，
可怜兮兮的对我说：“姐姐，我和言琛哥是真心相爱...你能不能，
