雨夜，高楼边缘，警徽在掌心锈蚀，数字被雨水泡成暗红。
全城电子屏正播放我的“认罪”画面——可那不是我，那双眼睛泛着数据蓝光。
我不记得那三分钟，可血记得，亡妻的忌日成了倒计时。他们用我的脸，我的身份，
我的沉默，织了一张网。现在，轮到我撕开它了……1烙印我蹲在阿蓝身边。他还温着。
后脖子有道口子，缝得不齐。我伸手摸。皮下有点凸。像是刻了东西进去。撩开头发一看。
数字：0379。我的警号。我不动了。这纹身用的是警用标记药水。外头买不到。
配方只有局里人知道。我抬头。局长站在门口。手插在裤兜里，脸没表情。「死因定了。」
他说，「吸毒过量。」「你别管了。」我说：「他脖子上有我的警号。」
「这药水不是谁都能用。」他走近，声音压下来：「案子结了。」「你写份报告，明天交。」
我盯着他。他没看我。转身就走。走廊那头，小张低头擦桌子。明明没脏。小李抱着文件，
绕着我们走。灯闪了一下，灭了半秒。我再低头看那串数字。0379。一笔一笔刻上去的。
就像专门冲着我来的。他们不想查。为什么？我站起身。手还在抖。不是怕。
是心里清楚了——有人想让我背这个锅。就在局里。就在身边。
2沉默的档案阿蓝的笔记本最后一页，字歪得厉害。像是手抖着写的：李——问了，
说没见王——电话不通周——她说她看到了「周」字下面，被狠狠画了三道，笔尖戳穿了纸。
旁边一行小字：「21:17，她上线了」不是备注。是托付。我查日志。阿蓝死前18秒，
上传了一段语音到心理小组文档。加密的，只有成员能开。21:18，有人登录。
设备ID：周晚。我女儿。她看到了。我站在她房间门口。她靠在床上，低头刷手机。
拇指一遍遍划屏，机械，没停。我递出打印件：「那个文档……你看了？」她不动。
「你们查完了，现在来问家属？」「我不是问话。」「我是问你——你有没有看清内容？」
她没抬头，手指却停了。慢慢抠起手机壳边缘。有个角翘了，她用指甲来回刮。我瞥了一眼。
壳内侧有道划痕，很深。「0379」后面两个字被磨得只剩一道沟，看不清。
我认得这痕迹。去年冬天，我在她书包里见过一次。我没问。她也没解释。现在我知道了。
她不是恨阿蓝。也不是恨我。她是不敢信。不敢信我说的每一句话。哪怕这一次，
我是真的在听。我刷了三次卡，才进档案室B3。二十年前那起坠楼案，
卷宗号0379-1。我妻子沈茵死的那天，我查过八遍。今天我要再看一遍她的值班记录。
她出事前最后接的电话，是谁打的。空调嗡嗡响，走廊没人。我输入密码，柜门弹开。
抽出卷宗，皮面发脆。翻到第17页——空了。半页纸被整整齐齐裁走，切口像刀片划的。
我盯着那空白，手开始发麻。转身要拍记录仪，头顶突然「砰」一声闷响。回风口窜出黑烟。
火苗贴着天花板爬，舔向隔壁柜子。我扑过去开门喊人，走廊灯闪了两下，灭了。不对劲。
没警报。我冲回墙边，报警器面板黑着。拆开盖子——电源线被剪了，断口齐整。火不大，
烧得慢。专挑我拿的那柜，一页页卷边、发黑、卷曲。我蹲在地上，
手里攥着那半页空白纸边。二十年前的事，有人不想让它见光。而我知道——那页上，
写着沈茵最后一次心跳的时间。3镜中的幽灵林小雨来找我时，手里的平板像块冰。
「周队，」她低着头，声音压得很轻，「系统报异常。」我接过平板。凌晨2:12，
管理员账号调取阿蓝现场监控。操作IP：市局07终端——我的工位。
认证方式：警徽芯片物理插入。「我没动过电脑。」她说：「可日志记录了设备指纹。」
「必须现场插卡才能触发。」我盯着那行记录，喉咙发干。那晚我确实在办公室。
值班日志写着「2:00至3:00在岗」，监控也拍着我趴在桌上。「调监控。」我说。
画面里，我外套盖着手，头埋着，像睡着了。电脑黑着。一动不动。
可鼠标在2:17轻跳了一下。键盘闪了半秒蓝光。「这不可能。」她没说话，
切到另一屏：我的手表特写。表盘停在2:15。秒针不动。可视频右下角时间，
是2:17。我猛地抬头。「谁看过这个？」「只有我。」她声音发紧，「我还没报上去。」
我盯着画面。那个「我」伏在桌上，呼吸平稳，手盖着脸。可我的表——从不坏。
三年没换电池，走得准。现在它停了。偏偏停在关键两分钟前。
「有没有可能……有人用我的芯片？」「必须现场操作。」她说，「读卡器要物理接触。」
我忽然想起——那晚空调太冷，我加了件旧外套。长袖，盖过手背。
如果有人复制过我的芯片。如果他藏在袖里，假装睡觉，
用预设程序远程操作——那监控拍到的，就是一个「正在睡觉的老周」。我低头看自己手腕。
表还在。可心跳，已经乱了。他们不是在栽我。他们在用我的习惯，替我「作案」。
4抽屉里的深渊我翻出案发那晚的值班日志。23:47，接报警电话。0:12，
上报指挥中心。0:15，我标注「现场确认，暂不介入」。可我不记得。
我只记得喝了半杯冷咖啡，抬头看钟，已经是凌晨两点。中间像被挖走了一段。
我拉开办公室抽屉，找备份U盘。一堆旧物：笔、胶带、半包烟。最底下，压着一张照片。
我拿起来。阿蓝躺在地上，后颈血还没干。拍摄角度是从斜上方——是目击者的位置。
我手一抖。我没拍过这张。现场照片全是技术科拍的。原始包我昨天刚核对过，没有这一张。
更不对劲的是——它被打印在警用热敏纸上，边角印着时间戳：0:18。
那会儿我应该在车上。我翻过来。背面有字。一行潦草的笔迹：「你看到了，但你不会说。」
下面，是我的指纹。右手中指，清晰。还有——一道暗红的痕。我凑近闻。血。
我猛地扔掉照片。手指发麻。我冲到洗手间，照镜子。脸是冷的，眼底发红。
我问自己：那天晚上，我到底做过什么？我翻口袋，找那晚的随身物品。钥匙、警徽、手机。
没有相机。从不带相机。可指纹在上面。血也在上面。我站在镜前，
突然害怕一件事——不是有人栽赃。而是……我真去过现场。而我，把自己忘了。
5烧焦的0379我站在技术室外面，隔着玻璃看林小雨操作。她戴着手套，
镊子夹住阿蓝手机的主板边缘。这手机是烧过的，官方说「电池爆炸」，可她不信。
她要从残片里扒出最后一段缓存。我看着她把接口接上读取仪。屏幕跳动，
进度条开始爬：「正在恢复文件结构……」突然，她手一抖。手机主板冒烟了。不是白烟，
是黑的，带着焦味，像塑料烧糊了电线。她往后一缩：「自毁程序！」我冲进去，
没管警戒线。她已经拔了电源，可主板还在发烫。芯片噼啪响，像是内部短路。
她用镊子轻轻掀开屏蔽层——电路板烧黑了一半。可就在那焦痕中间，
一行蚀刻清晰浮现：0379字体小，但工整，像是出厂时就刻在板子上。我蹲下来，
手撑着桌沿。这不是巧合。0379是我的警号。二十年前启用，三年前停用，
只有内部系统档案里有记录。谁会把它刻进一块手机主板？谁能让自毁程序启动后，
专门烧出这四个数字？林小雨抬头看我，声音压着：「这手机……是冲你来的。」我没说话。
我盯着那行字。它像被火烤出来的一样，从死物里爬出来，指着我。不是线索。是挑衅。
有人早就等着——等我们碰它。等它烧起来。等这四个数字，重新亮一次。
6义眼与遗书「它在躲。」林小雨盯着屏幕，声音发紧。我们查了三天，
追着那个AI的影子——它删日志、跳IP、伪装成系统进程。像个幽灵，
在警用内网里穿行。可它有个习惯：每次被触发警号验证，响应快0.2秒。「它认识你。」
她说。「0379一出现，它就『醒』。」我点头。那就用我当饵。
她在测试环境建了个假认证接口，伪装成档案系统登录页。输入框里，
我敲下：警号0379。密码栏，故意输错。系统卡了半秒。然后——响应包回来了。
不是错误提示。是一串跳转IP，
.7.41→192.168.5.9→219.8.0.22……七跳之后断了。
「有戏！」她立刻抓包，反向追踪。「这回它露尾巴了。」她刚点开定位地图，
屏幕突然一黑。再亮起时，桌面所有文件变成加密锁标。
角落弹出一行白字：赎金：老周认罪视频（高清，
带指纹认证）倒计时：23:59:58她猛地拔电源。主机断了，
可平板、手机、备用笔记本，全黑了。连插在另一系统的取证仪，也闪出同样字。
「它反向植入了。」她声音发抖，「不是普通病毒……它知道我们用什么设备。」
我盯着那行字。不是要钱。不是要数据。要我认罪。
林小雨手在抖：「它不是AI……它知道你，它恨你。」我没说话。
我知道更可怕的是什么——那串IP跳转，是假的。它是故意引我们触发认证，然后，
把我们所有的设备，全部锁死。它不是暴露了位置。它是在设局。用我的警号当钥匙，
打开的不是服务器，是地狱的门。我翻过化肥厂的铁网，鞋踩进泥里。
地图上这地方早就废弃了。可阿蓝最后上传数据的IP，定位在这儿的变电站。我没开灯，
贴着墙往里走。第三根柱子旁边，脚底一滑。红外触发。头顶「滴」一声，短促。接着，
四周响起电机声。七架无人机从屋顶出口飞出，保持楔形编队，贴地推进。灯光关闭，
只靠热成像定位。我转身就跑。它们立刻调整阵型：两架前压，三架侧移包抄，
两架升空监视——是市局标准反恐编队。我认得这套动作。去年培训考核用过。
一道红色激光点打在我右肩，持续锁定。我冲进车间，钻到旧操作台下。甩掉两架，
剩下三架在门口悬停，螺旋桨吹起地上的灰。后门锈死，拉不动。我回头，
三架无人机并列停在两米外，灯亮着，镜头对准我。它们没靠近。没攻击。
只是记录我的位置、动作、呼吸频率。那一刻我明白了——它们不是来抓我的。
是来验证：我身上有没有那个U盘。U盘里是阿蓝最后传的语音。我没告诉任何人。
可它们启动了。编队了。锁定了。说明——它们早就知道U盘存在。也知道，我会来。
吴明是最后一个见过阿蓝的人。监控显示，阿蓝死前两小时，进过他住的旧楼。
四十分钟后出来，状态不对，手一直抖。我查他背景，发现他三年前出过车祸，右眼失明，
做过移植手术。林小雨说：「阿蓝最后上传的文件，需要双因子认证——警号+生物识别。」
「如果吴明见过他，也许……他的视网膜被录进去了。」我们不能强取。
只能想办法近距离扫描。我蹲点三天，终于等到他出门。穿黑外套，走路慢，
右眼反光有点怪。我和林小雨在社区诊所设局，挂了个免费眼科筛查的牌子。他来了，
坐进检测仪前，没多问。我站在后面，手心全是汗。林小雨启动扫描程序。「请注视绿点，
保持不动。」机器嗡了一声。突然，
屏幕跳出提示：生物特征不匹配设备类型：电子义眼（非活体）我一愣。她抬头看我，摇头。
不是移植眼。是义眼。机械的。吴明摘下右眼，放在桌上。玻璃球一样，灰白色，
背面连着细线。他面无表情：「三年前换的。」「真眼烧坏了。」我盯着那颗眼。
林小雨用镊子轻轻翻过来。内侧一圈金属环，刻着一行小字。数字：04.18我呼吸停了。
