一凌晨一点十七分，电脑右下角的邮件提示音像根细针，刺破了办公室的死寂。
发件人栏显示"匿名用户"，主题栏三个字：看看吧。我盯着那行字，
鼠标在"下载"按钮上悬了三秒。连续熬了三个通宵赶建筑图，
现在看谁都像病毒携带者，但指尖还是不受控制地按了下去。视频只有三分二十二秒，
镜头藏在试衣间角落，画面抖得像帕金森。顾远半跪在地上，正给苏晴戴头纱。
蕾丝花边扫过镜面时，我胃里猛地一缩——上周在他车里发现这东西，
他还捂住我眼睛说："找遍三个国家的古董店，婚礼当天给你惊喜。""姐夫，
姐姐知道了会生气吗？"苏晴的声音裹着蜜糖，手指勾住顾远脖子时，
婚纱裙摆扫出细碎的声响。顾远仰头吻她手背，电流把他的声音磨得发黏："她那么懂事，
怎么会。"最后十秒，走廊灯光把两人拥吻的影子拉得老长，头纱上的珍珠链簌簌作响，
像在数我剩下的心跳。明天上午十点，本该是我和顾远的婚礼。我抓起桌上的马克杯，
陶瓷冰凉的触感没压住喉间的腥甜。二客厅挂钟敲第三下时，我还坐在沙发上。
母亲端着热牛奶出来，拖鞋在地板上蹭出的声响像钝刀子割肉。"薇薇，又跟顾远闹别扭？
"她看见我通红的眼尾，把杯子往茶几上一放，"他条件那么好，
你别总......"我把平板推过去，指尖掐进掌心。视频放到一半，母亲突然按暂停。
陶瓷杯底磕在玻璃桌面上，脆得像骨头断裂。"会不会是误会？"她摩挲着杯沿，
热气糊了满脸，"苏晴刚跟男朋友分手，
小姑娘情绪不稳定......""不稳定到要穿我的婚纱，吻我的未婚夫？
"我听见自己的声音在抖，尾音像被风撕烂的纸。母亲把平板推回来，
杯壁的水珠滴在她手背上："你爸走得早，我带着你改嫁不容易。""苏晴她爸对我们不薄，
你就当看在我的面子上......""所以我该忍着？"血液冲上头顶的瞬间，
我看见母亲鬓角的白发在灯光下泛着冷光。三门锁转动的声音响起时，眼泪还挂在睫毛上。
顾远带着一身香槟味进来，那是苏晴惯用的香水——上个月她生日，
继父特意托人从法国带的**款，当时苏晴举着瓶子在我面前晃了三圈。"怎么还没睡？
"他伸手想抱我，我侧身躲开时，听见自己骨头摩擦的声响。平板被我扔在茶几上，
钢化膜磕出细纹。"解释。"他看完视频的脸从白转红，
最后扯出个比哭还难看的笑："薇薇，是苏晴她......""我只问头纱。
"指甲掐进掌心的力道，让我想起第一次牵他手时的悸动。
"我......"他瞟向窗外，路灯在他瞳孔里碎成星子，"想让她帮你试试效果，
你们身形差不多......""试效果需要接吻？需要说我懂事？"我盯着他的眼睛，
六年时光在里面烧成灰烬，"顾远，你当我是傻子吗？"他突然拔高音量，
额角青筋跳得像要破皮肤："陈薇你非要这么咄咄逼人？苏晴刚失恋，我安慰几句怎么了？
""安慰要用我的婚车头纱？""一件头纱而已！"他抓着头发来回走，
皮鞋碾过地板的声响刺得人耳膜疼，"我明天让助理买十件！
你能不能别像个泼妇一样揪着不放？"四争吵声把苏晴从客房引出来时，
我正盯着茶几上的裂痕发呆。她穿着我的真丝睡裙站在门口，揉眼睛的动作像只受惊的兔子，
眼眶红得像刚哭过。"姐姐，别怪顾远哥，是我不好......""我看到车里的头纱，
忍不住试了试，还麻烦他帮我戴......""我就是太羡慕姐姐了，
能嫁给这么好的人......"眼泪砸在睡裙上，晕出深色的痕，
"要是我男朋友也这么对我就好了......"顾远立刻扶住她肩膀，
语气里的责备像裹着糖："说了不关你的事，快去睡。"转头瞪我的时候，
眼里的温柔全变成冰："你看看你，把她吓成什么样了！
"我看着眼前这对"情深义重"的人，突然想笑。"苏晴，
"目光落在她身上的睡裙上，那是顾远送我的六周年礼物，标签还没拆，
"我的睡衣合身吗？"她拽裙摆的动作顿住，睫毛上的泪珠啪嗒掉在地板上。
五继父的遗像摆在客厅正中，相框里的人笑得温和。三个月前他突发脑溢血，
ICU里的呼吸机每响一声，我的心脏就抽紧一分。临终前他拉着我的手，
氧气管里的气流声断断续续："薇薇，照顾好你妈和苏晴。"我点头时，
看见他眼角的泪混着消毒水往下淌。所以苏晴说客房太阴，
我搬到了朝北的小房间；她用我的海蓝之谜擦脚，说"姐姐肯定不介意"，
我默默收走了剩下的半瓶；她总在我和顾远约会时打来电话，哭诉被同学欺负，
我对着顾远说"她只是缺爱"。原来纵容就像往堤坝上凿孔，一开始只漏点水，
最后能冲垮整座城。母亲把我拉到阳台，夜风裹着湿气糊了满脸。"薇薇，算妈求你，
明天婚礼先办了。""你继父刚走，
家里不能让人看笑话......""可是......""没有可是！
"她攥着我的手腕，指甲掐进肉里，"顾远条件那么好，错过了这个村就没这个店。
苏晴那边我会说她，你当为了我......"阳台风铃被风吹得叮咚响，像谁在哭。
我看着母亲鬓角的白发，突然发现自己已经很多年没好好看过她了。
六婚礼设在城郊的温泉酒店，顾远说要给我终身难忘的仪式。我坐在化妆镜前，
化妆师的眼线笔在我眼尾悬着。镜中映出顾远的影子，他捧着首饰盒进来时，
钻石的光刺得我眼睛疼。"薇薇，对不起。"他打开盒子，项链在灯光下碎成星子，
"头纱让品牌方重发了，先用这个好不好？"冰凉的金属贴上皮肤时，
我想起第一次和他看的恐怖片，女鬼脖子上就缠着类似的链条。伴娘突然撞我胳膊，
朝门口努嘴。苏晴穿着淡紫色礼服站在那里，
脖子上的珍珠项链闪得人睁不开眼——那是我去年生日顾远送的，他说全球只有三条，
专门托朋友从拍卖行拍的。"姐姐，"她走过来，香水味裹着敌意漫过来，
"这条项链戴在我身上，顾远哥说比你好看。"我拿起口红对着镜子补妆，
膏体划过唇瓣的触感很真实。"是吗？那真巧。"她愣在原地的样子，
让我想起小时候被我抢了洋娃娃的邻居女孩。七司仪请新人上台时，
顾远的手心烫得像要烧起来。红毯两旁的掌声像潮水，闪光灯在我眼前炸开，
像无数双眼睛钉在背上。
"感谢各位来参加我和陈薇的婚礼......"他对着话筒说话，
目光却总往台下第三排飘。我突然抽回手，拿过话筒的瞬间，
金属外壳的凉意顺着掌心爬上来。"抱歉，今天可能要让大家失望了。
"全场静得能听见自己的心跳，连背景音乐都像被掐断了脖子。顾远的脸瞬间惨白，
抓着我胳膊的手在抖："薇薇，你别胡闹！"我从伴娘手里接过平板，
连接大屏幕的动作很稳。"宣布取消婚礼前，想给大家看段视频。
"不是凌晨收到的那三分二十二秒。是我让**连夜发过来的完整版。
八视频里的病房白得刺眼，继父还在ICU靠着呼吸机。日期显示是他去世前三天，
苏晴穿着校服裙踮脚吻顾远的下巴，声音甜得发腻："等我爸走了，我们就能光明正大了。
"顾远低头咬她耳垂，手指滑进她校服领口："等跟陈薇办完婚礼，拿到她家的拆迁款，
我就跟她离......"后面的话被仪器的滴答声吞了，但每个字都像针，
扎进在场每个人的耳朵。全场炸开了锅。有人倒吸冷气，有人低声咒骂，
顾远母亲直挺挺地倒下去时，椅子刮过地板的声响像惨叫。顾远父亲指着他，
手抖得像秋风里的叶子："你......你这个畜生！"苏晴尖叫着躲到我母亲身后，
指甲掐进我母亲胳膊："假的！是她合成的！"我看向母亲，她手里的香槟杯摔在地上，
碎片溅到我婚纱裙摆上。"妈，这也是误会吗？"她嘴唇哆嗦着，一个字都吐不出来。
九混乱中，顾远想冲过来抢平板，被伴郎死死按住。那是我大学同学，
早就说顾远看我的眼神像在看猎物。"陈薇！你非要做得这么绝吗？"他双目赤红，
领带被扯得歪歪扭扭，像头被捆住的野兽。"绝？"我的笑声在大厅里荡开，
撞在水晶灯上碎成渣，"比起你们在我继父病床前苟合，我这算什么？
""你明知道苏晴她......""我知道她是我继妹，知道她刚失去父亲，
"我一字一顿地说，每个字都砸在地上，"但这些都不是你们背叛我的理由。
"苏晴突然挣脱母亲的手冲过来，指甲划向我脸的瞬间，伴娘把我往旁边一拉。
婚纱袖子被划破的地方，血珠渗出来，像落在雪上的红梅。"陈薇你这个**！
是你抢走了我的一切！"她张牙舞爪的样子，让我想起被踩了尾巴的猫。
我看着她扭曲的脸，突然觉得可悲。"你想要的，我从来没抢过。"包括那个不值得的男人。
十离开酒店时，雨丝粘在脸上，冰凉的像眼泪。母亲追出来，手里攥着我的外套："薇薇，
你去哪？""不知道。"我接过外套披上，雨水打湿的头发贴在颈间，
"但不会再回那个家了。"她突然哭出声，肩膀抖得像风中的落叶："薇薇，
妈对不起你......其实我早就知道了......"我脚步顿住，雨丝糊了眼睛。
"上个月收拾你继父遗物，我看到他们在书房里......"她哽咽着，
声音被雨声撕得粉碎，"我不敢告诉你，怕你取消婚礼，
怕顾远家退婚......"怕我让她在亲戚面前抬不起头。原来我以为的母爱，
从来都带着算盘。"妈，"我伸手擦她的眼泪，指尖触到她冰凉的脸颊，
"以后好好照顾自己。"有些债，总要自己还。十一我在酒店住了五天。顾远每天都来堵我，
从捧着99朵玫瑰站在大堂，到后来在电梯口红着眼威胁，戏码比电视剧还精彩。
"陈薇，你信不信我让你在建筑圈混不下去？"他堵在电梯口，西装皱得像咸菜干。
"只要你回来，我马上跟苏晴断干净！"电话里的声音嘶哑得像砂纸磨铁。
