“嫂子，你就认了吧，你男人死在外面了，一个瘸腿的拖油瓶，你还护着？
”对门马婶子吐着瓜子皮，眼神轻蔑。我把女儿冰凉的小手揣进怀里，
一字一句告诉她：“我男人是英雄，他会回来，像碾死一只蚂蚁一样，碾死你们。
”她笑得张狂，却不知，电话那头，当我说出那个只有我和丈夫知道的代号时，
整个北方军区，警报已经拉响。一场让整个省城都为之震颤的风暴，
正从我这个毫不起眼的军人家属院，席卷而来。01“妈妈，
疼……”怀里女儿的**像一根针，扎进我的心脏。我抱着五岁的女儿念念，
疯了似的冲进镇医院，身后是工厂子弟们肆无忌惮的嘲笑：“瘸子！瘸子！你妈是个破鞋！
”“医生！医生救命！”我冲进急诊室，声音都在发抖。值班的李医生正拿着搪瓷缸子喝茶，
眼皮都懒得抬一下：“嚷嚷什么？急着投胎啊？”“我女儿，她从楼梯上摔下来了，
头流血了，腿也动不了了！”我急得快要跪下，将念念放在病床上。
念念的额头磕开一个大口子，鲜血糊住了半边脸，右腿以一个不正常的角度扭曲着，
小脸煞白，嘴里不停地喊疼。李医生这才不情不愿地走过来，随便扒拉了一下念念的眼皮，
又捏了捏她的腿。“嗷！”念念疼得尖叫一声，昏了过去。“不就是小孩儿打架摔了一下，
至于吗？”李医生一脸不耐烦，“你们这些家属就是喜欢小题大做，
耽误我们宝贵的医疗资源。”我愣住了，一股寒意从脚底板升起。这不是简单的摔倒，
这是被工厂马厂长的儿子马东带着一群孩子，从二楼的楼梯上生生推下来的！“不是打架！
是马厂长的儿子马东干的！”我红着眼解释，“医生，求求你，好好给她看看，
她的腿好像断了！”“马厂长？”李医生端着茶缸子的手顿了一下，看我的眼神瞬间变了，
那是一种混合了鄙夷和看好戏的眼神，“哦……原来是得罪了马厂长家啊。我说呢。
”他慢悠悠地放下茶缸子，踱步过来：“我说这位同志，做人要识时务。马厂长是什么人物？
他儿子金贵着呢，能推你女儿？怕不是你女儿自己不长眼，挡了小少爷的路吧？
”这话像一盆冰水，把我从头浇到脚。我丈夫陆振国是军人，常年不归家。三年前我们结婚，
他把我从南方接到这个北方的军人家属院，之后便如断了线的风筝，
只有偶尔一封语焉不详的家书，证明他还活着。邻居们都说，陆振国肯定是犯了大事，
被发配到哪个鸟不拉屎的地方劳改去了。也有人说，他可能早就死在了哪个犄角旮旯，
部队瞒着我罢了。渐渐地，院里的人看我的眼神都变了。特别是工厂的马厂长一家，
更是把我们母女当成了可以随意拿捏的软柿子。“医生，我男人是军人，是保家卫国的英雄！
”我的声音都在颤抖，却努力挺直了腰杆。“英雄？”李医生嗤笑一声，那笑声里满是嘲弄，
“英雄能让你娘俩过成这样？连孩子的医药费都凑不齐吧？行了行了，去那边排队缴费，
先交五十块押金，不然免谈。”五十块！对于八十年代的我来说，是一笔巨款。
陆振国每个月寄回来的津贴只有三十块，除了日常开销，所剩无几。我所有的积蓄，
也不过三十多块。看着女儿惨白的小脸，我心如刀割。这就是我男人用命守护的地方吗？
他的妻女，在这里被人作践，连最基本的救治都得不到保障。我咬着牙，
从口袋里掏出所有皱巴巴的毛票、分币，摊在缴费窗口：“同志，我只有这么多了，
剩下的我马上去借，求求你们，先救救我的孩子！”窗口的收费员数了数，
一脸嫌弃地把钱推了出来：“三十三块五？打发叫花子呢！规定就是规定，五十就是五十，
少一分都不行！”绝望，铺天盖地的绝望将我淹没。就在这时，
急诊室的门被“砰”地一声推开，一个肥胖的中年女人冲了进来，后面跟着鼻青脸肿的马东。
“谁是林岚？！”女人叉着腰，声音尖利得能划破玻璃。她就是马厂长的老婆，张桂芬。
张桂芬一眼就看到了我，冲过来指着我的鼻子骂：“好你个不要脸的狐狸精！
你女儿个小瘸子，把我儿子打成这样，这事没完！赔钱！”我气得浑身发抖，
指着病床上昏迷的念念：“你儿子把我女儿推下楼梯，你还有脸来颠倒黑白？”“放屁！
”张桂芬一口浓痰吐在我脚边，“谁看见了？我们家马东说是你女儿自己摔的，
还挠伤了我儿子的脸！李医生，你给评评理！”李医生立刻换上一副谄媚的笑脸：“马夫人，
您消消气。我已经看过了，马少爷这脸上的伤可不轻，得好好处理，万一留了疤可就破相了。
”他转过头，对着我冷冰冰地说：“还有你，赶紧带着你女儿出去，别在这儿碍事，
没看到有更重要的病人要治吗？”我的世界，在这一刻，轰然倒塌。02“滚出去！
”李医生和张桂芬一唱一和，像两只嗡嗡作响的苍蝇。我死死地护住病床上的念念，
眼睛里布满了血丝。我不能走，走了，我的念念就真的没救了。“我不走！”我盯着李医生，
声音沙哑却坚定，“今天你们要是不给我女儿治，我就抱着她死在这里！”“哎哟，
吓唬谁呢？”张桂芬夸张地拍着胸口，“一个男人都不知道死哪儿了的破烂货，
还敢在这儿撒野？我告诉你，今天你不仅要给我儿子医药费，还得跪下给我儿子道歉！
”周围看热闹的人指指点点，他们的眼神像针一样扎在我身上。“听说她男人是去劳改了。
”“活该，谁让她嫁个犯事的。”“你看她女儿，也是个短命相。”这些话语，
比刀子还伤人。我紧紧抱着念念，仿佛这样就能为她隔绝所有伤害。念念怀里，
紧紧抱着一只小小的木头鸟儿。那是她爸爸陆振国唯一留给她的玩具，
用弹壳和木头亲手做的。每次想爸爸，她都会拿出来亲一亲。此刻，那只鸟儿的翅膀上，
也沾满了她的血。这个小小的木鸟，是念念的宝贝，也是我每次快要撑不下去时的精神支柱。
它提醒我，我不是一个人，我还有一个在远方守护着国家的丈夫。“你们……会后悔的。
”我一字一顿地说道。“后悔？”张桂芬像是听到了天大的笑话，“我张桂芬活了半辈子，
就不知道‘后悔’两个字怎么写！我今天就把话放这儿，不仅这家医院没人敢给你女儿治，
我让你在这镇上，连一粒米都买不到！”说完，她拽着马东，趾高气扬地走了，
临走前还不忘让李医生给她儿子开最好的药。张桂芬走后，李医生果然翻脸不认人，
直接叫来了两个保安，要把我们母女赶出去。“自己走，还能留点脸面。”保安的眼神冷漠。
我抱着昏迷的念念，被他们推搡着，一步步退出了医院大门。秋风萧瑟，吹在我单薄的身上，
冷得刺骨。可再冷，也比不上我内心的寒冷。我抱着女儿，茫然地站在街上，
不知道该去哪里。家属院是回不去了，张桂芬的势力在那里盘根错节。我唯一的希望，
就是给陆振国写信。可是，我甚至不知道他具体的部队地址，
所有的信都是寄到军区一个统一的信箱，再由他们转交。一封信送到他手上，
最快也要一个月。等不了了，念念等不了了。我忽然想起，结婚时，
陆振国曾郑重地交给我一个用油布包着的小本子。他当时说：“岚岚，
这里面有一个电话号码。不到万不得已，生死关头，千万不要打。如果打了，就告诉他，
‘长风呼叫，请求归航’。”他说这话时神情严肃，我当时只觉得他是在故作神秘，
还笑他像电影里的地下党。现在想来，这或许是我最后的救命稻草。我抱着念念，
踉踉跄跄地走向镇上唯一的邮电局。路不长，我却感觉走了一个世纪。邮电局里，
打电话的人排着长队。我抱着孩子，引来了不少侧目。“同志，行行好，让我先打个电话，
我孩子病得厉害！”我哀求着排在最前面的人。那人看了我一眼，不耐烦地挥挥手：“都急，
都急，排队去！”我的心一点点沉下去。就在这时，一个穿着旧军装，
拄着拐杖的老大爷站了起来。他是住在我们家属院的老革命，姓张，大家都叫他张伯。
“让这位女同志先打！”张伯声音洪亮，拐杖在水泥地上敲得“梆梆”响，
“没看到她孩子都快不行了吗？一点同情心都没有！”排队的人被他吼得不敢作声，
默默让开了一条路。“闺女，快去。”张伯对我温和地笑了笑。“谢谢您，张伯。
”我感激地看了他一眼，冲到电话机前，用颤抖的手拨出了那个我从未拨过的号码。
电话“嘟…嘟…”地响了很久，我的心也跟着提到了嗓子眼。终于，电话被接通了。
一个年轻、警惕的声音传来：“喂，你找谁？”03“我……我找陆振国。
”我的声音因为紧张而干涩。电话那头沉默了几秒，
随即传来公式化的回答：“这里没有你找的人，你打错了。”说完，他就要挂电话。“别挂！
”我急忙喊道，心脏狂跳，“长风呼叫，请求归航！”这是我和陆振国的约定，
是最后的信号。电话那头的呼吸声瞬间停滞了。死一般的寂静。大概过了十几秒，
那漫长的寂静几乎要将我吞噬。就在我以为希望破灭的时候，电话里传来一阵嘈杂的电流声，
随即，一个截然不同的声音响起。那是一个中年男人的声音，沉稳、威严，
带着不容置疑的力量。“你是谁？再说一遍刚刚的话。”“长风呼叫，请求归航！
”我用尽全身力气喊出这句话，眼泪再也控制不住地涌了出来，“我是陆振国的爱人林岚！
我们的女儿……我们的女儿快要死了！”我泣不成声，断断续续地将发生的事情说了一遍。
从马东如何把我女儿推下楼梯，到医院如何拒收，再到张桂芬如何嚣张跋扈。
我说的语无伦次，但电话那头的人一直在安静地听着，没有打断我。当我终于说完，
已经虚脱地靠在墙上。电话那头，依旧是沉默。但这次的沉默，
却让我感觉到一股风暴正在酝酿。“林岚同志。”半晌，那个威严的声音再次响起，
他的声音里压抑着滔天的怒火，却又带着安抚人心的力量，“我是北方军区参谋长，
我叫李援朝。你放心，有我在，你的女儿就不会有事。人民的英雄在前方流血，
我们绝不会让英雄的家属在后方流泪！”“保持电话畅通，不要离开邮电局。十五分钟，不，
十分钟内，我们的人就会到。”“记住，从现在开始，你和你的女儿，由整个北方军区接管！
”电话挂断了。我握着话筒，怔怔地站在原地，眼泪模糊了视线。北方军区……参谋长？
陆振国，我的丈夫，他到底是什么人？邮电局里的人都用异样的眼光看着我，窃窃私语。
“吹牛吧？还军区参谋长？”“我看她是疯了，男人跑了，受**了。
”张伯却拄着拐杖走到我身边，拍了拍我的肩膀：“闺女，别怕。我相信你。
”我感激地对他点了点头。时间一分一秒地过去，每一秒都像是在煎熬。我紧紧抱着念念，
不断地亲吻她冰冷的额头。“念念，不怕，爸爸的战友马上就来救我们了。
”就在所有人都以为这是一场闹剧的时候，邮电局外，突然传来一阵刺耳的刹车声。紧接着，
是整齐划一、铿锵有力的脚步声。一辆绿色的军用吉普车停在门口，车门打开，
一个穿着笔挺军装，肩膀上扛着两杠四星的中年军官跳了下来。他面容刚毅，眼神锐利如刀，
正是刚才电话里的参谋长，李援朝。在他身后，跟着一队荷枪实弹的警卫员。
整个邮电局瞬间鸦雀无声。所有人都被这阵仗吓傻了。李援朝大步流星地走进邮电局，
目光如电，迅速锁定了我和我怀里的孩子。当他看到念念额头上的血迹和不正常扭曲的腿时，
他那张饱经风霜的脸上，肌肉狠狠地抽动了一下。他一个箭步冲到我面前，没有多余的废话，
直接脱下自己的军大衣，将我和念念裹进怀里。“弟妹，让你和孩子受委屈了。
”他的声音里带着愧疚和愤怒，“振国那个臭小子，要是知道他闺女被人欺负成这样，
怕是要把天都给捅个窟窿！”他小心翼翼地从我怀里接过念念，
动作轻柔得像是在捧着一件绝世珍宝。“军医！快！
”车上立刻跳下来两名背着医药箱的军医，迅速对念念展开了急救。“报告首长！
孩子颅脑损伤，右腿粉碎性骨折，必须立刻手术！”“混账！
”李援朝一拳砸在邮电局的桌子上，桌上的搪瓷缸子都跳了起来，“备车！
立刻送军区总医院！我亲自押车！”他对身后的警卫员下令：“一连留下，封锁现场，
把这家邮电局的负责人给我控制起来！其余人，跟我去镇医院和那个什么狗屁工厂！
”“今天，我李援朝就要看看，是什么样的王八羔子，敢欺负我们一等功臣的家属！
”一等功臣！这四个字像一颗炸雷，在邮电局里所有人的耳边炸响。所有人都目瞪口呆，
包括扶着我的张伯。我这才明白，我的丈夫，那个只会憨憨地对我笑，
说自己只是个普通大头兵的男人，原来是国家的英雄。
04吉普车在尘土飞扬的土路上风驰电掣，直奔镇医院。我坐在车里，
被李援朝的大衣紧紧包裹着，怀里抱着刚刚被军医做了紧急处理的念念，
她的呼吸平稳了一些，但依旧没有醒来。我的心，一半是火，一半是冰。火，
是李援朝参谋长带来的雷霆之怒和希望。冰，是对这个小镇，
对那些欺辱我们母女的人的刺骨寒意。“弟妹，你放心。”李援朝坐在副驾驶，头也没回，
但声音清晰地传了过来，“这件事，军区会一查到底。不管涉及到谁，绝不姑息！
”车队直接冲进了镇医院的大院。刚才还对我颐指气使的保安，
看到这几辆挂着军牌的吉普车和车上下来的一队队士兵，吓得腿都软了，
结结巴巴地问：“同……同志，你们是……”李援朝的警卫员一把推开他，
喝道：“军区办事！让你们院长滚出来！”医院里顿时乱成一锅粥。
院长是个地中海发型的中年男人，一路小跑着从办公楼里出来，
脸上堆满了谄媚的笑：“首长，是哪阵风把您给吹来了？我是本院的院长王海。
”李援朝根本不看他，径直走到他面前，指着我怀里的念念，声音冷得像冰：“你就是院长？
我问你，为什么一个颅脑损伤、大腿骨折的孩子，会被你们医院拒之门外？
”王院长的冷汗“唰”地就下来了，他看了一眼我和念念，又看了一眼李援朝肩上的将星，
嘴唇哆嗦着，一句话也说不出来。“说话！”李援朝一声暴喝。王院长“扑通”一声，
差点跪下：“首长，我……我不知道啊，我马上查！马上查！”“不用你查了！
”李援朝转向身后的警卫员，“去，把今天急诊室值班的医生，还有收费处的人，
都给我带过来！”很快，之前那个不可一世的李医生和收费员，像两条死狗一样被拖了过来。
当李医生看到李援朝和这副阵仗时，脸瞬间就白了，两腿一软，瘫倒在地。“就是他！
”我指着李医生，声音因为愤怒而颤抖，“就是他，说我女儿只是小伤，
说我们得罪了马厂长，把我们赶了出去！”李援朝的目光像刀子一样剜在李医生身上。“你，
很好。”李援朝气极反笑，“身为医生，见死不救，趋炎附势。你穿的这身白大褂，
简直是对这两个字的侮辱！”“来人！”他喝道，“给我扒了他的皮！”两个警卫员上前，
根本不顾李医生的哭喊求饶，三下五除二就把他的白大褂给扒了下来，扔在地上。“王院长。
”李援朝的声音平静下来，但这种平静更让人心惊胆战，“我给你一个小时，
把这家医院所有跟马厂长有利益输送、所有医德败坏的医生护士，全部清查出来。
一个小时后，如果名单让我不满意，这家医院，我看也没有存在的必要了。
”王院长屁滚尿流地跑去执行命令了。处理完医院，李援朝的目光转向了下一个目标。
“去轧钢厂。”车队再次启动，浩浩荡荡地开向镇上的轧钢厂。此时，
消息已经像长了翅膀一样传遍了小镇。当我们到达轧钢厂时，
厂门口已经围满了看热闹的工人。马厂长，那个在这个小镇上作威作福的土皇帝，
正站在门口，脸色铁青。他身边，是吓得瑟瑟发抖的张桂芬和马东。
他显然已经知道了事情的来龙去脉，但依旧抱有幻想。“这位首长，
”马厂长挤出一个比哭还难看的笑容，迎了上来，“我是轧钢厂的厂长马建国。
这其中……是不是有什么误会？”李援朝从车上下来，一步步走到他面前。
他比马建国高了半个头，那股从尸山血海里杀出来的气势，压得马建国几乎喘不过气来。
“误会？”李援朝缓缓开口，“你儿子，打伤了我军区一等功臣的女儿，差点致死。你老婆，
跑到医院去耀武扬威，颠倒黑白。你，利用职权，威胁医院，欺压功臣家属。”他每说一句，
就往前走一步。马建国就后退一步。“现在，你跟我说，这是误会？”李援朝的眼神，
让马建国彻底崩溃了。“我……我不知道她是功臣家属啊！”马建国语无伦次地辩解，
“我以为……我以为她男人就是个普通当兵的……”“普通当兵的，就活该被你们欺负？
”李援朝的声音陡然拔高，“普通当兵的，就不是爹生娘养的？他们在前线保家卫国，
流血牺牲，就是为了让你们这些地痞流氓在后方作威作福的吗？！”这番话，掷地有声，
不仅是说给马建国听的，也是说给所有围观的工人听的。人群中，一片死寂。“把他们一家，
全都给我铐起来！”李援朝挥了挥手，“通知县纪委和公安局，
就说北方军区怀疑轧钢厂厂长马建国涉嫌严重贪腐、滥用职权、伤害军属，
让他们立刻派人来联合调查！”张桂芬尖叫一声，瘫倒在地。马东更是吓得尿了裤子。
马建国面如死灰，他知道，自己彻底完了。就在这时，一个工人突然从人群中冲了出来，
对着被铐住的马建国狠狠地吐了口唾沫。“呸！你这个王八蛋！你也有今天！我举报！
他贪污了我们厂里修新设备的款子，全都拿去给自己盖小洋楼了！”“我也举报！
他强占我家宅基地！”“我举报！他儿子上个月还打断了我侄子的腿！”人群的情绪，
瞬间被点燃了。积压已久的愤怒，如同火山一样爆发出来。这就是我男人守护的人民。
他们朴实，善良，但也懂得感恩和仇恨。我抱着念念，看着眼前的一切，眼泪再次流下。
