酒会那场闹剧，就像投入湖面的巨石，余波久久未平。
李薇薇父女被顾屿深当众宣判“死刑”的消息，第二天就传遍了整个圈子。
苏晓晓绘声绘色地转述时，我正捧着顾屿深那件沾满红酒、价格能买我命的外套，
在阳台上纠结是送专业护理还是直接供起来。“苒苒！我哥帅炸了！英雄救美耶！
男友力MAX！”苏晓晓兴奋地手舞足蹈，“你是没看见李薇薇的那张脸，啧啧，
比调色盘还要精彩！活该！”我心不在焉地“嗯”着。
外套上浓烈的红酒味混合着他身上清冽的气息，霸道地钻进鼻腔，
时刻提醒着昨晚他挡在我的身前时，那宽阔坚实的背影和……披上外套时，
指尖儿无意擦过我颈侧带来的战栗。顾屿深对此事只字未提。他照常早出晚归，
但看我的眼神，明显有些不一样了。不再是试探或克制，
而是一种深沉专注的、带着明确目的性的……占有欲？像在无声宣告：这个人，是我的。
这感觉……不赖。只是那层窗户纸，还差临门的一脚。周末，顾屿深破天荒地没有去公司。
早餐时，他放下咖啡杯，目光沉静地看向了我：“今天有空吗？”“嗯？”我咬着煎蛋，
有点懵。“带你去个地方。”他语气平淡，却带着不容拒绝的意味。
黑色库里南穿过繁华市区，驶入一片静谧的梧桐林荫道。
最终停在一座掩映在古树中的、透着岁月沉淀感的欧式老宅前。顾家的祖宅。
我的心跳莫名加速。他牵起我的手，掌心温热干燥。指纹锁“嘀”的一声，
厚重的橡木门被打开。里面没有想象中的奢华冰冷，反而有种沉淀的温馨。
空气里浮动着淡淡的木香和书卷气。他没去客厅，径直带着我上了二楼，
走向走廊尽头一扇紧闭的房门。那是他的书房。深色的木质书架顶天立地，
堆满了书籍和文件。巨大的落地窗外，是郁郁葱葱的花园。阳光透过纱帘，
洒在宽大的红木书桌上。顾屿深松开我的手，走到书桌后。他拉开了右边一个不起眼的抽屉。
不是文件，也不是合同。而是一个上了锁的、看起来有些年头的深棕色皮质收纳盒。
我的心跳漏了一拍。像是预感到了什么。
他拿出钥匙——一把小小的、看起来有些旧的黄铜钥匙——**了锁孔。“咔哒。
”轻响在寂静的书房里格外地清晰。盒盖被缓缓地打开。时间仿佛在那一刻凝固了。
盒子不大，里面却被塞得满满当当，像一个小小的、尘封的时光胶囊。最上面，
是一叠用橡皮筋仔细捆好的电影票根。边角已经磨损泛黄，
依稀能看到日期——全是我当年拉着他去看的、他总说“无聊”的爆米花电影。其中一张，
是我跟他提出分手那天看的场次。票根下面，压着几张有些卷边的素描纸。
上面画着各种角度的、我的侧脸和背影。笔触有些笨拙，
但捕捉的神态却异常生动——图书馆打瞌睡的我，食堂里抢他鸡腿的我，
生气时鼓着腮帮子的我……落款是极小的“**”。旁边，是一个小小的透明密封袋，
里面装着几片……干枯发黄的茶叶？是我当年硬塞给他，说能提神醒脑的廉价花茶包里的。
再往下，是一叠叠得整整齐齐、有些发硬的便签纸。
上面是我当年“骚扰”他的各种留言：【顾冰山！图书馆帮我占座！
】【中午想吃二食堂的糖醋排骨！帮我打！】【今天看到一只超胖的橘猫，好像你！
