第1章：殡仪馆的诡异监控凌晨三点，殡仪馆的监控室里弥漫着一股陈旧的消毒水味，
混杂着若有若无的香烛气息。林宇盯着眼前十二块监控屏幕，眼皮沉重得像灌了铅。
入职第三天，这份月薪八千的夜间监控员工作，已经让他体会到了什么叫“拿钱买罪受”。
“小宇，记住了，后半夜别乱走，尤其是停尸房那片区域。
”馆长老王头昨晚交班时的叮嘱还在耳边回响。当时林宇只当是老人吓唬新人，
此刻盯着屏幕上摇曳的树影，却莫名觉得后背发凉。十二块屏幕里，
十一块都显示着静止的画面：空旷的走廊、紧闭的停尸房门、杂草丛生的后院。
只有编号13的屏幕在微微闪烁，那是通往停尸房的必经走廊，
监控探头正对着尽头的防火门。突然，13号屏幕的角落闪过一团灰黑色的影子。
林宇瞬间清醒，猛地凑近屏幕。那影子速度极快，像一阵被风吹动的烟尘，贴着墙壁滑过。
他揉了揉眼睛，怀疑是监控信号不稳——这栋建于上世纪九十年代的殡仪馆，
设备早就该更新了，屏幕上时常会出现雪花噪点。可下一秒，影子又出现了。
这次它停在走廊中央，缓缓凝聚成一个模糊的人形，约莫是个女性的轮廓，长发垂到腰间，
穿着洗得发白的连衣裙。林宇的心跳骤然加速，手指不自觉地攥紧了鼠标。他调出监控回放，
逐帧放大画面。女人的脸藏在阴影里看不真切，但能清晰地看到她赤着脚，
脚踝处似乎缠着一圈深色的布条。“滋啦——”监控屏幕突然发出一阵刺耳的电流声，
十二块屏幕同时泛起雪花。林宇下意识地去按设备开关，却发现控制台的指示灯全部熄灭了。
整个监控室陷入一片黑暗，只有应急灯幽幽地亮着绿光。“谁？”他壮着胆子喊了一声，
声音在死寂的房间里显得格外突兀。回应他的是一阵若有若无的哭声，
像是从很远的地方传来，又像是贴在耳边低语。那哭声断断续续，夹杂着模糊的字句，
仔细听去，似乎在重复着“冷……好冷……”林宇后背的汗毛全竖了起来。
他摸索着找到手机打开手电筒，光束在房间里扫过，落在墙角的铁柜上。
铁柜的门不知何时开了条缝，里面整齐码放的备用录像带正在微微晃动，
像是有只无形的手在里面搅动。“别装神弄鬼的！”林宇给自己壮胆，
抓起桌上的保温杯朝铁柜扔过去。杯子撞在柜门上发出“哐当”一声，哭声戛然而止。
就在这时，控制台突然恢复了供电，监控屏幕重新亮起。林宇慌忙看向13号屏幕，
走廊里空空荡荡，刚才的人形影子消失无踪，只有防火门的缝隙里透出一丝微弱的白光。
他长舒一口气，瘫坐在椅子上，冷汗已经浸湿了后背的衬衫。也许真的是设备老化，
刚才的一切不过是幻觉。可当他视线扫过屏幕右下角的时间戳时，
瞳孔骤然收缩——所有屏幕的时间都停留在了00:00，
而墙上的挂钟明明显示着3:17。更让他毛骨悚然的是，13号屏幕的右上角，
不知何时多了一个模糊的人脸轮廓，正死死地盯着监控探头，嘴角似乎还挂着诡异的微笑。
第2章：馆长的秘密第二天一早，林宇顶着黑眼圈找到馆长老王头。
老王头正在院子里修剪冬青，晨光透过稀疏的枝叶洒在他佝偻的背上，
给人一种随时会随风倒下的错觉。“王馆长，昨晚监控室出怪事了。
”林宇递过一杯热豆浆，语气带着难以掩饰的紧张。老王头接过豆浆，吹了吹热气，
慢悠悠地说：“哦？什么怪事？设备又坏了？”“不是设备的事。”林宇压低声音，
“我看到监控里有影子，还听到哭声，时间都乱了。”老王头喝豆浆的动作顿了顿，
浑浊的眼睛里闪过一丝复杂的情绪：“小宇啊，这殡仪馆几十年了，老物件多，
难免有些奇怪的响动，别往心里去。”“可那影子是人形的，还对着镜头笑！”林宇急道，
“13号监控对着停尸房走廊，是不是那里出过事？”老王头沉默了片刻，放下豆浆杯，
叹了口气：“既然你看到了，有些事瞒着也没用。”他领着林宇走到办公室，
从铁皮柜深处翻出一个落满灰尘的档案盒。“十年前，这里确实出过事。
”老王头打开档案盒，里面是一沓泛黄的报纸和几张照片，“有个叫林悦的女大学生，
晚上来给去世的奶奶守灵，第二天就没了踪影。”林宇拿起照片，上面的女孩梳着马尾辫，
笑容干净得像阳光，眼睛弯成了月牙。可当他看到女孩的脚踝时，
突然想起昨晚监控里的影子——照片上林悦的右脚脚踝，戴着一条红绳编织的脚链，
和影子脚踝处的深色布条位置一模一样。“她怎么失踪的？”林宇的声音有些发颤。
“说是凌晨三点左右不见的。”老王头指着报纸上的报道，“当时停尸房的监控坏了，
门口的值班保安说看到个穿白裙子的姑娘跑出去，还以为是家属，没在意。
后来警察查了半个月，没找到人，最后按失踪案结了。”林宇翻看报纸，
报道里提到林悦的奶奶死于心脏病，去世前一天还和孙女逛了公园。奇怪的是，
报道里没有任何关于林悦家庭背景的描述，只说她是外地来的大学生，在本市无亲无故。
“她的家人没来找过？”林宇疑惑道。老王头摇摇头：“当时联系过学校，说她父母早逝，
是奶奶一手带大的。出事后学校组织过寻找，可一点线索都没有。”他顿了顿，
突然压低声音，“其实……我那天晚上值夜班，听到停尸房里有动静。
”林宇的心提到了嗓子眼：“什么动静？”“像是有人在哭，还有铁链拖地的声音。
”老王头的声音带着后怕，“我当时不敢进去，
第二天就发现停尸房最里面的冰柜被打开了，
里面的尸体不见了——就是林悦奶奶的那具。”这个消息像惊雷一样在林宇脑中炸开。
他想起昨晚监控里的防火门，那里正是通往停尸房冰柜区的入口。难道昨晚看到的影子，
和十年前的失踪案有关？“王馆长，那具尸体后来找到了吗？
”老王头的脸色变得惨白：“三天后在殡仪馆后山的枯井里发现的，
尸体……尸体的姿势很奇怪，像是被人强行塞进去的。
”林宇只觉得一股寒意从脚底直窜头顶。他拿起档案盒里的最后一张照片，
那是警方在枯井现场拍的取证照。照片里，枯井边缘散落着几缕黑色的长发，
还有一个断裂的红绳脚链，和林悦照片上戴的那条一模一样。
第3章：校园的恐怖传闻林宇把档案盒还给老王头时，手指还在微微颤抖。
他决定请假一天，去林悦生前就读的师范大学看看，也许能找到更多线索。
师范大学坐落在市中心，绿荫环绕的校园里充满了青春气息，和阴森的殡仪馆形成鲜明对比。
林宇在门卫室登记时，无意间听到两个女生在议论。“听说了吗？
旧教学楼的女厕所又出事了，昨晚有人看到白影子了。”“真的假的？
不是说去年请大师做过法事吗？”“是真的！我们宿舍的小雅昨晚去上厕所，
听到里面有人唱歌，推门一看，隔间里全是头发！”林宇心里一动，走上前问道：“同学，
你们说的旧教学楼在哪里？”女生警惕地看着他：“你是谁啊？问这个干嘛？
”“我是林悦的朋友，想找她以前的教室看看。”林宇临时编了个理由。
提到“林悦”这个名字，两个女生的脸色瞬间变了。
其中高个子女生拉着同伴就要走：“不知道，我们还有课。”“等等！”林宇急忙说，
“是不是和林悦有关？旧教学楼的怪事是不是和她有关？”矮个子女生犹豫了一下，
小声说：“你别告诉别人是我说的……十年前，
林悦就是在旧教学楼的女厕所里被发现晕倒的，送医院没几天就失踪了。从那以后，
那里就一直不太平。”林宇跟着女生来到旧教学楼。这是一栋红砖建筑，墙皮已经斑驳脱落，
窗户上积满了灰尘，看起来像是废弃了很久。“这里早就不用了，去年翻修过一次，
可还是没人敢来。”高个子女生指着二楼西侧，“女厕所就在那边，
晚上路过都能听到哭声。”林宇道谢后独自走进教学楼。楼道里弥漫着一股霉味，
阳光透过窗户照进来，在地上投下斑驳的光影。他顺着楼梯往上走，
每一步都能听到木板发出的“吱呀”声。二楼的走廊格外昏暗，尽头的女厕所门虚掩着，
门缝里透出一股阴冷的气息。林宇走到门口，正要推门，
突然听到里面传来一阵断断续续的歌声，唱的是一首老旧的童谣。“月光光，照厅堂，
月婆婆，笑哈哈……”歌声甜腻得发假，像是用变声器处理过，在空旷的走廊里回荡，
让人头皮发麻。林宇深吸一口气，猛地推开厕所门。厕所里空无一人，
只有四个隔间的门都紧闭着。歌声戛然而止，取而代之的是水滴声，
“滴答、滴答”地落在瓷砖地上。他走到第一个隔间前，
慢慢拉开门——里面只有一个落满灰尘的垃圾桶。第二个隔间也是空的。
当他拉开第三个隔间的门时，一股浓烈的腐臭味扑面而来。
隔间的角落里堆着一堆黑色的长发，足足有半人高，发丝间还夹杂着一些白色的纸灰。
而隔间的墙壁上，用红色的颜料画着一个歪歪扭扭的人脸，眼睛的位置正好对着门口，
像是在死死地盯着进来的人。最里面的隔间门是锁着的。林宇晃了晃门把手，
听到里面传来一阵轻微的响动，像是有人在里面走动。“谁在里面？”他壮着胆子喊道。
里面没有回应，但响动更明显了，还夹杂着指甲刮擦门板的声音。林宇后退了一步，
突然发现门缝里渗出了暗红色的液体，像是鲜血一样顺着门板往下流。他吓得转身就跑，
刚冲出厕所，就看到走廊尽头站着一个穿白裙子的女生，长发垂到腰间，正背对着他。
“林悦？”林宇试探着喊了一声。女生缓缓转过身，脸上覆盖着厚厚的长发。
当她走到林宇面前时，长发突然分开，露出一张血肉模糊的脸，眼眶里空洞洞的，没有眼珠，
只有黑色的液体在流淌。第4章：神秘的纹身店林宇从旧教学楼逃出来时，
浑身都被冷汗湿透了。他在路边的长椅上坐了很久，才缓过神来。
刚才那张恐怖的脸在他脑海里挥之不去，他敢肯定，那就是监控里看到的影子。
他拿出手机搜索“林悦师范大学失踪案”，跳出的结果大多是十年前的旧闻，
只有一条去年的帖子引起了他的注意。帖子标题是《揭秘师范大学旧楼灵异事件，
真相竟与十年前失踪案有关》，发帖人叫“灵异侦探”。
帖子里详细分析了林悦失踪前后的疑点，
还提到一个关键信息：林悦失踪前曾去一家叫“灵纹阁”的纹身店纹过身，
