1考场觉醒齐默盯着面前的期末数学试卷，额头渗出细密的汗珠。
教室里的时钟滴答声像一把小锤子，不断敲击着他紧绷的神经。他揉了揉发酸的眼睛，
昨晚通宵复习的场景还历历在目——咖啡杯旁堆积如山的参考书，
电脑屏幕上闪烁的公式推导，以及凌晨三点窗外飘起的细雨。但现在，
那些辛苦记忆的定理和公式仿佛被橡皮擦抹去，脑海中只剩一片空白。
"该死..."齐默无声地咒骂着，手指无意识地转动着中性笔。
第一道大题是空间几何证明题，他勉强画出了辅助线，却在第二步推导处卡住了。
笔尖在草稿纸上戳出一个黑色的小点，像他此刻的心情一样黯淡。就在他准备放弃这道题时，
一股奇异的暖流突然从后颈处升起。那感觉像是有人在他大脑里打开了一盏灯。
齐默眨了眨眼，试卷上的题目突然变得无比清晰，解题思路如流水般自然涌现。
他的手指不受控制地动了起来，笔尖在答题区划出优雅的弧线，
一行行严谨的数学推导如行云流水般呈现。"这...这是怎么回事？
"齐默惊讶地看着自己写出的完美解答，那些他昨晚死活记不住的公式，
此刻就像母语一样熟悉。他抬头环顾四周，其他同学还在苦思冥想，有人咬着笔帽，
有人抓耳挠腮。而他却感觉整个高中数学知识体系在脑海中清晰展开，像一幅完整的地图。
接下来的题目变得异常简单。函数极值问题？他一眼就看出了求导的关键步骤。
概率统计大题？他甚至能想出三种不同的解法。
当做到最后的压轴题——一道复杂的数列与不等式综合题时，
齐默惊讶地发现自己不仅能轻松解答，还能指出题目中隐藏的一个小陷阱。交卷铃响起时，
齐默恍惚地走出教室，阳光透过走廊的窗户洒在他脸上。他低头看着自己微微颤抖的双手，
感觉有什么东西改变了。三天后，数学老师抱着一叠试卷走进教室，
镜片后的眼睛闪烁着异样的光芒。"这次考试有一份满分试卷。
"老师的声音里带着掩饰不住的惊讶，"齐默同学，能请你上来讲解一下最后一题的思路吗？
"教室里的窃窃私语如潮水般涌来。齐默的同桌李明瞪大眼睛，用胳膊肘捅了捅他："喂，
你作弊了？"齐默机械地站起身，双腿像灌了铅一样沉重。当他站上讲台，
面对全班同学疑惑的目光时，那些数学原理和解题技巧自动在脑海中组织成流畅的语言。
他的讲解简洁而深刻，连老师都不住点头。下课铃响后，数学老师叫住了他："齐默，
我从未见过如此完美的解答过程，尤其是第三种解法，那已经超出了高中范围。
你...""我最近突然开窍了。"齐默干巴巴地回答，自己都不相信这个解释。
接下来的物理考试验证了他的猜测。当试卷发下来的那一刻，熟悉的感觉又来了。
牛顿定律、电磁学、光学原理...这些曾经令他头痛的知识现在温顺得像家养的宠物。
他甚至能指出试卷上一道题目表述不够严谨的地方。监考老师惊讶地看着他提前一小时交卷，
而当批改结果出来时，物理教研组轰动了——又一个满分。齐默站在学校公告栏前，
看着自己的名字高居年级榜首，比第二名高出整整三十分。
这个位置曾经永远属于那个叫林晓的天才少女。"有意思。"一个清冷的女声在身后响起。
齐默转身，看到林晓正抱着手臂打量他。她齐耳的短发在阳光下泛着栗色的光泽，
校服领口别着一枚小小的奥数金牌徽章。"连续两次满分，而且解题思路都超出了教学大纲。
"林晓微微眯起眼睛，"你之前是故意隐藏实力吗？"齐默感到一阵心虚，
他下意识地后退半步："只是...运气好猜中了题目。"林晓轻笑一声，
从书包里抽出一本笔记本递给他："下周的化学竞赛选拔，我期待你的表现。
"看着林晓离去的背影，齐默翻开笔记本，里面密密麻麻记满了高等化学理论和竞赛级难题。
最后一页用红笔写着："真正的天才不需要运气。"那天晚上，齐默躺在床上辗转反侧。
他尝试回忆物理考试时的感觉，那些曾经陌生的知识现在牢牢扎根在脑海中，
他甚至能完整复述出麦克斯韦方程组的微分形式。"这到底是什么能力？"他喃喃自语，
伸手摸向后颈，那里似乎还残留着微弱的温热感。第二天清晨，齐默做出了一个决定。
他来到学校教务处，申请报名参加所有能参加的考试——不仅是理科，
还有他曾经一窍不通的文科科目。"你确定吗？"教务主任推了推眼镜，
"历史、地理、政治这些你之前成绩都很一般。""我想挑战自己。"齐默说这话时，
心跳如擂鼓。第一场是历史考试。当试卷发下来时，齐默紧张地屏住呼吸。
题目是关于文艺复兴时期欧洲各国的政治制度变革，这是他最薄弱的领域。
然而就在他阅读第一道选择题的瞬间，那股暖流再次出现。这一次，它像一条涓涓细流，
将无数历史事件、年代、人物关系串联起来。
论》内容、美第奇家族的兴衰、宗教改革的前因后果...这些知识如电影般在脑海中放映。
齐默惊讶地发现，他不仅能记住史实，还能理解其中的深层联系和史学观点。
当写到论述题时，他的答案甚至引用了几本专业历史著作的观点，
而这些书他确信自己从未读过。一周后，齐默的名字占据了学校所有科目的榜首。
老师们议论纷纷，同学们看他的眼神里混合着崇拜和怀疑。只有林晓，每次在走廊相遇时，
都会用那种探究的目光注视他，仿佛要把他看穿。"这不科学。"周五放学后，
李明拉着齐默躲进空教室，"你连《红楼梦》里丫鬟的名字都记不全，
这次语文考试居然能分析出曹雪芹的叙事结构特点？"齐默苦笑了一下："如果我告诉你，
我只要参加考试就能学会那门课的所有知识，你信吗？"李明瞪大眼睛，
然后大笑起来："你科幻小说看多了吧！"但齐默知道这是真的。
他已经悄悄验证过——报名参加了校外的一个钢琴三级考试，尽管他之前连五线谱都认不全。
而当考试开始时，他的手指自动找到了正确的琴键，仿佛已经练习了无数遍。
这种能力似乎有某种规律：必须是正式的、有评分的考试；考试结束后，
掌握的知识会永久保留；但使用能力会消耗大量精力，每次考完他都疲惫不堪。
最令齐默不安的是，他发现自己开始渴望考试。每当看到公告栏上的考试通知，
他的心跳就会加速，手心渗出汗水，像瘾君子看到毒品一样。
"这样下去不行..."齐默看着镜子里自己苍白的脸色和浓重的黑眼圈，喃喃自语。
但当他翻开林晓留下的那本化学竞赛题集时，一股强烈的冲动又涌了上来——他想知道，
自己的能力极限在哪里。化学竞赛选拔赛当天，考场里静得能听见笔尖划过纸面的声音。
齐默扫视试卷，发现大多数题目都远超高中水平，涉及大学化学甚至部分研究生内容。
但没关系，当考试正式开始的**响起时，
那些复杂的热力学计算、有机合成路径、量子化学概念全都变得清晰可解。
齐默甚至注意到试卷上有道题目引用了去年《自然化学》期刊上一篇论文的数据，
而他现在完全理解那篇论文的内容。"时间到。"齐默放下笔，感到一阵眩晕。
这次消耗的精力比以往任何一次都多，他的校服后背已经被汗水浸透。
当他摇摇晃晃地走出考场时，一个身影挡在了面前。林晓抱着手臂，脸上没有往日的从容，
取而代之的是一种锐利的审视。"最后那道量子化学题，你用了密度泛函理论。
"她的声音很轻，却带着不容忽视的力量，"那是研究生级别的知识。
"齐默的喉咙发干："我...自学过一些。""撒谎。"林晓向前一步，
两人近得能听见彼此的呼吸，"我查过你所有的学习记录，
一个月前你连基础离子方程式都配不平。"她的眼睛像两把锋利的刀："下周六，
市里有场ACM编程竞赛，我报名了团队赛。如果你真这么厉害，就和我组队。
"这不是邀请，而是挑战。齐默能从她的眼神中读出来——林晓要验证他的能力，或者说，
揭穿他的"把戏"。"我...不会编程。"齐默诚实地说。
林晓嘴角勾起一抹冷笑："那就让我看看，你的'天赋'到底有多神奇。"她转身离去，
又回头补充道，"比赛报名截止明天，需要填写队员信息。我等你到今晚十二点。
"齐默站在空荡荡的走廊里，感到一阵前所未有的恐惧。他的能力从未在计算机领域测试过，
而且ACM竞赛是连续五小时的高强度脑力活动，他不知道自己能否承受。但内心深处，
一股更强烈的冲动在驱使着他。他想知道，自己的能力边界究竟在哪里；他想证明，
自己不仅仅是靠运气的作弊者；他更想...在林晓那样的天才面前，挺直腰杆。
齐默拿出手机，拨通了林晓的电话："我加入。但我有条件——无论结果如何，
你都要保守我的秘密。"电话那头沉默了几秒，然后传来林晓平静的声音："成交。
"2知识诅咒齐默站在市图书馆计算机类书架前，手指划过一排排编程教材的书脊。
距离ACM竞赛只剩七天，而他连最基本的"HelloWorld"程序都不会写。
"从哪开始呢..."他低声自语，抽出一本《Python编程从入门到精通》。
图书管理员好奇地看了他一眼："同学，你突然对编程感兴趣了？
"齐默勉强笑了笑："临时抱佛脚。"他抱着一摞书来到自习区，翻开最基础的入门教材。
字母和符号在眼前跳动，像一群难以驯服的蚂蚁。
if语句、for循环、函数定义...这些概念对他来说如同天书。"需要正式考试才行。
"齐默合上书，掏出手机搜索附近的计算机等级考试。最近的计算机二级考试在明天上午，
报名已经截止了。他咬了咬嘴唇，忽然灵光一现——在线认证考试！
齐默飞快地注册了几个编程学习平台的账号，找到那些提供即时考试和认证的课程。
第一个是基础Python语法测试，需要支付99元考试费。"确认支付。
"他的手指在屏幕上微微发抖。考试开始的瞬间，那股熟悉的暖流如期而至。
代码突然变得可读，屏幕上的一道道练习题像是用母语写成的故事。
齐默的手指在键盘上飞舞，不到二十分钟就完成了全部题目。
【恭喜获得Python基础认证！成绩：100分】齐默长舒一口气，
闭上眼睛感受脑海中新获得的知识。
变量、数据类型、控制结构...这些概念在他思维中自动组织成清晰的体系。更神奇的是，
他感觉自己"记得"曾经写过无数代码，尽管这是他第一次真正编程。接下来的三天，
齐默像疯了一样参加各种计算机考试。从Java基础到算法设计，
从数据库原理到网络协议，他几乎住在了图书馆的计算机前。
每次考试都让他的知识储备呈几何级增长，但随之而来的疲惫感也越来越强烈。第四天早晨，
齐默在洗手间的镜子里看到一个面色苍白的陌生人。他的眼窝深陷，颧骨突出，
像是大病初愈的病人。更可怕的是，他发现自己的左手有两根手指偶尔会不受控制地颤抖。
"得缓一缓..."齐默用冷水拍打着脸，却看到洗脸池里有几根脱落的头发。
手机突然震动，是林晓发来的消息："今天下午三点，学校机房，第一次合练。
"齐默犹豫了一下，回复："好。"学校机房里，林晓已经调好了两台并排的电脑。
她今天扎了一个利落的马尾，穿着简单的白T恤和牛仔裤，看起来比平时随意许多。
"你看起来像被卡车碾过。"这是她的欢迎词。齐默苦笑："临时补课比较辛苦。
"林晓没有追问，直接打开了ACM竞赛模拟系统："规则很简单，
五小时内解决十道算法题，难度递增。我负责数据结构相关，你处理数学和逻辑类题目。
"齐默点点头，打开自己面前的电脑。当他的手指触碰到键盘时，
一种奇异的感觉涌上心头——那些通过考试获得的知识像被激活了一样，
在脑海中自动分类排序。第一道模拟题出现在屏幕上：【给定一个整数数组，
找出其中两个数使它们的和等于特定目标...】"这是最基础的双指针问题。
"齐默脱口而出，手指已经在键盘上敲打起来。代码如行云流水般从他指尖倾泻而出，
不到三分钟就完成了编写、测试和提交。林晓挑了挑眉："不错的速度。
但真正的挑战在后面。"随着题目难度提升，齐默开始感受到压力。
