第一章谎言的开端消毒水的味道刺鼻，我睁开眼，天花板是惨白的。头很痛，
像被钝器反复敲击。“陈阳，你醒了！”是姐姐陈雪的声音，
带着哭腔和一丝如释重负的喜悦。我转动僵硬的脖子，看到她和我的女友苏晴围在床边，
两个人都眼圈通红，脸色苍白。我们出了车祸。我记得，在盘山路上，
一辆失控的货车撞向我们。我记得在车子翻滚变形的瞬间，
我下意识地护住了副驾驶的苏晴和后座的陈雪。我记得我拼尽全力踹开车门，
先把昏迷的苏晴拖了出来，又转身爬回去，把被卡住的陈雪也拉了出来。然后，
我就什么都不知道了。“姐，苏晴，你们没事吧？”我的声音沙哑干涩。“我们没事，
都亏了林莫。”陈雪说着，往旁边让了让。一个陌生的男生站了出来。他个子很高，但很瘦，
穿着洗得发白的T恤，脸上带着一种腼腆又善良的微笑。他看起来有些局促不安。“你好，
我叫林莫。”他轻声说，“你们没事就好。”我愣住了。林莫？他是谁？苏晴握住我的手，
她的手心冰凉。她看着那个叫林莫的男生，眼神里充满了感激，那种眼神我从未见过。
“陈阳，是你昏倒之后，林莫路过救了我们。他把我们从车里一个个背出来，然后报了警。
医生说，再晚一点，姐姐就危险了。”我的大脑一片空白。我救的她们。
我明明记得是我把她们拖出来的。林莫是谁？他从哪里冒出来的？
“不……”我挣扎着想坐起来，但浑身无力，“是我……”陈雪按住我，眉头轻轻皱起，
“陈阳，你别乱动，医生说你轻微脑震荡，记忆可能有点混乱。你当时肯定也吓坏了。
”她语气温柔，却像一把刀子**我心里。记忆混乱？她不信我。苏晴也附和道：“是啊，
陈阳，你好好休息。我们都看到了，是林莫救了我们。等你醒来，他就守在这里。
”我看着她们深信不疑的脸，又看看那个叫林莫的男生。他恰到好处地低下头，
露出一个有些难为情又无比真诚的表情，“应该的，换做谁都会这么做。”一句话，
让陈雪和苏晴的眼神更加柔软。接下来的几天，林莫成了病房的常客。他每天都来，
有时带一束不贵但新鲜的野花，有时提一壶自己熬的粥。从陈雪和苏晴的交谈中，
我拼凑出了林莫的“身世”。他是我们学校大一的新生，一个无父无母的孤儿，
靠着自己打零工凑够了学费，生活过得非常清贫。车祸那天，他刚好打工路过。
一个善良、坚韧、贫穷又勇敢的孤儿。完美的人设。完美得像一个剧本。
陈雪和苏晴对他的感激，迅速转化成了怜惜和心疼。她们开始无微不至地关心他，
问他吃得饱不饱，穿得暖不暖，学业跟不跟得上。我躺在病床上，像个局外人。
我试着再次解释，我对苏晴说：“晴晴，你相信我，真的是我。我记得每一个细节。
”苏清摸了摸我的额头，叹了口气，“陈阳，我知道你心里可能不好受，
觉得没能保护好我们。但我们不能把林莫的恩情抹掉。做人要知恩图报，不是吗？”她以为，
我是在嫉妒，是在争功。心一点点沉下去。出院那天，陈雪做了一个决定。“林莫，
我们商量了一下。”她看着林莫，眼神郑重，“你的恩情我们不知道怎么报答。
我们想资助你读完大学，你所有的学费和生活费，我们包了。”林莫立刻惊慌地摆手，“不，
不，陈雪姐，这怎么行！我救你们不是为了这个！”“你听我说完。”陈雪态度坚决，
“而且，我们家旁边刚好有一间公寓空着，也是我们的。你搬过来住，我们也好就近照顾你。
”苏晴在一旁用力点头，“是啊，林莫，你别拒绝。不然我们心里会过意不去的。
以后我们就是一家人。”一家人。这个词砸在我心上，发出沉闷的巨响。林莫推辞再三，
最终还是“勉为其难”地答应了。他眼眶泛红，对着陈雪和苏晴深深鞠了一躬，
“谢谢陈雪姐，谢谢苏晴姐。我……我这辈子都不会忘记你们的恩情。”我站在一边，
手脚冰凉。一场车祸，不仅让我多了个“救命恩人”，还给家里添了个“家人”。
而真正的救人者，却成了一个记忆混乱、企图抹杀恩人功劳的小人。我知道，
从他住进我们隔壁的那天起，我的生活，回不去了。
第二章伪装的家人林莫很快搬进了隔壁的公寓。那间公寓本来是父母留给我们，
打算等我或者陈雪结婚后用的。现在，它有了一个新主人。搬家那天，陈雪和苏晴忙前忙后，
比给自己家装修还上心。她们添置了全新的家具和电器，把冰箱塞得满满当当，
连牙刷毛巾都准备了最柔软的。“陈阳，你也来搭把手啊。”陈雪看我站在门口不动，
催促道。我走进去，林莫立刻迎上来，脸上挂着谦卑的笑，“陈阳哥，不用麻烦你，
我自己来就行。”他叫我哥，叫得那么自然。苏晴把一箱书递给他，柔声说：“让他干点活，
整天无所事事的。你别跟他客气。”我的心被刺了一下。无所事事？我为了准备考研，
每天在图书馆待到闭馆，她忘了吗？从那天起，我们三人的生活，硬生生变成了四个人。
林莫完美地扮演着一个感恩戴德的弟弟角色。他每天早起，会买好三份早餐放在我们门口。
他会算好时间，在我们下课后发信息问要不要帮忙带东西。家里的灯泡坏了，下水道堵了，
他总是第一个出现。陈雪和苏晴对他的表现赞不绝口。“你看林莫多懂事，多会心疼人。
”陈雪不止一次在我面前这么说。“是啊，他虽然是孤儿，但比很多有父母的孩子都善良。
”苏晴也跟着感慨。她们对他的关心，细致到了让我感到窒息的地步。天气转凉，
她们第一时间想到的是给林莫买厚外套；食堂出了新菜，
她们会特意打包一份给他送过去；他随口说一句最近学习压力大，
她们就紧张地给他熬安神的汤。我们之间，仿佛隔了一堵墙，而林莫，就是砌墙的人。很快，
我发现了他的另一面。那天我在房间里赶论文，笔记本电脑就放在桌上。
林莫端着一杯水走进来，“陈阳哥，喝点水吧，看你忙了一下午了。”我说了声“谢谢”，
让他放桌上就行。他走过来，手“不小心”一抖，满满一杯水全都泼在了我的笔记本上。
屏幕瞬间黑了。“啊！对不起！对不起陈阳哥！”他立刻慌张地道歉，
手忙脚乱地用餐巾纸去擦，可为时已晚。我死死地盯着他。在他低下的眼眸深处，
我捕捉到了一闪而过的得意。听到动静的陈雪和苏晴冲了进来。看到眼前的一幕，
苏晴立刻惊呼，“天啊，电脑！陈阳，你的论文！”不等我开口，
林莫就带着哭腔说：“都怪我，都怪我……我想给陈阳哥送杯水，没想到……陈雪姐，
苏晴姐，这电脑多少钱？我赔！我马上去打工，我一定赔！”他一边说，
一边急得眼泪都快掉下来了。陈雪立刻把他拉起来，心疼地责备道：“说什么胡话！
你一个学生哪有钱！不就是一台电脑吗？再买一个就是了。”她转头看向我，脸色沉了下来，
“陈-阳，你也真是的，电脑这么重要的东西，怎么就随手放在桌边？
”苏晴也帮腔：“是啊，林莫也不是故意的，你看他都快急哭了。你别怪他。
”我一句话都说不出来。我的论文，我一个星期的心血，全都没了。罪魁祸首就站在面前，
演着一出情真意切的戏，而我的姐姐和女友，却在指责我这个受害者。我的电脑放得好好的，
是他自己端着水撞上来的。可我怎么解释？说他眼底有一丝得意？她们会信吗？
她们只会觉得我心理阴暗，连一个“单纯善良”的弟弟都要污蔑。“算了。
”我从牙缝里挤出两个字，拿起报废的电脑，转身回了房间。关上门，
我听见陈雪在外面温柔地安慰林莫：“别怕，有姐姐在。你陈阳哥就是那个臭脾气，
别往心里去。”之后，类似的事情越来越多。他会在陈雪和苏晴面前，
“无意”中提起我忘了某个重要的日子，然后贴心地为她们准备惊喜，
衬得我像个粗心寡情的**。他会在我们三人聊天时，“不经意”地叹气，
说自己好羡慕我们，从小就有家人陪伴，不像他，总是孤零零一个人。每次这样，
陈雪和苏晴都会立刻抛下我，转而去安慰他，用加倍的关爱来填补他的“孤独”。
我感觉自己像一只被温水慢煮的青蛙。起初只是不适，渐渐地，我开始感到痛苦和窒息。
这个家，已经不再是我的避风港，而成了一个为林莫搭建的舞台。我才是那个多余的人。
第三章破碎的纪念日我和苏晴的恋爱纪念日，是在十月二十六号。从高中就在一起，
每年这一天，我们都会认真地庆祝。这是属于我们两个人的，独一无二的仪式。
我提前半个月就订好了西餐厅的位置，那是我们第一次约会的地方。我还用省下来的奖学金，
给她买了一条她看中很久的项链。我想，或许这样一个特殊的日子，能让我们回到过去，
能让苏晴想起，我们之间曾经有多么亲密无间。纪念日那天，我特意提前从学校回来，
换上正装，把礼物藏在口袋里，心里有一丝久违的期待。我给苏晴发信息：“准备好了吗？
我来接你。”等了十分钟，她才回复，是一条语音，声音听起来很焦急：“陈阳，不好了，
林莫发高烧了！我们现在正准备送他去医院！”我的心，瞬间沉到了谷底。又是林莫。
他就好像一个精准的定时炸弹，总在我最期待的时刻引爆。我压着火气回拨过去，
电话是陈雪接的。“陈阳，你快过来帮忙！林莫烧到快四十度了，一直在说胡话，
我和苏-晴两个人弄不动他！”陈雪的语气充满了焦虑。我还能说什么？我抓起车钥匙，
冲向隔壁。门没锁，我推门进去，看到林莫躺在沙发上，额头上盖着毛巾，脸色潮红，
嘴唇干裂，看起来确实病得很重。陈雪和苏晴正手忙脚乱地试图扶他起来。“怎么回事？
”我走过去，沉声问。“不知道，下午还好好的，晚上突然就这样了。
”苏晴急得眼泪都快出来了，“都怪我们，今天降温，早上就该提醒他多穿点衣服的。
”我看着她焦急的脸，心里五味杂陈。她还记得今天是什么日子吗？我们合力把林莫弄下楼，
开车送到了最近的社区医院。挂号，排队，看诊，输液。整个过程，
陈雪和苏晴都围在林莫身边，嘘寒问暖，一会儿给他掖好被角，一会儿去倒温水。
林莫虚弱地靠在病床上，半睁着眼睛，对她们的关心报以一个“感激”的微笑。而我，
像个司机，像个保镖，被彻底晾在一边。我订好的餐厅，准备好的礼物，精心策划的夜晚，
成了一个笑话。输液要几个小时。我走出病房，在走廊尽头的窗户边点了根烟。
冰冷的夜风吹在脸上，却吹不散心里的烦躁。过了一会儿，我掐了烟，
鬼使神差地走回病房门口。门留着一条缝，我没有进去。我看见苏晴正拿着棉签，蘸了水，
小心翼翼地涂抹在林莫干裂的嘴唇上。她的动作那么轻，那么柔，眼神里满是心疼。
陈雪则坐在一旁，拿着手机在查发烧后的饮食禁忌。这时，我看到林莫微微睁开眼，
他的视线越过苏晴的肩膀，正好与门缝里的我撞上。他的眼神不再是虚弱和感激。
那是一种挑衅，一种无声的炫耀，一种毫不掩饰的、胜利者的姿态。他的嘴角，
甚至勾起了一个极其细微的弧度。那一瞬间，我浑身的血液都冲上了头顶。他是装的。或者，
他根本没有病得那么重。这一切，都是他设计好的。他精准地摧毁了只属于我和苏晴的一天。
我猛地推开门。屋里的三个人都吓了一跳。林莫立刻恢复了那副病恹恹的样子，
虚弱地问：“陈阳哥，怎么了？”苏晴和陈雪也疑惑地看着我。我死死地盯着林莫，
一字一句地问：“你真的病了吗？”苏晴的脸色立刻变了，她站起来，难以置信地看着我，
“陈阳，你什么意思？你没看到他烧成这样吗？医生也确诊了！”“我问你，是不是装的？
”我没有理会苏晴，目光依旧像钉子一样钉在林莫身上。陈雪也站了起来，脸上带着怒气，
“陈阳！你闹够了没有！林莫都这样了，你还在怀疑他？你的心到底是什么做的？
”“我……”林莫挣扎着想坐起来，一脸委屈和受伤，“陈阳哥，如果你不喜欢我，
你直接告诉我，不用这样……咳咳……”他说着，剧烈地咳嗽起来，仿佛随时要喘不过气。
苏-晴立刻冲过去扶住他，回头对我怒吼：“陈阳！你给我出去！”我的目光从林莫身上，
移到苏晴脸上，再移到陈雪脸上。她们的脸上，是失望，是愤怒，是对我的不理解和谴责。
而没有一丝一毫，是对我的歉意。她们不记得今天是什么日子了。或者说，在她们心里，
我们的纪念日，远远没有林莫的“一场高烧”来得重要。我突然觉得很可笑。我什么都没说，
转身就走。身后传来陈雪愤怒的声音：“你看看你现在像什么样子！
就因为我们没陪你过什么纪念日？你能不能成熟一点！”我没有回头，一步步走出医院，
走进冰冷的夜色里。口袋里的项链，硌得我心口生疼。
第四章被孤立的真相纪念日事件像一道无法愈合的伤疤，横在我们之间。
苏晴和我陷入了冷战。她不再主动找我，即使在校园里碰到，也只是冷淡地点点头，
然后匆匆走开。陈雪对我的态度则更加失望。她觉得我无理取闹，小心眼，
甚至有些不可理喻。家里彻底成了林莫的天下。他更加殷勤，更加“懂事”，
用他的体贴和善良，反衬着我的“冷漠”和“偏执”。我不想再和他们争辩，
把所有精力都投入到学习和考研准备中。我以为只要我不去看不去想，就能相安无事。
但我错了。林莫的野心，远不止于此。我和他都选了同一门专业课，
期末的考核方式是小组报告。我和另外两个同学一组，林莫则和另外几个人。
我们的课题有些难度，我花了很多心思搜集资料，搭建框架。报告提交的前一天晚上，
我把整理好的最终版文件存在了U盘里，准备第二天去打印。第二天，我到了教室，
插上U盘，打开文件夹。里面是空的。我的报告文件，不见了。我脑子嗡的一声，
瞬间一片空白。我反复插拔U盘，重启电脑，但那个文件就像人间蒸发了一样。
我立刻想到了一个人。林莫。昨天晚上，只有他进过我的房间，借口是问我一个学术问题。
他当时就站在我的书桌旁。我冲出教室，在走廊上找到了正和同学谈笑风生的林莫。
“我的文件是不是你删的？”我冲到他面前，揪住他的衣领。林莫被我吓了一跳，
随即脸上露出无辜又惊恐的表情，“陈阳哥，你……你说什么？我听不懂。
”他的同伴也上来拉我，“陈阳，你干什么！有话好好说。”“我问你，是不是你！
”我双眼赤红，理智已经被怒火烧光了。这份报告关系到我的学分，甚至是我的保研资格。
“我不知道什么文件……”林莫的声音带着一丝颤抖，眼眶也红了，“陈阳哥，
我知道你一直对我有意见，但你不能这么凭空污蔑我啊！”他的话，引来了更多围观的同学。
这时，我们小组的报告正好在台上展示。PPT上呈现的观点和结构，和我做的那个版本，
有七八分相似。而他们的主讲人，正是林莫。他站在台上，侃侃而谈，
那些本该从我口中说出的分析和结论，被他流利地复述出来。
他甚至还“巧妙”地加入了一些自己的见解，让整个报告看起来更像是他的原创。
我的组员也发现了问题，他们震惊地看着我，又看看台上的林莫。“陈阳，
这……”我百口莫辩。我没有证据。U-盘里什么都没有，
我甚至无法证明我曾经有过一个那样的文件。展示结束后，教授对林莫小组的报告大加赞赏，
给了他们最高分。而我们组，因为没有提交报告，直接被判了零分。这件事很快就传开了。
版本有很多。有人说我嫉妒林莫的才华，故意找茬；有人说我能力不行，做不出报告，
就想栽赃嫁祸。流言传到了陈雪和苏晴的耳朵里。那天晚上，她们第一次主动来找我。
不是关心，是质问。“陈阳，学校里的事我们听说了。”陈雪的表情很严肃，
“你为什么要当众为难林莫？”“我没有为难他，是他偷了我的报告！
”我试图做最后的解释。“证据呢？”苏晴冷冷地反问，“你有证据吗？
还是像上次在医院一样，凭你的‘感觉’？”我被问住了。“陈阳，
”陈雪的语气里充满了疲惫和失望，“我们都知道你最近压力大，
但你不能把气撒在林莫身上。他一个孤儿，能读上大学有多不容易，你为什么总是要针对他？
”我终于忍不住了，把积压在心里所有的委屈和愤怒都吼了出来。“针对他？从车祸那天起，
所有事情都是他在背后搞鬼！是我，是我把你们从车里救出来的！不是他！他是个骗子，
是个小偷！”我说出了那个被压抑了太久的真相。然而，回应我的是她们更加失望的眼神。
苏晴摇着头，眼底是我陌生的冰冷，“陈阳，你太让我失望了。车祸的事情，
我们醒来第一眼看到的就是林莫，这是我们亲眼所见的事实。医生也说了，
你脑震荡可能会有记忆偏差。你现在为了嫉妒，居然连这种话都说得出口。”“嫉妒？
”我惨笑起来，“我嫉妒他什么？嫉妒他抢走了我的功劳，抢走了我的家人吗？”“够了！
”陈雪厉声打断我，“陈阳，你别再执迷不悟了！我们相信自己的眼睛！
林莫是我们的救命恩人，这是永远不会改变的事实！你要是再这样无理取闹，
我们真的会对你彻底失望！”她们的每一个字，都像一把冰锥，狠狠扎进我的心脏。
相信自己的眼睛。原来，她们所谓的真相，只是她们愿意相信的那个版本。在她们心里，
我已经成了一个因为嫉妒而变得面目全非的小人。我的辩解，我的真相，
在她们固执的“感恩”面前，一文不值。第五章失控的界限那次摊牌之后，
我和陈雪、苏晴的关系降到了冰点。我们生活在同一个屋檐下，却形同陌路。没有交谈，
没有关心，甚至连眼神的交汇都吝啬给予。家里的气氛压抑得让人喘不过气。而林莫，
则在这片废墟之上，建立起了他的王国。他不再满足于暗地里的小动作，开始变得肆无忌惮。
他会穿着我放在衣柜里的新衣服去上课，被我发现后，就一脸无辜地说：“啊，
对不起陈阳哥，我看这件衣服挂在外面，还以为是陈雪姐给我买的。
”而陈雪只会说：“一件衣服而已，你一个大男人计较什么，就当送给弟弟了。
”他会随意进出我的房间，翻动我的书和笔记。我把门锁上，
他就能从陈雪那里拿到备用钥匙。理由是：“我担心陈阳哥一个人在房间里胡思乱想，
想进去看看他。”苏晴甚至会帮他说话：“陈阳，林莫也是关心你，你别那么敏感。
”最让我无法忍受的，是他开始试探我和苏晴的底线。他会当着我的面，
对苏晴说一些超越普通朋友界限的话。“苏晴姐，你今天真漂亮，你男朋友真有福气。
”他说这话的时候，眼神里带着毫不掩饰的欣赏和一丝若有若无的暧昧。“苏晴姐，
这道题好难，你教教我好不好？”他会靠得很近，近到几乎能闻到苏晴头发上的洗发水味。
我警告他：“林莫，离她远点。”他会立刻后退，做出害怕的样子，“对不起，陈阳哥，
我……我只是把苏晴姐当成亲姐姐。”然后，他会转向苏晴，委屈地说：“苏晴姐，
我是不是又惹陈阳哥不高兴了？”苏晴就会皱起眉，对我说：“陈阳，你能不能别这么幼稚？
林莫只是把我当姐姐，你思想能不能纯洁一点？”每一次，都以我的“无理取闹”告终。
我像个小丑，拼命想守护自己的领地，却被我最亲近的人，
一次次地指责为“思想肮脏”、“小题大做”。
她们被林莫那张“单纯无辜”的脸彻底蒙蔽了。她们觉得，
一个救了她们性命的、可怜的孤儿，怎么可能会有坏心思呢？有坏心思的，
只能是那个因为嫉妒而变得面目全非的我。矛盾在一次饭局上彻底爆发。那天是陈雪的生日，
