我是美术圈最有前途的新人，我爸却把我锁在阁楼，逼我给继姐当**。
继姐林晚晚拿着我的画，拿下了国内最高青年艺术奖项，名利双收，还和我男友纠缠不清。
她在庆功宴上，挽着我男友的手，对我轻蔑一笑：「姐姐，你的画风，只配给我当垫脚石。」
我笑了。因为我提前在她参赛的画上，用特制颜料画了一只小小的蝴蝶。这种颜料，
遇热三个月，就会变成一个鲜红的「偷」字。1.「下面，我宣布，
本届『金羽画笔』青年艺术家大奖的获得者是——林晚晚！作品《夏日终曲》！」阁楼里，
那台老旧的十四寸电视机屏幕上，继姐林晚晚穿着一身高定礼服，在闪光灯的簇拥下，
笑靥如花地走上领奖台。我盘腿坐在冰凉的地板上，手里捏着一根吃到一半的冰棍，
嘴里发出「啧」的一声。这演技，不去横店领个群演盒饭都屈才了。电视画面切到了观众席，
我爸，林国栋先生，一个年过半百的男人，正用手帕捂着脸，肩膀一抽一抽的，
哭得那叫一个情真意切。坐他旁边的继母王美娟，则是一脸与有荣焉的骄傲，
正跟周围的富太太们含笑点头，那姿态，仿佛她才是那个生出了旷世奇才的圣母玛利亚。
我被这「父慈母爱」的画面给整乐了。奥斯卡今晚没给你俩颁个奖，真是天理难容。
我叫林一，一个被亲爹关在阁楼里，给继姐当**的「幽灵画手」。
我妈是国内小有名气的油画家，三年前因病去世，不到半年，
我爸就领着王美娟和她女儿林晚晚进了门。王美娟进门的第一件事，
就是把家里所有我妈的东西都收了起来，美其名曰「免得你爸触景生情」。然后，
她发现了我的绘画天赋。用她的话说，我这手艺，简直跟我妈一模一样。于是，
一个完美的计划诞生了。林晚晚，我那胸大无脑，画画只会画火柴人的继姐，
要在王美娟的包装下，继承我妈的衣钵，成为新一代天才画家。而我，就是那个躲在幕后，
提供「弹药」的工具人。我爸，我亲爱的爸爸，为了讨好他的新老婆，
也为了那可预见的巨大名利，他同意了。他亲自把阁楼的门上了锁。「一一啊，
爸爸也是为你好。晚晚性格外向，善于交际，她能在外面给你打下一片天。你在家安心创作，
以后你们姐妹俩互相扶持，多好。」我当时就想问问他，我是在家安心创作，还是在坐牢？
这阁楼冬冷夏热，窗户小得像个炮眼，送饭的阿姨都得从门下面的小窗口递进来，
主打一个赛博朋克式投喂。电视里，林晚晚已经开始发表获奖感言了。她先是感谢了评委会，
感谢了主办方，然后，她提到了我爸。「我尤其要感谢我的父亲，」她声音哽咽，
眼眶里蓄满了泪水，「在我最迷茫的时候，是他告诉我，艺术源于生活，也源于爱。爸爸，
我爱你！」镜头再次对准我爸，他已经哭得像个两百斤的孩子。
我默默地啃完了最后一口冰棍，把木棍扔进垃圾桶。真感人。不知道的，
还以为他是卖女儿的，终于找到了个好买家，激动得喜极而泣呢。2.凌晨一点，
楼下传来汽车引擎熄火的声音。「庆功宴」结束了。我听见高跟鞋踩在地板上的声音，
王美娟的大嗓门，还有我爸带着醉意的吹捧。「我们家晚晚就是有出息！看看，这才多久，
就拿了金羽奖！」「那是，也不看看是谁的女儿。」「老林，你今天可真给咱们长脸，
好几个老总都来敬酒，说要预定晚晚的下一幅画呢！」很快，
通往阁楼的楼梯上传来了脚步声。钥匙转动，门被打开了。刺眼的光线照进来，
我下意识地眯了眯眼。我爸、王美娟、林晚晚，一家三口，整整齐齐地站在门口，
每个人脸上都带着胜利者般的笑容。林晚晚手里还捧着那个金光闪闪的奖杯，她一看到我，
就立刻换上了一副关切的表情，快步走过来。「姐姐，你肯定等急了吧？快看，我们拿奖了！
」她把奖杯塞到我手里，那冰冷的金属触感，让我觉得有些好笑。我画的画，她领的奖，
现在跑来跟我说「我们」。脸皮这东西，果然是旱的旱死，涝的涝死。王美娟也走了过来，
手里拎着一个崭新的画具箱，往我脚边一放。「小艺啊，这是妈给你买的，进口颜料，
顶级画笔，你看看喜不喜欢。以后还要辛苦你，帮帮**妹。」她嘴上说着「帮」，
眼神里却全是命令。我低头看了一眼那个画具箱，笑了。这牌子，
美术用品店里最便宜的入门款，大概还没有林晚晚今天这身礼服的一个扣子贵。「谢谢妈。」
我乖巧地回答。我爸清了清嗓子，终于开口了，带着一股酒气和不容置喙的威严。「一一，
**妹现在是关键时期，马上就要办个人画展了。家里就指望你们姐妹俩了，你作为姐姐，
要有大局观，要懂得牺牲和奉献。」牺牲？奉献？说得真好听。我抬头看着他，
这个名义上的父亲，此刻的嘴脸让我感到生理性不适。「知道了，爸。」我点点头，
然后把目光转向林晚晚，「妹妹，恭喜你啊。」林晚晚被我看得有些不自在，
但很快又恢复了那副天真无邪的样子，她亲热地挽住我的胳膊。「姐姐，这都是你的功劳。
等我的画展办完了，我就跟爸妈说，让你也出去走走，好不好？」画大饼的技术，
真是深得我爸真传。我笑了笑，没说话。心里却在倒数。那幅《夏日终曲》上，
我用特制的颜料，在右下角不起眼的地方，画了一只小小的、展翅欲飞的蓝色蝴蝶。
那种颜料是我妈留下的，一种古老的植物提取物，无色无味，只有在持续的高温和光照下，
经过大约三个月的时间，才会氧化，显现出它本来的颜色。一种刺目的、如同鲜血般的红色。
而它最终形成的图案，不是蝴蝶。是一个「偷」字。我等着看好戏。3.接下来的日子，
林晚晚成了A市炙手可热的艺术新星。报纸、杂志、网络媒体，铺天盖地都是对她的赞美。
「天才少女画家」、「艺术界的紫微星」、「用灵魂作画的精灵」。我每天被关在阁楼里，
通过那台小电视和一部只能连接家里Wi-Fi的旧平板，
围观着这场由我亲手缔造的荒诞喜剧。看着林晚晚在采访中，用我曾经说过的话，
来阐述她的「创作理念」，我差点把嘴里的泡面喷出来。主持人问她：「晚晚**，
您的作品《夏日终曲》中，那片破碎的向日葵花田，是想表达一种什么样的情感呢？
是梵高式的狂热，还是对生命逝去的哀悼？」林晚晚眨巴着她那双刚割完双眼皮的大眼睛，
露出一副深沉又忧郁的表情。「其实，都不是。」她缓缓开口，「我想表达的，
是一种宿命感。向日葵向着太阳，但夏天终将过去，太阳也终将落下。
这是一种热烈而绝望的奔赴，是生命中最绚烂的徒劳。」「哇哦，绚烂的徒劳，
这个词用得太好了！」主持人一脸崇拜。我默默地夹起一筷子面。姐，你再能掰，
也想不到这幅画的灵感，来源于楼下老王家那只追着自己尾巴转圈的傻狗吧？我当时就觉得，
这狗子挺努力的，但方向不对，主打一个感动自己，像极了某些在错误道路上狂奔的人。
比如，你。就在林晚晚的事业如日中天时，我的男友，楚昂，终于想起了我的存在。
他是我大学同学，一个长得人模狗样，自诩为文艺青年的家伙。我们在一起三年，
他知道我画画，但从不知道我画得这么好。因为我从没让他看过我真正的作品。不是不信任，
而是我妈从小就告诉我，画是画家的心，不能轻易示人。现在想来，我妈真是人间清醒。
楚昂提着一个果篮，出现在阁楼门口。他看见我，眉头就皱了起来。「小艺，
你怎么把自己搞成这个样子？头发也不洗，衣服上全是颜料。」我低头看了看自己，
确实有点不修边幅。但这阁楼里连个独立的卫生间都没有，洗个澡都得等他们都睡了，
偷偷摸摸下去。我哪有那么多精力去拾掇自己？「有事吗？」我淡淡地问。
楚昂把果篮放在地上，一脸痛心疾首。「小艺，我看了晚晚的采访，也看了她的画。
我真的没想到，她这么有才华。」我挑了挑眉，等着他的下文。「你看看你，」他指了指我，
又指了指周围乱七八糟的画具，「你跟她是一个爸生的，怎么差距就这么大呢？
你但凡有她一半的努力和天赋，也不至于……」他没说下去，但那眼神里的嫌弃，
已经说明了一切。我气笑了。「所以，你今天是来给我上课的？」「我不是这个意思！」
楚昂急了，「我是为你好！小艺，你不能再这么颓废下去了！你应该向**妹学习，
多跟她交流，让她指点指点你。」向她学习？学习怎么把别人的心血占为己有，
还一脸的心安理得吗？我看着楚昂，这个我曾经以为可以托付终身的男人，
突然觉得无比陌生。他根本不关心我被关在这里过得好不好，他只看到了林晚晚表面的风光，
然后迫不及待地跑来对我进行「上嫁指导」。说白了，他觉得我配不上他了。毕竟，
他现在的暧רובני女友，可是「天才画家」。「楚昂，」我平静地看着他，「你知道吗？
网上有个词，叫『普信男』。」他愣住了：「什么？」「没什么。」我摆摆手，
「你的课我上完了，你可以走了。哦对了，出门的时候，麻烦帮我把门带上，谢谢。」
楚昂的脸一阵红一阵白，他大概是没想到我会是这个反应。在他看来，我应该羞愧难当，
痛哭流涕，然后抱着他的大腿求他不要抛弃我。可惜，我不是那种剧本里的女主角。
他气冲冲地走了，门被他摔得「砰」的一声。我拿起画笔，在一张新的画布上，
利落地画下了一个小丑的轮廓。小丑穿着华丽的衣服，脸上画着夸张的笑容，但那笑容背后，
却是一种深入骨髓的空洞。这幅画，就叫《楚昂》吧。4.楚昂的出现，只是一个小插曲。
真正的大戏，是林晚晚的个人画展。王美娟和林国栋为了这个画展，几乎是倾尽家财，
在市中心最顶级的画廊，租下了一整个展厅。宣传海报铺满了城市的每个角落，
林晚晚那张经过精修的脸，出现在地铁、公交、写字楼的电子屏上。
主题也起得很大——《涅槃》。我看着海报上那个词，差点笑出声。她涅槃？
那我是不是得算那个被她踩在脚下的柴火堆？为了这次画展，我被逼着在两个月内，
画出了十五幅全新的作品。我爸给我下了死命令，画不完，就不给饭吃。
王美娟则每天掐着点来「视察」，一会儿嫌我画得慢，一会儿又对我画的内容指手画脚。
「小艺啊，你这个色调太暗了，我们晚晚是阳光少女，得画点明亮的。」「这个构图也不行，
太小家子气了。要大气，懂吗？就像你妈以前那样，画那种一看就很贵的感觉。」
我全程保持微笑，点头称是。「好的，妈。」「知道了，妈。」然后，在他们转身离开后，
我继续按照自己的想法画。他们不懂艺术，他们只懂市场。
他们想要的是可以贴上价格标签的商品，而我给他们的，是埋藏着无数引线的炸弹。这次，
我玩得更花了。我把那十五幅画，组成了一个完整的故事。故事的名字，叫《窃火者》。
第一幅画，是一个被囚禁在鸟笼里的女孩。第二幅画，是另一个女孩，偷走了鸟笼的钥匙。
第三幅画，偷钥匙的女孩，站在聚光灯下，接受人们的欢呼，而她身后，
是鸟笼燃烧的熊熊烈火。……最后一幅画，是那个偷钥匙的女孩，她的脸上、手上，
都开始出现一道道裂痕，仿佛一个即将破碎的瓷娃娃。而每一幅画的角落里，
我都用那种特殊的颜料，画下了一个微小的符号。这些符号连在一起，
是一句话：「我偷了姐姐的人生。」我甚至还「贴心」地在几幅画里，
加入了王美娟最喜欢的名牌包，和我爸最爱戴的那块金表。我倒要看看，等真相大白的那天，
他们要怎么跟媒体解释，这些画里的「巧合」。为了增加真实感，我还特意让林晚晚来阁楼，
摆了几个姿势，我飞快地画了几张速写。她对此一无所知，还以为我是在为她服务，
摆出各种自以为性感撩人的姿态。她穿着一件真丝的吊带睡裙，布料薄得可怜，
紧紧贴着身体，勾勒出丰满的曲线。她故意弯下腰，在我面前晃来晃去，
饱满的胸脯随着她的动作微微颤动。「姐姐，你看我这个姿势怎么样？是不是很有张力？」
我一边画，一边在心里吐槽。姐们儿，你这哪是张力，你这是引力，
牛顿的棺材板都快按不住了。「挺好的。」我面无表情地说，「就是腰有点粗，
我画的时候帮你P一下。」林晚晚的脸瞬间就黑了。5.画展前夕，我终于完成了所有的画。
我爸和王美娟来验货，他们绕着画看了一圈又一圈，脸上露出了满意的笑容。「不错，不错！
小艺，你这次画得很好！」我爸拍着我的肩膀，语气里满是赞许，「比你妈当年还有灵气！」
这是他三年来，第一次夸我。可惜，我一点也高兴不起来。王美娟则拿着手机，
对着每一幅画疯狂拍照，然后发给林晚晚。「晚晚，快看，妈妈给你准备的『弹药』！
这次画展，你绝对能一炮而红，成为真正的大师！」我看着她那副得意的嘴脸，
