重生回1975年，闺蜜正笑着劝我替她嫁给病秧子冲喜。“他快死了，
熬死他你就能独占遗产！”上辈子我信了，结果被婆家打断腿囚禁十年。
这次我痛快答应，在闺蜜欣喜若狂时反手举报她搞破鞋。看着她被挂破鞋游街，
我转身嫁给了那个传闻中奄奄一息的男人。新婚夜，我握紧剪刀准备自卫，
却见他含笑端来一碗红糖水：“别怕，我帮你报仇。”意识回笼的瞬间，
呛人的廉价雪花膏味儿和聒噪的笑语先一步攫住了我。“……哎呀你就听我的嘛！
林家那是什么条件？砖瓦房，玻璃窗，听说院里还停着辆自行车呢！虽说林朝晖是个病秧子，
大夫都说没几天熬头了，可这不正好？”王娟亲热地挽着我的胳膊，
吐出的字句却像毒蛇的信子，“冲喜冲喜，冲过去了是你功劳，冲不过去，
你年纪轻轻守了寡，那么大一份家当不就全是你的了？
总好过跟你爹妈窝在土坯房里啃窝头吧？”1975年夏，院子里知了叫得撕心裂肺。
我猛地睁开眼，撞进王娟那双写满算计的眼里，瞳孔骤缩。就是这张嘴，
这些看似为我着想的话，把我推向了地狱！上辈子，我就是信了她这幅为我好的鬼话，
傻乎乎地替她嫁进了林家。什么砖瓦房，什么遗产，全是镜花水月。
那林朝晖根本不是什么普通病秧子，是被打坏了根基的下放分子，成分差，性格更阴郁。
而我那好婆家，娶我进门就是为了当牛做马兼出气筒，稍不如意非打即骂。
最后只因我试图逃跑一次，就被那恶婆婆亲手敲断了腿，扔在柴房自生自灭，
像条见不得光的蛆虫一样苟延残喘了整整十年，直到冻死在一个冬夜。
断腿处仿佛又开始钻心地疼，阴冷潮湿的柴房气息裹挟着绝望扑面而来。我指尖掐进掌心，
剧烈的恨意和重生的狂喜对撞，激得我浑身细细地抖。王娟被我看得有些不自在，
脸上的笑僵了僵：“清漪？你怎么了？眼神怪吓人的……我这可都是为你好……”为我好？
我压下喉咙口的腥甜，努力扯开一个近乎扭曲的笑，声音干涩得像是砂纸摩擦：“娟子，
你说得对……这、这确实是门好亲事。”王娟眼底瞬间迸发出毫不掩饰的狂喜，
生怕我反悔似的，用力抓住我的手：“你答应了？太好了！清漪，我就知道你是个明白人！
以后享福了可别忘了姐妹我啊！”她高兴得几乎要跳起来，仿佛甩掉了什么致命的垃圾。
我看着她，也笑了，慢慢抽回手，声音轻了下来，
带着一丝恰到好处的“担忧”：“可是……娟子，
我前两天好像看见你跟钢厂那个刘副主任……在河边柳树林子那儿……拉拉扯扯的。
你这头劝我嫁人，自己却……这要是让人知道了，
可是搞破鞋啊……”王娟脸上的笑容瞬间冻结，血色唰地一下褪得干干净净，
眼神里闪过一丝极致的惊恐：“你胡说什么！我没有！沈清漪你少血口喷人！”“有没有，
你心里清楚。”我逼近一步，眼神冷了下去，“刘副主任那工作证，还在你那儿吧？你说，
我要是现在去革委会举报，人证（我）物证（工作证）俱在，你会是什么下场？
”王娟像是被掐住了脖子的鸡，喉咙里发出“咯咯”的怪响，惊恐地瞪大眼，
下意识捂紧了口袋。就是现在！我没再给她任何狡辩的机会，猛地转身，
像一颗冲出炮膛的炮弹，径直冲向院子外，用尽全身力气嘶喊起来：“快来人啊！抓流氓！
抓破鞋！王娟搞破鞋了！她有证据藏在身上！”正是一天中最闲的时候，
左邻右舍几乎都在家。我这一嗓子，石破天惊。瞬间，无数扇门吱呀打开，
无数颗脑袋探了出来，眼睛里闪烁着惊疑和猎奇的光。“啥？王娟搞破鞋？”“真的假的？
跟谁啊？”“沈家丫头喊的，你看王娟那脸，白的跟鬼似的！”王娟彻底傻了，
呆若木鸡地站在院子当中，面对四面八方投来的目光，她浑身筛糠似的抖起来，
语无伦次地尖叫：“没有！她胡说！她陷害我！沈清漪你不得好死！
”我根本不理会她的咒骂，只是更加大声地、清晰地、一遍遍重复：“革委会刘副主任！
王娟口袋里还有他的工作证！不信搜她身！”“工作证”三个字像是一滴冷水滴进滚油锅，
彻底炸开了。这年头，生活沉闷，这种桃色丑闻简直是投下的深水炸弹。
很快就有人跑去报告了街道积极分子和革委会。
几个膀大腰圆、胳膊上戴着红袖标的大妈第一时间冲了过来，脸色铁青，
一把扭住试图逃跑的王娟。“好哇！光天化日之下伤风败俗！”“搜！”挣扎和哭嚎声中，
那本印着钢厂和刘副主任名字的工作证，无比刺眼地从王娟的口袋里被扯了出来。
“证据确凿！”“不要脸的**！给我们街道抹黑！”唾沫星子几乎要把王娟淹没。
她的头发被扯乱了，衣服也被撕扯得歪斜，脸上是绝望的泪水和污泥。
有人很快找来了一双破破烂烂的解放鞋，用麻绳串起来，
强硬地、侮辱性地挂在了王娟的脖子上。“挂破鞋！游街！”“让大家都看看搞破鞋的下场！
”人群沸腾了，推搡着，叫骂着，
簇拥着那个脖子上挂着破鞋、魂飞魄散涕泪横流的女人往街上去。混乱中，我退到角落，
冷眼旁观。王娟在被推搡着经过我面前时，猛地抬起头，
那双曾经盈满虚假笑意的眼里此刻是蚀骨的怨毒，她尖啸：“沈清漪——你骗我！
你不得好死！！”我看着她，嘴角极轻微地勾了一下。不得好死？上辈子，
我已经不得好死过了。这一世，轮到你了。闹剧收场，人群意犹未尽地散去，
只剩下满地狼藉和窃窃私语。我拍了拍衣服上并不存在的灰尘，转身回家。
父母早就被外面的动静惊动，站在门口，脸色复杂地看着我。父亲嘴唇嗫嚅着，想说什么，
最终只是叹了口气。母亲眼神里带着惊恐和后怕，更多的是茫然。我没理会他们。上辈子，
他们明知王娟家许的好处（一台半旧的缝纫机），也默认了我去跳火坑，
只为给弟弟攒彩礼钱。心早就凉透了。第二天，林家的人居然准时来了。王娟出了那档子事，
名声臭不可闻，游街后就被关了起来，等着她的绝没好果子。这婚事自然黄得不能再黄。
但我没想到，林家来的不是上次那个媒人，
而是一个看起来四十多岁、面容刻薄、眼神精明的女人，后来我知道，那是林朝晖的姑妈。
她上下打量着我，眼神像评估货物，
带着居高临下的审视和一丝不易察觉的焦急：“沈家闺女？昨天……是你嚷破的？
”我垂着眼，做出老实巴交的样子：“嗯，我不能看着娟子犯错误，败坏咱们街道风气。
”林姑妈扯了扯嘴角，看不出是赞许还是讽刺：“倒是个‘明白事理’的。
王娟那骚蹄子是废了，不过，我们林家的亲事不能耽误。你……愿不愿意嫁？”她问得直接，
甚至带着点施舍的味道。大约是觉得我家境贫寒，又经历了昨天那出，没了挑拣的资格。
我抬起头，同样直接地问：“彩礼呢？王娟家当初说好的三转一响，三十六条腿，
一样不能少。”林姑妈瞳孔一缩，显然没料到我会这么硬气且直白，
脸色瞬间沉了下来：“你——”“不愿意就算了，”我打断她，语气平静，
“反正现在急着冲喜的不是我。王娟是完了，但这附近几条街，家里有姑娘等着说亲的，
不止我们老沈家一户。只是不知道，林朝晖同志……还等不等的起？
”我精准地戳中了她的死穴。林姑妈的脸一阵青一阵白，盯着我看了足足半晌，
像是第一次认清我这个人。最终，她从牙缝里挤出两个字：“……给你。
”婚事就这么定了下来，流程快得惊人。没有嫁妆，没有送亲的队伍。
我拎着一个洗得发白的旧包袱，穿着唯一一件没有补丁的旧衣服，在一个阴沉沉的下午，
自己走进了林家那栋据说很气派、实则透着股陈腐压抑的二层砖瓦小楼。冷清，
这是我唯一的感受。没有喜庆的布置，没有宾客的喧闹，只有几个林家的亲戚坐在堂屋，
眼神各异地看着我，多是冷漠和打量。那个未来会成为我噩梦的婆婆，蔡金花，就坐在主位，
吊梢眼，薄嘴唇，看我的第一眼就带着毫不掩饰的厌恶和挑剔。仪式简单到近乎羞辱。
对着墙上模糊的画像鞠了躬，就算礼成。我被不冷不热地指引着进了所谓的“新房”。
房间很大，却空旷冰冷，只有一张床，一个旧衣柜，一张桌子。窗户关得死死的，
弥漫着一股浓重的药味和……灰尘的味道。床上，依稀躺着一个人形，盖着厚厚的被子，
悄无声息，像一具等待入殓的尸体。这就是林朝晖？那个传说中快死了的病秧子？
我的心一下子提了起来，手下意识地摸向袖子里藏着的剪刀。冰凉的铁器硌着皮肤，
带来一丝微弱的安全感。上辈子直到死都没见过这位“丈夫”几面，他长期被隔离在后屋，
偶尔被抬出来晒太阳，也是一副瘦骨嶙峋、奄奄一息、沉默阴郁的样子。
婆婆蔡金花所有的暴虐和控制欲，都发泄在了我身上，动辄打骂“扫把星”、“克夫相”。
但直觉告诉我，这个家真正可怕的，或许不仅仅是那个恶婆娘。
我僵坐在靠墙的一张旧椅子上，竖着耳朵听着外面的动静。喧闹声很快散去，
林家那些亲戚似乎也没多留。这冲喜，搞得像奔丧。天色一点点暗下来，
房间里最后一点光线也被黑暗吞噬。没有人点灯，没有人送饭。死一般的寂静里，
只有床上那人微不可察的、断断续续的呼吸声，提醒着我这屋里还有另一个活物。
