被我的红烧肉馋哭后，高冷邻居天天来敲门我新搬进留学生公寓第一天，炒了盘辣椒炒肉。
隔壁那个金融系帅哥连续三天用不同借口敲我门。“同学，能借瓶老干妈吗？
”“请问有没有万能充电器？”“你家电表好像跳闸了，需要帮忙吗？
”第四次我直接打开门问：“要不进来一起吃？
”他耳尖通红却强装镇定：“其实……我带了碗筷。”---1红烧肉诱情锅铲撞着铁锅，
发出滋啦一声爆响。腌好的肉片滑进滚油，辛辣的烟气猛地腾起，
被我利落地抽油烟机吼叫着吞没。我猛吸一口，啊，故乡的味道。
在这间不足十平、灶台还沾着上一位租客留下黄油味的留学生公寓里，
这盘辣椒炒肉就是我占领阵地的宣言。刚把炒好的肉倒进盘子，门就被敲响了。嗯？
我才刚搬进来半天，快递都没到全呢。擦擦手，从猫眼往外看。外面站着个男生，很高，
肩宽腿长，浅棕色头发，眼窝有点深，混血似的？帅得有点不讲道理，
就是表情有点过于严肃了，像来讨论全球金融危机。我打开门。“同学，你好。”他开口，
声音倒是清朗好听，眼神却有点飘，不太敢直视我，
反而微妙地往我身后、也就是香气的源头瞟，“抱歉打扰，请问……能借瓶老干妈吗？
”我：“……”我打量他三秒，试图从他那张无可挑剔的脸上找出恶作剧的痕迹。失败。
“老干妈？”我确认了一遍。“嗯。”他郑重其事地点头，补充，“吃饭，离不开。”行吧。
虽然我觉得这借口烂得可以——哪个留学生真会没有老干妈？
但我还是转身去翻我刚拆开的行李箱，从一堆零食里精准摸出一瓶没开封的。递给他。
他接过，手指好像无意间擦过我的，有点凉。“谢谢。我住隔壁。姓周，周叙言。”“林薇。
”我点点头，“没事了吧？”“没了。谢谢。”他握着那瓶老干妈，像握着什么重要文件，
转身走了。背影挺直，步伐稳健，如果忽略他同手同脚了那么一下下的话。我关上门，
继续对付我的辣椒炒肉。心里嘀咕：金融系的周叙言？好像听学姐八卦过，
号称商学院高岭之花，难接近得很。看来是辣椒炒肉爱好者。第二天，我炖了锅土豆牛腩。
汤汁咕嘟咕嘟，牛肉软烂，土豆吸饱了精华，满屋都是那种让人心安的味道。
熟悉的敲门声又响了。还是他。周叙言同学。今天穿了件灰色毛衣，更显得人模狗样。
他表情比昨天更严肃一点：“请问，有没有万能充电器？我的充电器坏了，手机快没电了。
”**着门框，没立刻回答。他眼神又开始飘，鼻翼几不可查地动了动，
捕捉着空气里那点勾人的肉香。“万能充电器？”我慢悠悠地重复，“这年头，
还有用这种古董的？”他面不改色：“备用。习惯了。”我笑了下：“不好意思啊，没有。
只有type-c和苹果的。”他脸上掠过一丝真实的失望，不是为充电器，
绝对是为那锅牛腩。“这样。那打扰了。”“没事。”第三天，我煎饺子。猪肉白菜馅的，
底面煎得金黄酥脆，咬开就是一包鲜美的汤汁。敲门声如期而至。我都快佩服他的毅力了。
这次他换了个理由，眉头微蹙，显得有点担忧：“同学，
我刚刚听到你这边有电流过载的声音？你家电表好像有点问题，需要帮忙看看吗？怕跳闸。
”我差点没忍住笑场。金融系高材生还**电工？我故意没让他进门，
只把门开了条缝：“电表？没有啊，好的很。我煎饺子呢，可能油爆的声音？
”他视线试图从那道门缝里挤进来：“是吗？那可能我听错了。安全第一。”“谢谢关心啊。
”我准备关门。“那个……”他像是终于忍不住，“你在煎饺子？”“对啊。
”“……闻着很香。”“谢谢。下次有机会请你吃。”我客套了一句，干脆地关上了门。
门外安静了好一会儿，才传来他离开的脚步声。第四天，我做了红烧肉。五花三层，
肥瘦相间，炒了糖色，加了生抽老抽料酒八角香叶，慢火咕嘟了快两个小时，汤汁浓稠油亮，
肉块颤巍巍的，入口即化。我特意多煮了饭。算着时间，差不多快好了的时候，
我没等敲门声响起，直接盛了满满一大碗饭，盖上厚厚一层红光油亮的红烧肉，端到了门口。
深吸一口气，猛地拉开门。门外，果然，周叙言同学正抬起手，悬在半空，
姿势标准得可以去当敲门模特。他今天找的什么借口？问WiFi密码？检查水管？
还是又带了瓶老干妈来还？他看见我，以及我手里那碗杀伤力巨大的红烧肉，明显愣住了，
喉结上下滚动了一下。我把碗往前一递，截断他还没出口的借口，笑眯眯地：“周同学，
要不进来一起吃？”他的耳朵，以肉眼可见的速度，“唰”地一下，从耳尖红到了耳根。
那张帅脸努力维持着镇定，甚至试图绷紧下颌线，做出一点“我只是刚好路过”的表情。
但他通红的耳朵彻底出卖了他。空气里沉默了三秒，
只有红烧肉浓郁的甜香和肉香嚣张地弥漫。然后，我看见他像是下定了某种决心，
背在身后的手忽然拿了出来。手里赫然握着一副……碗筷。一双黑色的筷子，
和一个印着熊猫图案的碗，洗得干干净净，甚至还有点水珠。他声音努力放得平稳，
却带了一丝不易察觉的颤音和破罐子破摔的尴尬：“其实……我带了碗筷。
”2厨房情缘那顿红烧肉之后，
我和周叙言之间那层“高冷邻居”与“神秘厨神”的薄纱算是彻底捅破了。
他果然把我那碗饭吃得一粒米不剩，汤汁都拌得干干净净。吃完后，
他耳根的红晕还没完全退下去，却坚持要帮我洗碗。“吃了这么好吃的饭，总得做点什么。
”他挽起毛衣袖子，露出线条流畅的小臂，站在我那狭小的水槽前，动作居然还挺像模像样。
**在厨房门框上，啃着苹果：“行啊，周同学，业务很熟练嘛。没少用这招去别人家蹭饭？
”他背影一僵，水流声都顿了一下，随即闷闷传来一句：“……只蹭过你家的。
”我心里莫名一跳，嘴里苹果的甜味好像都浓了点。从那以后，
周叙言蹭饭就从“蓄意制造借口”变成了“理直气壮的交伙食费”。
他不知从哪摸清了我的课表，总在我差不多该做饭的点，“恰好”下课回来，
“恰好”路过我门口。“林薇，”他会敲敲门，探进个脑袋，眼神亮晶晶的，
像等待投喂的大型犬，“今天做什么好吃的？
的五花肉/刚上市的春笋/朋友家自己种的有机蔬菜……”东西每次都塞得我手里满满当当。
我哭笑不得：“周叙言，你是属雷达的吗？鼻子这么灵？
”他一脸正气：“合作伙伴提供优质食材，是保证最终出品的关键环节。
”说得跟他做的金融模型一样严谨。行吧，看在他带来的食材确实不错，
而且洗碗拖地扔垃圾等后勤工作包揽得无比自觉的份上，
我的小厨房默许了他的长期“入股”。一来二去，
我们从“饭友”升级成了“互帮互助好邻居”。金融狗期末季，他熬得俩眼发青，
对着电脑屏幕唉声叹气。我端去一碗酒酿圆子，甜滋滋热乎乎。“吃点甜的，补补脑子。
”他接过碗，手指冰凉，碰到我的指尖，两人都愣了一下。他低头猛吃，含含糊糊：“林薇，
以后谁娶了你真是天大的福气。”我心头一跳，面上却嗤笑：“想得美，
就凭一碗圆子想定终身？”他抬头看我，眼睛因为熬夜有点红，
却亮得惊人：“那……多少碗可以？”空气安静了几秒，只有他吃圆子的细微声响。
我莫名觉得脸有点热，转身去给他又盛了一碗：“吃都堵不住你的嘴！”轮到我被论文逼疯，
对着满屏文献抓狂时，他会拎着电脑过来，霸占我的小餐桌。“这里，
数据分析模型可以这样调整……”他点着我的屏幕，逻辑清晰，一语中的，确实厉害。
我饿得前胸贴后背，思路却卡死。他叹口气，合上我的电脑：“脑子缺氧了，先补充能量。
想吃什么？我叫外卖。”——他深知自己进厨房是场灾难，唯一一次试图帮我煎蛋，
触发了火警警报，搞得整栋楼鸡飞狗跳。“不了，”我有气无力，“没胃口，
只想吃学校后面那家店的酸辣粉，但现在下雨……”他二话没说，拿起外套和伞就出了门。
二十分钟后，他带着一身潮湿的水汽回来，发梢还在滴水，
怀里却紧紧护着一碗滚烫的酸辣粉。“快吃。”他把筷子递给我，语气还是那样淡淡的，
但滴着水的头发和微红的鼻尖，让他那股高冷劲儿彻底没了踪影。我心里某个地方，
像被那碗酸辣粉的热气熏了一下，又酸又软。我们一起泡图书馆，
他给我讲令人头秃的金融衍生品，我给他带自制的、香飘十里的茶叶蛋，
引来周围一片幽怨的目光。我们一起逛亚洲超市，我对着各种调料如数家珍，他推着购物车，
认真记下我喜欢的零食牌子。某个周末，我们尝试复刻一道复杂的家乡菜，
失败三次后终于成功。小公寓里弥漫着胜利的香气，我们挤在灶台前，分享第一口味道。
“怎么样？”我紧张地问。他细细品味，然后眼睛弯起来，重重点头：“完美！”那一刻，
他笑得毫无防备，像个吃到糖的孩子。我看着他沾了点酱汁的嘴角，心跳突然漏了一拍，
鬼使神差地伸出手，用指尖替他擦掉了。动作做完，我俩都僵住了。指尖触碰到的皮肤温热，
他的瞳孔微微放大，清晰地映出我有些慌乱的脸。厨房里只剩下锅子里细微的咕嘟声，
和我们之间突然变得清晰可闻的呼吸声。他喉结滚动了一下，慢慢低下头，
靠近……“叮咚——”突兀的门**像一颗冷水，猛地泼醒了这暧昧到极点的气氛。
我像被烫到一样缩回手，后退一步，差点撞到锅铲。周叙言也瞬间站直，
恢复了几分平时的镇定，只是通红的耳朵和闪烁的眼神出卖了他。“呃……可能是快递。
”我声音有点发干，几乎是落荒而逃地去开门。门外站着的，是住在楼下的学姐，
她嗅了嗅空气，眼睛放光：“薇薇！你又做什么好吃的了？香得我论文都写不下去了！
能蹭一口吗？”我：“……”我回头，看向厨房里的周叙言。
他正手忙脚乱地试图把那个失败的实验品藏起来，
脸上还带着未褪尽的红晕和一丝……被打断的懊恼？
我心里那点慌乱忽然就变成了忍不住想笑的冲动。看来，这只被香味勾引来的大帅哥，
好像……真的不只是爱上了我的菜。
3甜蜜告白学姐最终心满意足地捧着一小碗“实验品”第三号离开了，
临走前还冲我挤挤眼，用口型无声地说了句“加油哦”，
留下我和周叙言在依旧弥漫着食物香气和尴尬气息的厨房里面面相觑。
锅里的成功品还在温吞地冒着热气。“那个……”我清了清嗓子，试图打破这诡异的沉默，
“还……还吃吗？”“吃！”周叙言几乎是立刻回答，声音有点过于急促，
他掩饰性地推了推眼镜（虽然他根本没戴眼镜），“做了这么久，当然要吃。
”我们俩像两个设定好程序的机器人，机械地拿碗，盛饭，夹菜，端到小餐桌前坐下。
气氛依旧凝滞。平时吃饭，我们总是边吃边聊，他吐槽教授的变态，我抱怨论文的难产，
或者交流哪里超市又打折了。但今天，只有筷子碰到碗边的轻微声响和咀嚼声。
我能感觉到他的视线时不时落在我脸上，又飞快地移开。我也一样，根本不敢抬头看他，
只觉得脸上被指尖擦过的地方又开始隐隐发烫。这顿饭吃得我坐立难安，心不在焉，
连菜是什么味儿都没尝出来。终于，我受不了了，把筷子一放。几乎同时，他也放下了筷子。
我们同时开口。“你……”“我……”又同时停住。“你先说。”我深吸一口气，
决定面对现实。周叙言看着我，喉结上下滚动了一下，像是下了极大的决心。
他平时那种游刃有余的镇定消失不见，眼神里带着一种罕见的紧张和认真。“林薇，
”他声音有点低，但很清晰，“我刚才……不是一时冲动。”我的心跳猛地加速，
撞得胸口发疼。他继续说着，语速有点快，好像怕被打断：“我知道我一开始的借口很烂，
蹭饭的行为也有点……死皮赖脸。但是，我不是只为了吃饭。”他顿了顿，
目光灼灼地看着我：“我是为了看你。看你做饭时认真的样子，
看你吃到好吃的东西时眼睛发亮的样子，
看你因为我笨手笨脚触发火警时又气又笑的样子……还有，刚才你想帮我擦掉酱汁的样子。
”我的脸彻底烧起来了，手指无意识地绞着衣角。“我算过概率模型，
分析过各种风险收益比，”他语气忽然变得有点懊恼，像是嫌弃自己此刻的不够浪漫，
“但喜欢这种事情，根本算不出来。它就是发生了，像你锅里的红烧肉香气，不讲道理，
