身为贫困生的姐姐甩开保研协议书：「别用你家的特权玷污我的努力！」
和她一样贫困且是妹妹的我捡起那份协议，小心翼翼递还给学长傅承砚。
他扫了我一眼说：「你让姜月签，我让你进我的项目组。」姜月怕名额真被我占了，
便签了字。从此，我们都进了傅家的研究所。不同的是，我是靠通宵做三百页PPT进去的。
姜月是傅承砚求着她挂个名进去的。多年后她出国联培，我进组核心。
傅承砚把我当了姐姐的替代品。直到姜月回国。他说：「姜月说她想彻底摆脱过去，所以你，
最好也消失。」我说：「好。」1.姜月出国的前一晚，
傅承砚在研究所的顶楼餐厅为她办了场盛大的践行宴。整个项目组的人都来了。
人人都在恭维她，祝她前程似锦，早日学成归来。她像一只骄傲的孔雀，穿着高定礼服，
游走在人群中，享受着所有人的瞩目。而我，穿着研究所统一的灰色制服，
被她使唤着去给大家添酒。「知知，这杯酒空了。」「知知，帮我拿下那边的甜点。」
「知知，我的披肩好像落在休息室了。」我像个没有感情的陀螺，被她指挥得团团转。
傅承砚就站在不远处，含笑看着她，眼神里的宠溺几乎要溢出来。他看到了我的忙碌，
却视而不见。宴会结束，人群散去。傅承砚开车带我回到他为我们姐妹提供的公寓。三年来，
我们一直住在这里。或者说，是我和他住在这里。姜月偶尔回来，这里才是她的家。
车内一路沉默。回到家，他脱下西装外套，随手扔在沙发上，开始解领带。
空气里还残留着宴会的酒气和他身上冷冽的木质香。「明天姜月早上九点的飞机，」
他捏了捏眉心，「她喜欢吃城南那家的小笼包，你早点去买。」我点头。「嗯。」
他解领带的动作一顿，侧头看我。灯光下，他的侧脸轮廓分明，像是精心雕琢过的艺术品。
「今晚你去客房睡。」我的心脏像是被人用手捏了一下，闷闷地疼。「为什么？」
他扯下领带，扔在茶几上，发出一声轻响。「月月不喜欢别人睡她的床。」我愣住了。
这张床，我睡了三年。原来，它从来都不属于我，和这间公寓一样，只是被暂时借给我使用。
现在，正主快回来了，我这个替代品就该被清理干净。我没有再说话，
转身走向那间逼仄的客气，关上了门。将他，和他对姜月的全世界，都隔绝在外。
2.第二天我起了个大早，坐一个小时的地铁去城南，买回了姜月最爱吃的那家小笼包。
回到公寓时，傅承砚和姜月正坐在餐桌旁。姜月大概是刚起，穿着可爱的兔子睡衣，
头发松松地挽着。傅承砚正低头，温柔地替她擦拭嘴角的牛奶渍。画面美好得像一幅画。
我这个提着小笼包，挤了一路地铁，额前还带着汗珠的人，显得格格不入。
我将保温盒放在桌上。「包子买回来了，趁热吃。」姜月看都没看我一眼，
娇嗔地对傅承砚说：「承砚，人家想喝你亲手煮的咖啡嘛。」傅承砚立刻起身。「好，等着。
」他路过我身边，像是没看见我这个人。我默默地把包子拿回厨房，自己一个人，
在冰冷的流理台上，吃完了。送走姜月后，研究所的工作变得更加繁忙。
没有了姜月那个需要时时照顾的「挂名核心」，傅承砚把所有的压力都给了我。
我成了他真正意义上的全能助理。白天在实验室里处理数据，
晚上还要替他整理各种会议纪要和项目报告。那天深夜，我终于完成了一份紧急报告，
拿去他的办公室。门虚掩着，里面传来他和朋友的交谈声。是他的发小，
也是研究所的投资人之一，周子昂。周子昂的声音带着几分戏谑。「承砚，
你那个小助理还真是好用，我看她都快住在研究所了。你就不怕把人累坏了？」
傅承砚轻笑一声，声音里带着我从未听过的慵懒和散漫。「月月一个人在国外，总是不放心。
让她妹妹在这儿陪着我，也算是让她安个心。」「再说，姜知这人，」他顿了顿，
语气带着轻蔑，「听话，做事也利索，用着顺手。还能帮我盯着项目进度，免费的劳动力，
不用白不用。」周子昂笑得更大声了。「那你可真是个资本家，算盘打得噼里啪啦响。
等我们的大才女姜月回来了，你打算怎么处理这个『免费劳动力』？」
我攥紧了手里的文件夹，指甲深深嵌进掌心。我听见傅承砚的声音，清晰而又残忍。
「打发掉就是了。一个替代品，还能真留在身边？」文件夹从我手中滑落，砸在地上，
发出沉闷的响声。里面的谈话声戛然而止。门被猛地拉开。傅承砚站在门口，看到是我，
脸上的错愕一闪而过，随即恢复了惯常的冷漠。他瞥了一眼地上的文件，又看看我。
「你都听到了？」3.我弯腰，捡起地上的文件夹，拍了拍上面的灰尘。「报告做好了，
傅总。」我将文件夹递给他，脸上没有表情。傅承砚看着我，眉头紧锁，
似乎在研究我脸上平静的表象下，到底藏着怎样的波涛汹涌。他没接。「姜知，我……」
「如果没有别的事，我先下班了。」我打断他，转身就走。手腕却被他一把抓住。
他的力气很大，像是要将我的骨头捏碎。「你闹什么脾气？」他声音里带上了几分不耐烦。
我回头，平静地看着他。「我没有闹。」我的平静，似乎比歇斯底里更让他烦躁。
「刚才的话，你别放在心上。我跟子昂开玩笑的。」他试图解释，却显得那么苍白无力。
开玩笑？原来我这三年的付出，在他眼里，只是一个可以随时拿来取乐的笑话。我没有挣扎，
只是看着他。「傅总，手疼。」他像是被烫到一样，猛地松开了手。我揉了揉发红的手腕，
转身离开，没有再回头。从那天起，我好像真的成了一个没有感情的工作机器。
我不再等他下班，不再给他准备宵夜，不再提醒他按时吃饭。他似乎也察觉到了我的变化，
却无从下手。我们之间的空气，冷得能结出冰来。直到两个月后，姜月发来视频通话。
傅承砚拿着手机，走到我工位旁，不由分说地把我拉进镜头里。屏幕那头，
姜月依旧是那副甜美可人的模样，背景是异国风情的校园。「知知，好久不见，你瘦了。」
她关切地看着我。我扯了扯嘴角，挤出一个僵硬的笑。「姐。」「辛苦你照顾承砚了，」
她旁若无人地对我说，「他这个人工作起来就不要命，你多提醒他吃饭，别让他总熬夜。」
这话听起来像是一个女主人在嘱咐家里的保姆。傅承砚站在一旁，听着这话，
脸上露出了满意的笑容。他享受着姜月这种宣示**的姿态。挂了电话，他把手机揣回兜里，
对我下达命令。「月月最近在做一个课题，缺一份关于神经细胞再生的早期数据，
我们所里有存档。你今晚整理一下，发给她。」我看着电脑屏幕上还没处理完的数据。
「这不是我的工作范围。」他眉头一皱。「姜知，你现在是在跟我讨价还价？」
「我只是在陈述事实。」他盯着我，眼神锐利如刀。「就当是帮我的忙。」我沉默了片刻。
「好。」我不想在研究所里，和他撕破脸。那晚，我一个人在档案室待到了凌晨三点，
终于找到了那份尘封已久的资料。发给姜月时，她秒回了一句。「谢啦，妹妹。」
后面还跟了一个可爱的表情包。我看着那两个字，觉得无比讽刺。4.生活像一潭死水，
直到谢寻的出现，才投下了一颗石子。谢寻是新来的研究员，名校博士，学术能力很强，
人也温和开朗。他不像组里其他人那样，因为傅承砚的态度而轻视我。
他会认真看我写的每一份数据报告，会在我遇到难题时主动提出帮助。「姜知，
你在这方面很有天赋，不该只做这些辅助工作的。」他不止一次对我说。周末，
他组织新同事聚餐，也邀请了我。「大家一起热闹热闹，别总闷在实验室里。」我本想拒绝，
但看着他真诚的眼睛，鬼使神差地点了点头。那是我三年来，
第一次参加除了团建之外的私人聚会。大家在一家很热闹的烧烤店里，喝酒，聊天，唱歌。
我坐在角落里，有些拘谨，但心里却慢慢地放松下来。原来，正常人的生活是这样的。
那天恰好是我父母的忌日。往年，我都是一个人安安静静地过。傅承砚从来不记得。
今年也一样。聚会散场后，我一个人走在回家的路上。手机震动了一下，是傅承砚的信息。
「月月生日快到了，我给她准备了惊喜，今晚十二点，市中心广场有烟花秀，
记得帮我录下来。」我抬头，看向市中心广场的方向。巨大的电子屏幕上，
正在播放着姜月的照片，每一张都笑得灿烂夺目。「祝我最爱的月月，生日快乐。
——傅承砚」一行字，高调又张扬。十二点整，绚烂的烟花在夜空中一朵接一朵地炸开，
照亮了半个城市。很美，很盛大。我站在人群之外，静静地看着。我想起了很久以前，
我父母刚出车祸那会儿，家里乱成一团，债主堵门。是傅承砚，像神祇一样出现。
他替我们还清了债务，处理了所有后事，把我和姜月接到这座城市。那时候，我看着他，
真的觉得他浑身都在发光。我心甘情愿地跟在他身后，为他做任何事，以为只要足够努力，
就能离那束光更近一点。现在，那束光为另一个人，点亮了整片夜空。而我，
只是个被要求录下这盛况的旁观者。烟花落尽，夜空重归黑暗。我心里有什么东西，
也跟着一起，碎了，然后被风吹散了。我没有录像，直接关了手机，回了家。
5.压死骆驼的，从来都不是最后一根稻草。而是每一根。
研究所的一个核心项目出了重大纰漏。一批用于临床试验的干细胞样本，
因为储存介质的酸碱度错误，全部失效。这意味着几个月的心血付之东流，
并且会直接影响到研究所下半年的评级和资金。整个项目组的气氛，紧张到了极点。
傅承砚把自己关在办公室里，一天一夜没出来。最后，排查结果出来了。
是样本入库前的准备工作出了问题，负责那批样本数据标签和储存介质调配的，是姜月。
在她出国前完成的最后一项工作。这个结果，让所有人噤若寒蝉。
没人敢去傅承砚的办公室汇报。最后，这个任务落到了我头上。我拿着报告，
敲响了他办公室的门。「进。」他的声音沙哑得厉害。我推门进去，
他正站在巨大的落地窗前，背影萧索。我把报告放在他桌上。「傅总，调查结果出来了。」
他没有回头。「是谁的责任？」我沉默了。他猛地转过身，几步走到我面前，
从我手里夺过报告。他快速地翻看着，脸色越来越沉，越来越白。最后，
他将那几页纸狠狠地摔在地上。「不可能！」他低吼道，「月月做事一向细心，
绝不可能犯这种低级错误！」他像是失去了理智的困兽，在办公室里来回踱步。我站在原地，
一言不发。过了很久，他终于停了下来，转过身盯着我，久久不语。「这件事，」
他一字一顿地说，「你来承担责任。」我看着他，心脏像是被一只无形的手攥紧，
停止了跳动。「就说你交接工作时，整理数据出了错，填错了酸碱度参数。」他走近我，
声音放缓了一些，却仍带着命令口吻。「姜知，月月不能有任何污点。她马上就要回来了，
这对她未来的发展至关重要。」「你帮我这一次。以后，我会补偿你。」
他甚至懒得问我愿不愿意。在他心里，我理所应当，要为他和他心爱的姜月，牺牲一切。
包括我的事业和清白。我看着他布满红血丝的眼睛，和他脸上毫不掩饰的算计。
我突然就笑了。原来，这三年的陪伴，这三年的付出，在他眼里，
连一次小小的信任都换不来。他毫不犹豫地，选择了我，作为他保护姜月的盾牌。
我点了点头，声音平静得连自己都感到意外。「好。」6.我当着他的面，
写下了一份情况说明。将所有的责任，都揽到了自己身上。逻辑清晰，细节详尽，
仿佛那致命的错误，真的是我犯下的一样。我签上字，递给他。傅承砚看着那份说明，
眼里的紧张和戒备终于松懈下来。他接过文件，甚至没再看我一眼。「你先出去吧，
这几天暂时停职，等董事会的处理结果。」我转身，走出了那间让我窒息的办公室。
回到工位，我做的第一件事，是给研究所的财务部打了电话，
申请调出傅承砚资助我家的所有款项明细。半小时后，一封邮件躺在我的信箱里。
看着那个数字，我平静地打开手机银行，将我这几年所有的积蓄，凑上刚发下来的项目奖金，
