一.千年前，我还只是一条刚修炼成形的小白蛇，不慎落入猎户陷阱。一书生路过，
见我眼中含泪，心生怜悯，解网放生。他并未索求回报，但我铭记恩情，
自愿许下守护之诺：自此千秋万代，都将庇佑他血脉后人，以报救命之恩。岁月流转，
我以蛇身修行，虽失皮囊，却得道法。苏家世代，皆得我暗中护佑，或使其逢凶化吉，
或助其机缘巧合。我不主动现身，只在他们濒危绝望时，方显灵相助。直至第三十八代，
苏文。苏家前人，或安享太平，或自创家业。唯苏文，他不知从何处得知祖上与我的渊源，
竟循古法，寻到了我隐修之处，捧着我当年遗落的鳞片，不求富贵不求权势，
只求我现身一见。我感其诚，幻化人形相见。他见我容颜，惊为天人，竟执意要娶我为妻。
我本欲拒绝，却见他目光清澈，神情恳切，与当年书生竟有几分神似，心中微动，终是应下。
苏文不通文墨，却痴迷医道。他手指修长，常抚医书，眼神专注得令人心动。婚后一月，
秋雨绵绵，他握着我的手在窗边听雨，忽然感慨：「若非家道中落，我或可开间医馆，
悬壶济世。」他话音柔软，带着几分书生气的羞赧，眼中却闪着光。我瞧着他，
心里微微一动。千年轮回，我守护苏家子孙众多，默默见证其悲欢离合，
如他这般心怀赤诚者，却是罕见。那夜，我潜入城中富贾藏宝之地。千年修行，虽失了皮，
但法力犹存。我取金不过掌心之数，于凡人已是巨富。我将金银置于他书房角落，
伪作偶然发现。苏文见之，欣喜若狂，抱着我转了好几个圈。
他身上的墨香和药草气息缠绕着我，让我有一瞬间的恍惚，
仿佛我们真是一对寻常的新婚夫妇。济世堂的牌子高高挂起那日，金漆在阳光下熠熠生辉。
苏文激动不已，他执起我的手，目光灼灼：「娘子，这是我们的济世堂。」我看着那招牌，
「济世堂」三个字苍劲有力，可与我这条蛇妖却沾不到半分干系。婚后十年，他施药救人，
仁心仁术，名声渐起。我替他打理后宅，操持家务。白日他坐堂问诊，我便在后方整理药材，
听他温声细语与病人交谈；夜晚他挑灯研读医书，我便在一旁**，偶尔为他添茶。
日子不咸不淡，竟真的好似人间夫妻一般。有时他会停下笔，抬头对我微微一笑，
那笑容干净温暖，让我几乎忘记自己是个被剥了皮、依靠道法存世的蛇妖。
我甚至开始贪恋这份虚假的温暖。直到那日端午，他为我倒了一杯雄黄酒。酒杯澄澈，
液体金黄，那股对于蛇类而言刺鼻难忍的气味直冲我的感官。千年道行让我不至于当场现形，
但喉间的灼烧感和本能的恐惧依旧让我猛地一挥手，打翻了酒杯。瓷杯落地，碎裂声刺耳。
酒液溅湿了他的袍角。他恍然醒过神，脸上的笑意僵住，瞬间转为惶恐与自责。他跪在地上，
手忙脚乱地收拾碎片，甚至不敢抬头看我：「娘子，恕罪！今日医馆太忙，病人众多，
我一时昏了头…竟忘了…忘了你的忌惮…」他语无伦次，额角渗出细汗。我看着他，
心中的惊悸渐渐被一丝疑虑取代。苏文心思缜密，知我体寒畏燥，平日饮食极为小心，
从未出过差错。雄黄酒气味浓烈，他怎会“一时昏了头”？让他昏了头的，
或许是今日医馆新来的那个小姑娘。二.那姑娘是清晨昏倒在济世堂门口的。苏文心善，
自然将她救起。她醒来后，一双美目懵懂茫然，只说自己忘却前尘往事，不记得姓名，
不记得来处。她看着苏文，眼神依赖又脆弱，一心一意要报救命之恩。救命之恩，无以为报，
自然当以身相许。苏文慌了神，连说家中已有妻房，婉言拒绝。那姑娘便哭，
眼泪像断了线的珠子，无声地往下落，哭得苏文手足无措，
只好暂时将她安置在医馆后院的厢房里帮忙，做些捣药煎药的轻省活计。她自称“忘忧”。
忘忧姑娘很美，是一种柔弱纤细、我见犹怜的美。她总是穿着素色的衣裙，身姿摇曳，
像风中柳絮。她很快就在医馆里忙前忙后，端茶送水，递针送药，声音软糯，笑容甜美。
苏文起初还保持着距离，但耐不住她日日眼前相伴。她聪慧，一点就通，
对医术药材显露出惊人的天赋和兴趣，常能与苏文探讨良久。
我时常看见他们二人并肩坐在药柜前，低头辨识药材，或是讨论某张方子的精妙之处，
气氛融洽得插不进第三人。苏文回家的时间越来越晚。他身上的气息也渐渐变了。
除了原有的墨香和药草味，还夹杂了一丝极淡的、属于忘忧身上的清甜花香。
有时我与他交谈，他会心不在焉，眼神飘忽，嘴角却噙着一丝我不熟悉的、柔和的笑意。
我知道，那笑意与我无关。我心里像是被什么东西啃噬着，
一种陌生的、酸涩的情绪蔓延开来。千年修行，看惯人世悲欢，本不该如此。
可那双曾紧握我的手，如今似乎正慢慢滑向另一人。一日，我送解暑的绿豆汤去医馆。
午后闷热，医馆病人不多。我绕过屏风，看见苏文伏案小憩，忘忧站在他身后，
正轻轻为他揉按太阳穴。她的手指白皙纤细，动作轻柔。苏文闭着眼，神情放松舒适。
阳光透过窗棂，洒在他们身上，勾勒出一幅静谧而和谐的画面，美得刺眼。忘忧看见我，
手下动作一顿，脸上迅速染上一抹红晕，像是羞涩，又像是惊慌。
她怯生生地唤了一声：“夫人…”苏文闻声醒来，见是我，眼神闪烁了一下，
有些不自然地坐直身体：“娘子，你怎么来了？”他的语气里，
有一丝极细微的、被打扰的不悦。我将绿豆汤放在桌上，声音平静：“天气燥热，
熬了些汤水给你们解暑。”忘忧立刻上前，殷勤地盛汤，双手捧给许芝林：“苏大夫，
您辛苦了，快喝点汤歇歇。”苏文对她温和一笑：“有劳你了。”那笑容，曾几何时，
是只属于我的。我站在一旁，看着他们，忽然觉得自己像个多余的局外人。自那日后，
苏文待我愈发客气疏离。他依旧会回家，但话少了，常常一个人对着医书发呆，
或是莫名地出神。有时我深夜醒来，发现他并不在身边，寻至书房，只见他对着烛火，
手中摩挲着那片我蜕下的、苏家世代相传的蛇皮，眼神复杂难辨。我问他：“夫君，
可是有心事？”他猛地回神，将蛇皮收入怀中，掩饰般地笑笑：“无事，只是钻研一道方子，
入了神。”他的心跳很快，呼吸也略显急促。他在说谎。而我敏锐地察觉到，他的容貌，
似乎在发生一些极其细微的改变。眉眼间的轮廓，似乎更精致了些，皮肤也越发白皙通透。
原本温润的气质里，隐隐透出一丝阴柔。更让我心惊的是，那个叫忘忧的姑娘，
她的眉眼口鼻，竟渐渐与苏文有了几分说不出的相似！并非男扮女装或女扮男装那种突兀，
而是一种神韵、骨相上的微妙趋同。像是同根而生的两株植物，各自生长，却又血脉相连。
一个荒谬而恐怖的念头在我心中滋生。我开始暗中留意忘忧。她看似柔弱，手脚勤快，
对医馆上下每个人都笑语相迎。但她身上总透着一股违和感。
她似乎对雄黄、菖蒲等物格外敏感，总是避而远之，却又不像我这般反应剧烈。有时，
甚至能感受到她身上散发出一丝极淡极淡的、与我同源的气息…那气息微弱得几乎难以捕捉，
却被我千年修行磨砺出的灵觉捕捉到了。她是妖。而且，极有可能是一条蛇妖！
可她为何要接近苏文？她身上为何会有与我同源却又不尽相同的气息？
苏文的变化又与她有何关联？无数疑问在我心中盘旋，那股不祥的预感越来越重。
三.我开始尝试提醒苏文。我旁敲侧击，告诉他那姑娘来历不明，留在医馆恐有不便。
苏文却不以为然：“娘子多虑了。忘忧姑娘孤苦无依，忘却前尘，已是可怜。我们医者仁心，
岂能见死不救，反倒疑心于她？她聪慧伶俐，于医术一道颇有天赋，帮了为夫许多。
”他的话里话外，满是维护之意。我又道：“我观她气色神态，异于常人，
夫君不觉得有些奇怪么？”苏文闻言，放下手中的书卷，看向我，
眼神里带着一丝探究和不解：“娘子今日为何总是针对忘忧姑娘？她不过是个可怜人。
若说异于常人…”他顿了顿，声音压低了些，“娘子，你我之间，又岂是寻常？
”他意指我的身份。我一时语塞。是啊，我一条千年蛇妖，
又有何资格去质疑另一个“可怜人”？苏文见我沉默，语气缓和下来，
走过来想拉我的手：“娘子，我知道你心善，或许是担心我。但放心，我有分寸。
忘忧姑娘只是暂居于此，待她寻得亲人或是记起往事，自会离去。”我避开他的手。
他有分寸？他可知他身上的变化日益明显？他可知他们二人的容貌正悄无声息地趋向一致？
他可知他枕边人或许正与另一个妖物朝夕相处？这些话，我无法说出口。苏文见我躲避，
眼神一暗，最终只是叹了口气：“夜深了，歇息吧。”那一夜，我们背对而卧，
中间隔着的距离，仿佛一道无法逾越的鸿沟。我意识到，言语已是无用。苏文的心，
早已偏向了那个看似柔弱无助的忘忧。我必须自己查明真相。我趁苏文外出问诊，
忘忧在前堂忙碌之际，悄然潜入了她居住的厢房。房间整洁朴素，并无太多私人物品。
只有淡淡的清甜花香，与她身上的气息一致。我仔细搜寻，指尖划过床铺、桌椅、柜橱，
试图感知任何妖气残留。最终，我在床板极隐秘的缝隙里，摸到了一片冰凉滑腻的东西。
取出一看，我浑身血液几乎凝固。那是一片鳞片。指甲盖大小，洁白晶莹，
边缘泛着淡淡的银光，与我本体脱落下的鳞片几乎一模一样，
却又有些微不同——这片鳞片上，缠绕着一丝极淡的血色纹路，透着一股邪异的气息。
这是蛇鳞无疑！但绝非寻常蛇妖所有，更像是以某种邪术祭炼过！就在我拿着鳞片，
心神剧震之时，门外传来了轻微的脚步声。我迅速将鳞片藏入袖中，闪身躲至门后。
门被推开，进来的人却是苏文。他本该在外问诊，此刻却去而复返。他神色匆匆，眼神警惕，
径直走向床铺，伸手摸向那处缝隙。他的动作熟练而自然，显然不是第一次来这里。
他摸了个空，脸色骤然一变。“在找这个吗？”我从门后走出，摊开手掌，
那片洁白的鳞片在我掌心泛着冷光。苏文猛地转身，看到我，
脸上血色尽失：“娘子…你…你怎么会在此处？”“这话该我问你才对，夫君。”我看着他，
心一点点沉下去，“你为何会来忘忧的房间，又为何会知道这片鳞片藏在此处？
”苏文张了张嘴，眼神慌乱失措，一时竟说不出话来。“这鳞片是什么？
忘忧到底是什么东西？你又在瞒着我做什么？”我步步紧逼，声音抑制不住地颤抖。
苏文看着我，眼中的慌乱渐渐褪去，
取而代之的是一种复杂的、混合着痛苦、愧疚和一丝决绝的神情。他沉默良久，终于开口，
声音干涩：“娘子，你…你可还记得，你尚欠我一愿。”我一怔：“自然记得。”“那好。
”他深吸一口气，仿佛下定了极大的决心，“我的愿，便是要你一身仙骨，助忘忧重塑人身，
得证大道！”仿佛一道惊雷劈在我头顶，我踉跄一步，几乎站立不稳。“你说…什么？
”“忘忧…她才是当年救你那书生的正脉后代！”苏文语气急促起来，
眼中闪着一种狂热的光，“我许家不过是你报恩的旁支！她一族因你之故，遭受天谴，
世代孱弱，寿元短暂，唯有以你这位承恩仙蛇的仙骨融入血脉，方可破除诅咒，重获新生！
”“而你…”他看向我，眼神变得冰冷而陌生，“你这条蛇妖，千年修行，仙骨已成，
却只因一桩小小的恩情，便世世代代奴役我苏家子孙，满足你们的私欲！何其不公！
”我难以置信地看着他：“奴役？私欲？苏文，是你们苏家世代向我求愿！
我从未逼迫过任何人！”“若非你以报恩之名，蛊惑先祖，苏家又何至于代代沉溺欲望，
不思进取！”苏文厉声道，“唯有忘忧，她才是真正的恩人之后，
她承受了本不该她承受的苦难！我钻研医术，窥得天道一线，知晓这换骨秘法。我接近你，
