楼道里的声控灯又一次暗了下去，把蒋眠蜷缩的身影重新吞没进昏暗里。她默默地数着数，
在心底读秒，估摸着时间差不多，便又吸了吸鼻子，
放任那细微的、压抑的呜咽声从喉咙里溢出来。声音不大，但在寂静的夜里足够清晰。
头顶老旧的灯泡应声而亮，昏黄的光线洒下来，照着她轻轻颤动的肩膀和特意揉红的眼眶。
她今天穿了条素色的棉布裙子，洗得有些发旧，光脚踩在一双软底芭蕾鞋里，
整个人缩成缺乏安全感的一团，蹲在冰冷的、印着“306”金属门牌的防盗门边上。
像一只被遗弃的小猫。这是她“工作”的第十七天。目标，门里的男人，沈聿，
一位据说冷静理智到不近人情的精英律师。突破口，他三年前因意外去世的白月光，徐晚晴。
蒋眠的业务范围很特殊，她靠精准狙击特定目标的情感软肋为生。调查，伪装，接近，
获取信任，然后拿走她想要的。这一次，雇主出手阔绰，要求却古怪——不是直接骗取钱财，
而是要她设法留在沈聿身边，时限是三个月，报酬高得令人咋舌。她选择了最稳妥，
也最考验耐心的角色：徐晚晴生前最好的闺蜜，一个因过度思念而无法自拔，
只能每晚偷偷来她曾经爱过的人门口宣泄悲伤的可怜女人。门内始终寂静。
她能想象沈聿此刻可能在做什么——或许在书房对着电脑处理文件，或许刚洗完澡，
擦着未干的头发，又或许，就站在门后，静静地听着门外的动静。十七天了，就算是块石头，
也该有点温度了吧？她哭得并不夸张，重在坚持和那股子挥之不去的哀戚氛围。
有时是几分钟的低泣，有时是长达半小时的沉默陪伴，偶尔，她会带着哭腔，
对着门板含糊地念叨几句只有“闺蜜”之间才懂的、关于徐晚晴的细碎片段。那些细节，
是她花了大力气从各种渠道挖掘、拼凑出来的。
比如晚晴最爱用某个小众牌子的栀子花味香水。比如晚晴左边耳垂后面有颗小小的红痣。
比如晚晴曾经说过，最想和心爱的人去冰岛看极光。她不确定沈聿听到了多少，又信了多少。
就在蒋眠觉得今晚又要无功而返，准备收工明天再战时，“咔哒”一声轻响。身前的防盗门，
毫无预兆地向内拉开了一道缝隙。蒋眠浑身一僵，真实的惊愕让她忘了表演，
抬起泪眼朦胧的脸。室内温暖的、带着淡淡雪松香气的灯光流泻出来，驱散了楼道里的阴冷，
也照亮了站在门内的男人。沈聿穿着深灰色的家居服，身形挺拔，肩线平直。
他脸上没什么表情，金边眼镜后的目光沉静如水，落在她脸上，
带着一种审视的、几乎能穿透人心的力量。蒋眠的心脏不受控制地急跳起来，
手下意识攥紧了裙摆。他看了她几秒，然后递过来一张干净的白色纸巾。“别哭了，
”他的声音比蒋眠想象的还要低沉一些，没什么波澜，“进来坐坐？”机会！
蒋眠心底警报解除，迅速被职业性的兴奋取代。她垂下头，接过纸巾，
指尖“不经意”地擦过他的手指，触感微凉。她小声嗫嚅：“……谢谢。”跟着他走进公寓。
屋内是极简的装修风格，黑白灰的主色调，整洁得近乎刻板，
唯有沙发上随意搭着的一条浅灰色绒毯，和角落里一盆长势旺盛的绿植，透出些许生活气息。
“坐。”沈聿示意沙发，自己则去开放式厨房的岛台倒了杯水，放在她面前的茶几上。
玻璃杯底接触桌面，发出清脆的一声响。蒋眠拘谨地坐下，双手捧着水杯，
指尖因为紧张有些发白。她飞速地扫视了一眼客厅，
目光在电视柜上方定格——那里放着一个银色的相框，照片里，
沈聿搂着一个笑靥如花的女孩，女孩亲昵地靠在他肩头，正是徐晚晴。照片的角度选得很好，
恰好能看到女孩左边耳垂后若隐若现的小红点。蒋眠立刻抓住这个机会，她望着照片，
眼神恰到好处地蒙上更深的水雾，声音带着哭久后的沙哑：“晚晴……她最喜欢这样笑了，
没心没肺的，好像天塌下来都有你顶着。”沈聿在她侧面的单人沙发上坐下，身体微微后靠，
目光也投向那张照片。他沉默着，侧脸的线条在灯光下显得有些冷硬。
就在蒋眠以为他不会再开口，准备继续加码渲染悲伤时，他忽然转回头，
视线重新落在她脸上。“其实，”他顿了顿，像是下定了某种决心，“晚晴生前，
给我留了一封信。”蒋眠的心跳猛地漏了一拍。信？她挖空了所有信息渠道，
从未听说过有这样一封信存在！是雇主隐瞒了信息，还是……沈聿的试探？绝对不能露怯。
她猛地抬起头，眼睛里瞬间爆发出一种混合着震惊、渴望和难以置信的光芒，
身体也不自觉地前倾：“信？什么信？她……她说了什么？”她的声音因为急切而微微发抖，
演技无懈可击。沈聿静静地看着她，镜片后的目光深邃难辨。过了好几秒，他才缓缓起身，
走向书房。片刻后，他拿着一个普通的白色信封走了回来，递给她。
蒋眠的手指带着真实的微颤，接过了那个信封。触手微沉，纸质细腻。她深吸一口气，
像是鼓足了巨大的勇气，才从里面抽出一张折叠的信纸。展开。信纸上的字迹，
蒋眠很熟悉——是她根据徐晚晴的笔迹样本，精心模仿伪造的。内容是雇主提供的，
一些充满遗憾和不舍的告别话语，叮嘱沈聿要好好生活，遇见合适的人不要再错过，
字里行间充斥着一种刻意营造的、未竟的悲伤。她低着头，假装逐字逐句地阅读，
实则用眼角的余光偷偷观察着沈聿。他靠在沙发背上，一只手搭着额头，遮挡住了部分神情。
但蒋眠清晰地看到，他搭在膝盖的另一只手，指节正用力地攥着，微微泛白。
而他线条流畅的下颌，也绷得紧紧的。他在难过。为了这封伪造的信，
为了信里那个虚拟的、深情的告别。一股陌生的、尖锐的情绪，
猝不及防地刺中了蒋眠的心脏。那感觉来得太快太凶猛，让她几乎维持不住脸上悲伤的表情。
是心虚？还是……别的什么？她从未在执行任务时产生过这种情绪。她一直以为，
这些沉溺于过去、轻易被她玩弄于股掌之上的人，某种程度上，是软弱而可笑的。
可沈聿此刻无声的压抑，却让她感到一阵莫名的窒闷。她捏着那张轻飘飘却又重若千钧的纸，
听着自己有些失序的心跳，第一次对自己的“工作”产生了清晰的动摇。她成功了，
成功地敲开了他的门，接触到了核心的“信物”，离目标更近了一步。可为什么，
胜利的滋味，会带着这样诡异的苦涩？她强迫自己进入状态，眼泪适时地涌了出来，
滴落在伪造的信纸上，晕开一小片湿痕。“晚晴……”她哽咽着，念出那个名字，
像是在呼唤一个真正逝去的挚友，
“这个傻姑娘……到最后……还在想着你……”沈聿没有动，也没有说话。
客厅里只剩下她压抑的啜泣声，和他几乎微不可闻的呼吸声。
凭借那封“信”作为最强力的通行证，
她以“林晚”（一个取自徐晚晴名字、便于触发沈聿联想的名字）的身份，
顺理成章地融入了沈聿的生活。起初是带着对“共同思念”的徐晚晴的移情，他请她吃饭，
约她看画展——那是徐晚晴生前最喜欢的活动。蒋眠做足了功课，
对着徐晚晴喜欢的画家作品，能说出几句内行的点评，
偶尔夹杂一两个从资料里看来的、徐晚晴关于这些画作的小癖好或天真想法。
她看到沈聿在听她说这些时，眼神会有一瞬间的飘远，然后变得更加温和，甚至带点纵容。
“晚晴要是知道还有人这么懂她，一定会很开心。”有一次，在看完一个当代艺术展后，
他开车送她回家，在小区楼下忽然这样说。夜色朦胧，车内光线昏暗，
他的侧脸轮廓显得有些模糊。蒋眠的心轻轻一颤，
面上却露出一个混合着怀念与苦涩的笑容：“是啊，
她总是抱怨没人真正理解她那些稀奇古怪的念头。”他们见面的频率越来越高。
从一周两三次，到几乎每天都会联系。聊天的话题，也渐渐从“缅怀徐晚晴”，
扩展到日常琐事，工作烦恼，甚至是一些不着边际的闲谈。沈聿会在加班到深夜时，
给她发一条“刚出办公楼，饿了”的信息，
蒋眠便会“碰巧”在24小时便利店买关东煮时“偶遇”他。他会在下雨天，
记得她提过一句没带伞，
开车到她**的咖啡馆附近（这是她为“林晚”这个角色设定的掩护职业）等她下班。
他体贴，周到，冷静自持的外表下，偶尔会流露出细碎的温柔。但这种温柔，蒋眠分不清，
有多少是给“林晚”这个人的，又有多少，是通过她，
投射给那个再也回不来的徐晚晴的影子的。这种不确定性，像一根细小的刺，扎在她心里。
她开始不自觉地观察他，分析他每一个眼神、每一句话背后的含义。
她发现自己引以为傲的专业冷静，正在被一种陌生的焦躁侵蚀。一次，
在他们常去的一家小酒馆，几杯酒下肚，气氛微醺。沈聿提到他经手的一个棘手的离婚案，
涉及复杂的财产转移。蒋眠仗着几分酒意，也可能是想试探自己在他心中的“纯洁度”，
故意用一种天真又带着点义愤的语气说：“这些人真是太坏了，感情没了就好聚好散，
为什么要这样算计来算计去呢？”沈聿握着酒杯的手顿了顿，抬眼看向她。
酒馆暖黄的灯光落在他镜片上，反射出一点模糊的光，让人看不清他眼底的真实情绪。
他嘴角似乎弯了一下，又似乎没有。“是啊，”他声音很轻，像是一片羽毛扫过，
“算计人心，是这世上最肮脏，也最愚蠢的事情。”蒋眠端着酒杯的手指骤然收紧，
冰凉的液体差点晃出来。那一瞬间，她几乎以为他意有所指。一股寒意从脊椎窜上来，
酒醒了大半。她强笑着附和：“对，对啊，真蠢。”他没有再继续这个话题，
转而说起律所里新来的实习生闹的笑话。蒋眠却再也无法轻松起来。
暧昧的气息在每一次对视，每一次“不经意”的肢体接触间流转。他会在过马路时，
自然地揽一下她的肩膀，很快又松开。她会在他低头点烟时，借着帮他挡风的机会，
靠得很近，近到能闻到他身上干净的皂角香，混合着淡淡的烟草味道。这感觉太逼真了，
逼真到让她有时会忘记这只是一场精心策划的演出。转折发生在一个雨夜。
一场突如其来的暴雨困住了看完电影的他俩。沈聿的车偏偏送去保养了，两人都没带伞，
狼狈地躲在商场门口的屋檐下。初夏的雨又急又猛，带着凉意，蒋眠穿着单薄的裙子，
忍不住打了个哆嗦。下一秒，带着他体温的西装外套裹住了她。他的手臂环过她的肩膀，
将她往自己怀里带了带。“冷？”他低头问，呼吸拂过她的额发。蒋眠僵住了。
隔着薄薄的衣料，能感受到他胸膛传来的坚实触感和温热。周围是哗啦啦的雨声，
潮湿的空气，和他身上那股令人心安又心乱的气息。她的心跳得飞快，几乎要撞出胸腔。
这不是表演，是真实的生理反应。“还……还好。”她声音有些发紧，没敢抬头看他。
他也没再说话，只是收紧了手臂。那天晚上，他送她回到她租住的公寓楼下。雨已经小了些，
淅淅沥沥。楼道口的光线昏暗不明。“上去吧。”他站在台阶下，微微仰头看着她。
雨水打湿了他的头发，几缕黑发垂在额前，让他看起来少了几分平日的严谨，
多了些难得的少年气。蒋眠点点头，转身欲走。手腕却被他轻轻拉住。
他的指尖带着雨水的微凉，触感却异常清晰。她回头。他的目光在夜色中沉静如水，
又仿佛藏着暗涌。他就那样看着她，看了很久，久到蒋眠几乎以为时间静止了。然后，
他松开手，声音低沉喑哑：“林晚，有时候我在想，如果早点遇见你就好了。
”蒋眠站在原地，看着他转身走入迷蒙的雨幕，直到背影彻底消失。手腕上被他握过的地方，
还残留着清晰的触感，像一圈烙印。楼道里的声控灯灭了，黑暗将她吞没。
她靠在冰冷的墙壁上，缓缓抬手，捂住了自己的心脏位置。那里，跳动着不属于骗子蒋眠，
而属于“林晚”的、真实而剧烈的悸动。那句“如果早点遇见你就好了”，
像一颗投入湖面的石子，在她心里激起了层层叠叠、无法平息的涟漪。她清楚地知道，
这场戏，她快要演不下去了。不是因为难度，而是因为她开始贪恋起戏里的温度，
开始害怕戏落幕的那一刻。沈聿那句“如果早点遇见你就好了”像魔咒，
日夜在蒋眠耳边回响。它是一把双刃剑，一边切割着她作为骗子的良知，
一边又甜蜜地诱惑着她更深地沉入这场以谎言编织的温柔梦境。他们的关系进入了新的阶段。
沈聿开始更频繁地约她，不再是仅仅围绕“徐晚晴”的话题。他们会像普通情侣一样，
在周末的下午窝在他家沙发上看老电影，他会耐心地给她讲解影片里涉及的法律漏洞，
而她则会靠在他肩上，假装睡着，实则贪婪地呼吸着他身上令人安心的雪松气息。
他带她去见他的朋友，在那些精英云集的聚会上，
蒋眠扮演的“林晚”是温柔得体、略带文艺气质的女孩。她小心翼翼地应对，
不让自己的常识出现破绽，每一次成功的伪装，都让她在松一口气的同时，感到更深的心虚。
沈聿会在朋友起哄时，自然地握住她的手，指尖温暖而有力，
那温度几乎要烫伤她伪装的面具。雇主那边开始催促，询问进展，暗示三个月期限将至，
要求她尽快拿到沈聿保险柜里某份无关痛痒、但足以证明她“成功潜入”的文件。
蒋眠用各种借口拖延着，内心的焦灼与日俱增。她发现自己开始害怕那一天的到来，
害怕失去眼前这一切，害怕看到沈聿知道真相后，那双沉静眼睛里会浮现出的失望与冰冷。
那个打破一切平衡的夜晚，来得悄无声息。沈聿赢了一个很重要、但过程极其艰难的案子。
他看起来有些疲惫，但眼神里有一种释放后的松弛。他约蒋眠去他家，说想安静地吃顿饭。
蒋眠下厨做了几道小菜，味道只能算寻常，但沈聿吃得很认真。饭后，
两人坐在阳台的躺椅上，看着城市的夜景，谁都没有说话。晚风吹拂，
带着初夏的暖意和花香。“林晚。”他忽然开口，声音在夜色里显得格外低沉。“嗯？
”蒋眠侧过头，对上他的视线。他的眼睛在黑暗中亮得惊人，
里面翻涌着她看不太分明的情绪。“这段时间，谢谢你。”他说。蒋眠的心猛地一沉，
强笑道：“谢我什么？”“谢谢你……让我觉得，生活里不全是冰冷的条律和算计。
