决定离开陆垚那天，我没吵没闹，甚至没有通知熟睡的他。我只是在收拾完少量私人物品后，
提上了行李，像往常一样开门离开，只是这一次不会再回来。陆垚是在半个月后才联系我的，
一开口就是指责。他说：“鱼缸里的金鱼都饿死了，我澡洗到一半欠费停水了，
洗衣机里全是脏袜子，灶台上堆满脏碗，你怎么都不处理？
”我觉得好笑：“我们已经分手半个月了，你没发现吗？”01.陆垚外头有人了。
我换内衣的时候，他突然来了句：“穿内衣多热，用胸贴啊！”我当时没多想，
只觉得他难得如此关心我，还挺体贴。但闲下来后，越想越不对，
他怎么知道女人除了穿内衣，还可以用胸贴？除非他外面还谈了一个用胸贴的。
这句话就像一颗怀疑的种子，在我心里迅速生根发芽，我开始细心留意他的一举一动。
比如他车里突然出现的指甲油味道，又或者他聚会结束带回来的那半块吃剩下的草莓蛋糕。
他可能忘了，他讨厌甜食，也不喜欢吃草莓，那蛋糕只能是别人吃剩下的，
而他当成宝贝拿回来，看了又看。他就像个刚刚恋爱的毛头小子，那股兴奋劲，太耀眼，
太暴露了！当年他和我热恋期有多么用心，有多么冲动，现在也是一样的。
他曾经主动将我的彩色头绳套在手上，表示名花有主，也曾因为我一句想吃，
开车去很远的地方帮我带糕点。而现在，他看到我放在桌上的头绳，只会说：“带好，
别让你的头发掉得满屋都是，看着都烦。”我自己网购那家点心回来时，
他只会皱着眉评价：“这家那么贵，你也不知道节约点，我们家什么条件你不清楚吗？
”爱和不爱如此明显。五年的感情，过成这样，其实挺让人唏嘘的。
我知道他是对我没有新鲜感了，我不知道他是不是一时兴起，我想给他，
也给我们这段感情最后一个机会。我假装什么都没察觉，我状似随意地问他：“结婚吗？
定在半年后的国庆节可以吗？”陆垚过了好一会才点点头，语气有些勉强：“结，
但我工作太忙，国庆又太赶，过年前再结吧！”02.又是这个借口。谁工作不忙了？
但同样的忙于工作，我们共同的好几个朋友都已经结婚了，有些甚至已经有了孩子。
每次聚会时，他们都会忍不住打听：“你们俩什么时候结婚？我们都等着喝喜酒。
”而他要么不正面回答，要么就推脱说工作太忙，再等等。我叹了口气，觉得很无力，
不想再耗在这段没有结果的感情里。我一边像往常一样叠着衣服，一边对他说：“陆垚，
我知道你外面有人了，不娶别耗着我，我们分手好不好？”陆垚只僵硬了瞬间，
立刻笑着说：“别开玩笑，我怎么可能外面有人？我只喜欢你，我们在一起五年，
我们以后一定会结婚的，再给我一点时间好不好？”可是我已经等了他五年了，还不够吗？
我没有再说话，突然就不想再和他说任何话了。因为他越发淡漠的态度，
我以前不是没有和他提过分手，但每一次他都会信誓旦旦地保证，他爱我，只有我，
会和我结婚，求我别分手。这些话反反复复地，我都听腻了。其实他如果不爱我了，
直接告诉我就行，没必要这样一边出轨，一边满口谎言地耗着我。既要又要，真的挺**的。
他嘴里说着爱我，可能他自己都没发现，我们已经有好几个月没有做那种事了。
热恋期的**褪去，我们同在一个屋檐下，不像情侣，更像是每天会见面的邻居。想着想着，
躺在床上背对着他的我，不知不觉泪流满面。而且床的另一侧，工作一天的陆垚沉沉睡去，
甚至睡着前他还给那个女生发去了晚安……03.这样一潭死水的日子，过下去，
只是自我消耗，没有任何意义。我想了想下床开始收拾自己的私人物品，住进来五年，
我买过很多很多的东西，东西太多根本没办法全都带走。
最后我只随意收拾了一些换洗衣服和常用的日用品，放进了当年带来的行李箱里。
来的时候大包小包，心里充满了对未来的期待。走的时候，内心趋于平静，
只想快点从这段令人窒息的感情里脱离。离开是在半夜，我没有叫醒他，没有道别，
也没有争吵，也没有明确地再提出分手，而是用实际行动告诉他，我走了，不再回来了。
怕他还有什么东西想要跟我讨要，我没有立刻拉黑他，等着他随时联系我，
然后我们彻底两清。然而天亮后，我没有接到陆垚的电话，他似乎没有察觉我已经搬离，
又或者他知道我离开了，却觉得无所谓。后来又陆陆续续过了好多天，
陆垚依旧没有再联系我。这些天里，我自己在外面租了一套房子，买了许多东西，
布置了一个只属于我的新家。一开始因为谈了五年，分开后总觉得心里空落落的，很难受，
想哭又哭不出来那种。但很快充实的生活将我填满，我发现一个人过也挺好。
每天买菜回来时，不用再考虑他想吃什么，我想吃什么就买什么。半夜不想睡觉，
躺在床上听歌时，也不用关很小声，害怕吵到他睡觉。不用再冻满冰箱陆垚爱喝的饮料，
空置的冰箱里除了我的面膜，还放进去了很多新鲜的瓜果蔬菜。更不用洗他乱扔的臭袜子，
收拾因为他叫朋友回来聚餐而弄得乱七八糟的客厅，做家务的时间变少后，
我多了很多闲着的时间。没有猫毛过敏的陆垚，独居的我养了一只橘猫，
它会每天围着我打转，粘着我，逗我开心。我还养了一阳台的花，各色各样的都有，
每天早上都在花香中醒来，心情特别好。04.再次接到陆垚的电话，是在半个月后。
彼时我正坐在一家新开的面包店里，品尝着他们家的新品奶酪面包。他电话打过来时，
看着熟悉又陌生的两个字，我迟疑了一小会才接起电话：“喂？你有什么事吗？
”他在电话那头怒气冲冲，他说：“鱼缸里的金鱼都饿死了，我澡洗到一半欠费停水了，
洗衣机里全是脏袜子，你怎么都不处理？”他很急，但我不急，我咀嚼着嘴里的面包，
吞咽下去后，才回答他：“我们已经分手半个月了，这些事现在该由你自己处理了。
那是你家，不是我家。”语气平静得连自己都感到惊讶。如果是以前，他用这种语气质问我，
我一定会和他争吵，我会问他家务不是我一个人，这些活你为什么不能自己干？因为那时候，
在我的心里，有我们和我们的未来。而现在，只有我自己，我终于把他排除在外。
电话那头突然安静下来，能听到他急促的呼吸声，像是被我这句话按下了暂停键，
他好半晌才憋出一句：“我们什么时候分手了？我以为你是出差在外。”原来，不爱的人，
连你离开了半个月，他都未曾察觉，他以为你在出差。半个月不见人，
他也不会打个电话问一问，直到他的生活出现了不如意，当真是冷漠到了极点。
金鱼不是一天饿死的，洗衣机的脏袜子也不是一天堆满的。我离开前，洗了所有的碗筷，
所以灶台上的碗筷是他后来和朋友聚餐时堆积在那的。他若心里还有半分记挂我，
就该在发现金鱼快要被饿死时，给我打个电话，问我是不是出了什么意外，
为什么这么多天不回家。如果说之前我只是对他失望心死，
现在我无比庆幸自己当初做的决定。我对他说：“半个月前我们就分手了，我提结婚，
你要拖延的那个夜晚。“我是凌晨拖着行李离开的，成年人的世界，离开就代表分手。
“我以为你是知道的。”然而陆垚不以为然，他以为我在耍小性子，在对他逼婚。
他说：“你别闹了，我知道你想结婚，这不是最近太忙了吗？等过年，过年前我去你家提亲，
我们把婚事定下来好不好？”我摇了摇头，我惊喜地发现我已经从那段感情里彻底抽离。
现在的我很清楚自己想要的是什么：“陆垚，我没有闹，我是真的跟你分手了，
我不会跟你结婚，你想怎么忙都可以，那是你的事情，跟我无关。
”05.电话那边的陆垚终于有些慌了，他的声音更加急切：“不跟我结婚？你想跟谁结婚？
你已经二十五岁了，不年轻了，你跟我恋爱五年，同居两年，说来跟离过一次没有两样，
除了我，谁还会娶你？”原来那段同居关系，在他看来，是我的黑历史，他就是这样看我的。
我轻笑：“你自己出轨，我洁身自好，你就觉得我不如你吃香，我没人要。
“但事实不是这样的，其实和你在一起的时候，我根本不缺追求者，
甚至好几个比你当年更加狂热，也不在意我和你在恋爱。“哪怕我们的感情处在倦怠期，
我也没有答应。“不是因为我没有魅力，而是我有道德，
我的道德观束缚着我不能做那样的事情。”陆垚试图狡辩：“我没有出轨，你别污蔑我，
我是爱你的。”他慌了，我不慌，我此刻无比冷静，
我对他说：“你在外头谈的那个穿胸贴的女孩，只有十九岁，是你在网上打游戏认识的，
她喊了你几声哥哥你就沦陷了。“你给她买过草莓蛋糕，她没有吃完，你还带回来过。
“她喜欢在你车里涂指甲油，我在你车里闻到过。”“你每晚睡前会偷偷摸摸的给她发晚安。
“你谈着她，还吊着我，是觉得她太年轻，不会和你走到结婚生子那一步。
“我原本想给你留点体面，但你满嘴谎言。“你的爱与不爱，实在太明显了，
别再假惺惺地说爱我，我觉得恶心。”陆垚这回终于沉默了好一会，
他大概没想到我居然早就知道了，还查到了这么多。过了一会，
他问我：“你是什么时候发现的？”我想了想说：“你说内衣太热，喊我用胸贴的时候，
距离我们分手，大概有一个月的时间。“陆垚，我给过你机会，
给了你一个月的时间坦白和跟她断了，如果你当时回头，我或许会选择原谅你，
毕竟那时候我真的很爱你，沉迷于五年的感情不能自拔。“我问你国庆要不要结婚，
是给你的最后一次机会，但你没有抓住，所以好聚好散吧！“你跟她好好恋爱，
别再出来祸害别人。“如果你对恋爱期间我们之间的花销有异议，我们可以协商解决，
该退还你的，我一定退。“我的东西你看不上扔掉就是，不用再打包还给我，
我想尽快跟你两清。”陆垚却不同意：“可我没想过要你和你分手，我和她只是一时新鲜，
我只想和你结婚，你就原谅我这一次好不好？”话不投机半句多，我没再理他，
直接挂断了电话，并且在给他留言，有什么事让朋友转达后，将他拉黑删除。
我这人看似温柔好说话，但人骨子里特别倔，一旦认定的事情，十头牛都拉不回。
