1我叫陈默，在豪门沈家当了四十年的“沈默”。这四十年，
我活得像个被设定好程序的精密仪器。早上六点起床，不是自然醒，是生物钟的精准报时。
六点半陪我那便宜爹沈鸿轩看全球股市行情，
七点整用三十二件纯银餐具吃一份精确计算过卡路里的早餐。笑不能露齿，
那是轻浮；走不能带风，那是毛躁；握手的力度、酒杯的高度、甚至打高尔夫时挥杆的角度，
都有沈家祖传的规矩标尺。我熬啊，熬啊，终于从一个眉目清朗的少年，
熬成了一个眼角有了细纹、发际线开始微妙后退的四十岁“精英”男人。直到今天，
我终于等来了我的解放日。2客厅里，一个和我年纪相仿，但皮肤黝黑，身材精壮，
手上带着明显劳碌痕迹的男人局促不安地站着。他就是沈家流落在外多年的亲生儿子，沈磊。
而我，是四十年前在医院里被抱错的，一个普通工薪阶层家庭的儿子。我那便宜爹沈鸿轩，
此刻正襟危坐，脸上是董事会决议重大投资时才有的肃穆。我那便宜妈周雅茹，
用一方丝质手帕轻轻按着眼角，但完美的妆容一丝没乱，显然没掉一滴真眼泪。
气氛凝重得能拧出水来。沈磊看着我，眼神里充满了审视、不甘，
还有一丝难以掩饰的、即将夺回一切的快意。我知道他在想什么。
无非就是鸠占鹊巢的假少爷不甘心让位，用尽手段打压坚韧真少爷，
最后被无情揭穿、扫地出门的经典戏码。我等这一天等了太久了。
3在他们开口上演苦情戏或者审判戏之前，我“噌”地一下站起来，
动作快得带起了一阵小风——这在我过去的四十年里是绝对不允许的。我冲上二楼书房。
三分钟后，我拿着一个早已准备好的文件袋和一个简单的行李箱，“咚咚咚”地跑下楼，
脚步轻快得几乎要跳起来。
在所有人震惊、疑惑、甚至带着点“他是不是受**疯了”的目光中，我一把冲到沈磊面前，
用力握住他那只粗糙、布满茧子却充满力量的手，眼含热泪，
声音因为巨大的喜悦而微微颤抖：“兄弟！我的亲兄弟！你可算回来了！
”沈磊被我这突如其来的热情搞得浑身一僵，下意识想抽回手，
眼神里全是警惕：“你……你什么意思？”“我能有什么意思？
我当然是把这沈家继承人的重担，这泼天的富贵，原封不动地还给你啊！”我声情并茂，
说得比拿到奥斯卡还激动，“兄弟，你不知道，我替你扛这担子扛得有多辛苦！这家，
真不是一般人待的！”我指着墙上价值不菲的古董挂钟：“看见没？晚上十点准时宵禁，
超时一分钟，管家就会用‘关爱’的眼神注视你半小时！
”我又指着酒柜里那些标着天价的洋酒：“看见没？那些不是用来喝的，是用来在特定场合，
以特定角度，陪特定人物‘鉴赏’的！想痛饮一杯？不如去做梦！
”我再指向我那便宜爹：“还有爸……哦不，沈董！
每周五晚上雷打不动的‘家族精神传承’课，从曾祖父白手起家讲到未来十年战略布局，
不准走神，不准质疑，必须表现出受益匪浅的样子！”沈磊愣住了，张着嘴，半天没合上。
我那便宜爹沈鸿轩的脸，从严肃变成了铁青。我那便宜妈周雅茹的手帕也忘了按眼角了，
只是呆呆地看着我。4我趁热打铁，从文件袋里掏出一沓资料：“喏，
这是沈氏集团未来三年的发展规划草案，我熬夜做的，算是交接班礼物。
”“这是各大股东和合作商的喜好与禁忌清单，背熟了能少踩很多雷。”“还有这个，
高尔夫球俱乐部的VIP卡，马术俱乐部的年费会员卡，瑞士银行保险柜的钥匙……都给你！
从今天起，你就是真正的沈默，不，你是沈磊，是沈家唯一名正言顺的继承人！
”我把这些东西一股脑塞进还在发懵的沈磊怀里，然后拍了拍他的肩膀，
语气沉重中带着无比的真诚：“兄弟，保重！这豪门阔少，真不是人当的！
规矩多得能出百科全书，你……慢慢学，慢慢熬！”说完，我拉起行李箱的拉杆，
转身就朝大门走去，脚步轻快得像要飞起来。“陈默！你去哪儿！
”身后传来沈鸿轩带着怒气的低吼。我停下脚步，回头，
露出了四十年来第一个真正意义上的、咧开八颗牙齿的灿烂笑容：“我回我亲生父母家！
听说他们在城东开了一家小小的修车铺，我这就去帮忙拧螺丝！再见！不，最好是再也不见！
”5走出那栋压抑了四十年的豪华别墅，外面阳光正好，空气清新。
我深深吸了一口自由的空气，感觉每一个毛孔都在欢呼。手机响了，
是我那刚刚相认不久的亲生母亲发来的语音，声音带着市井的温暖和嘈杂：“小默啊，
晚上回来吃饭不？妈给你炖了排骨，你爸今天活不多，正好教你认认扳手！”我按下语音键，
声音是前所未有的轻快和响亮：“妈，我这就回来！以后，天天都回来吃！”关掉手机，
我大步向前，第一次感觉脚下的路，是如此的真实而充满希望。
至于沈家那泼天的富贵和能憋死人的规矩？谁爱要谁要去吧！我，陈默，
现在要去拥抱我的扳手和人间烟火了。6城东，“老陈修车铺”的招牌经过多年的风雨，
字迹有些斑驳。我拖着行李箱站在门口，
看着那个穿着沾满油污工装、正麻利地给一辆电动车补胎的中年男人——我的亲生父亲，
**。他抬头看见我，愣了一下，随即露出一个有些拘谨却无比真实的笑容，
用袖子擦了擦额角的汗：“小默？真、真回来啦？快，快进来！外面灰大。
”没有管家审视的目光，没有必须遵守的礼仪，只有空气中弥漫的机油和橡胶的味道，
真实而刺鼻，却让我莫名安心。“爸。”我喊了一声，这个称呼在嘴里滚了四十年，
今天才终于落到了实处。我脱下那件昂贵但束缚的羊绒西装外套，随手搭在旁边的旧椅子上，
“有什么我能帮忙的？”**连忙摆手：“不用不用，你刚回来，歇着！这里脏得很，
别弄脏了你的好衣服。”我看着他那双和沈磊一样粗糙、甚至更显沧桑的手，心里一酸。
这就是我的根，平凡，却充满了生命力。“没事，我学。”我挽起衬衫袖子，
露出同样因为长期健身而结实的手臂，“以后，这里就是我的家了。”7与此同时，
沈家别墅。沈磊坐在那张能容纳二十人的长条形餐桌主位上，浑身不自在。
面前摆着鎏金边的骨瓷餐盘，里面是米其林三星主厨精心烹饪的、摆盘如艺术品的法式鹅肝。
他拿起沉甸甸的纯银刀叉，感觉比拿农具还费劲。试图模仿记忆中陈默那种优雅的姿势，
却把盘子划拉得吱呀作响。管家垂手站在一旁，面无表情，
但眼神里细微的变化让沈磊如坐针毡。“磊少爷，”管家适时开口，声音平稳无波，
“按照规矩，咀嚼时不能发出声音，喝汤时也不能。另外，您的餐巾应该平铺在腿上。
”沈磊手一抖，叉子差点掉地上。晚上，他躺在那个大得可以打滚的豪华卧室床上，
床垫柔软得像云朵，但他翻来覆去睡不着。太安静了，安静得能听到自己的心跳声。
他想念城中村那个嘈杂但充满烟火气的家，想念隔壁夫妻的吵架声，想念楼下烧烤摊的香味。
他拿起手机，想给以前的工友发个信息，
却发现手机在进入这个房间时就被要求放在了特定的屏蔽柜里，理由是“保障休息质量，
避免辐射”。沈磊瞪着天花板上华丽的水晶吊灯，第一次对“泼天的富贵”产生了一丝怀疑。
8我在修车铺的第二天，就闹了笑话。亲生母亲李秀娟让我帮忙换个汽车电瓶。
我凭着过去在沈家偶尔翻阅机械杂志的理论知识，以及强大的自信，上手就干。
结果正负极接反，只听“嘭”的一声闷响，电瓶冒出一股青烟，直接报废。李秀娟吓了一跳，
赶紧跑过来：“哎哟我的祖宗！你没电着吧？”她看着我被熏黑一块的衬衫袖口，
心疼得直跺脚，“这衣服很贵吧？糟蹋了糟蹋了！”我看着她焦急又心疼的样子，
却忍不住笑了：“妈，没事，衣服坏了再买。知识没学到家，是我的问题。
”这种犯了错可以被包容，甚至可以自嘲的感觉，在沈家是绝不可能的。在那里，
任何微小的失误，都可能被放大为“有失体统”。**走过来，没责怪我，只是蹲下来，
拿起工具，一边拆解那个报废的电瓶，
一边用最朴实的语言给我讲解原理和正负极的判断方法。阳光透过破旧的窗户照进来，
落在他的背影和那些冰冷的工具上，
构成了一幅比我过去四十年看过的所有名画都更动人的画面。9一周后，沈氏集团总部。
沈鸿轩带着沈磊参加一个重要的董事会议。会议内容是讨论收购一家新兴科技公司。
沈磊听着那些复杂的财务模型、市场分析和法律条款，感觉像是在听天书。他试图发表意见，
说的是他熟悉的领域——“他们那个核心技术，
是不是就跟我们以前在工地用的那个新型搅拌机一样，
核心是那个传动轴……”会议室里出现了一阵压抑的窃笑。几位董事交换着意味深长的眼神。
沈鸿轩脸色难看地打断他：“沈磊，不懂就不要乱说。”沈磊的脸瞬间涨红，
讷讷地坐了回去。他感觉到一种比体力劳动更深的疲惫。在这里，
他引以为傲的力气和经验毫无用处，他像个闯入精密仪器的野蛮人，格格不入。
他想起了陈默离开时那如释重负的笑容和那句“保重”。当时他觉得是嘲讽，
现在品出点别的味道来了。10一个月后，我已经能熟练地帮父亲打下手，
换个轮胎、补个漆面不在话下。手上磨出了新的茧子，皮肤也晒黑了些，但眼神越来越亮，
胃口也前所未有地好。李秀娟变着法子给我做好吃的，说我以前在那边肯定没吃过一顿饱饭。
晚上，我们一家三口挤在修车铺后面不大的起居室里，看着那台老旧的电视机，吃着水果，
聊着家长里短。水果盘里的水果，我可以随便拿，吃到撑都没人管。这天，
我正钻在车底检查底盘，手机响了。是一个陌生的号码，但尾数很华丽，属于沈家的风格。
我犹豫了一下，接了。电话那头是沈磊，他的声音听起来异常疲惫，
甚至带着一丝不易察觉的沙哑：“陈默……你……你当初留下的那个，
‘股东喜好与禁忌清单’……还能再发我一份详细的吗？”他顿了顿，声音更低了，
“那个张董事，喜欢雪茄，我……我今天送了他一盒最好的普洱茶。”我愣了一下，
几乎能想象出那个场面有多尴尬。我从车底滑出来，靠在轮胎上，擦了擦手上的油污。
“清单我可以发你。”我说，语气平静，“但是沈磊，有些东西，
不是靠一张清单就能解决的。”电话那头，是长久的沉默。我知道，我那“泼天的富贵”，
此刻正化作沉重的枷锁，牢牢地套在了这位真少爷的身上。而我，闻着空气中熟悉的机油味，
听着父亲敲打钣金的叮当声，只觉得无比踏实。我的新生活，才刚刚开始。属于陈默的生活。
11日子在扳手与机油的交响中飞快流逝。我不仅学会了基础的维修，
更在拆卸一个个零部件、观察一辆辆不同车况的汽车中，找到了前所未有的乐趣。
沈家四十年的“精英教育”并非全无用处，至少让我具备了敏锐的观察力和分析能力。
我注意到，来父亲修车铺的很多客人，开的都是有些年头的旧车。
他们常常在维修费用超过车辆残值时陷入两难——修，不划算；不修，没车用。而另一边，
