我家有一种能治愈心病的香，名为“忘忧”。闻了这香，高官能放下权斗，
就连失恋的女孩也能破涕为笑。可随着香火越烧越旺，我爹的神智却越来越不清醒。
直到我及笄那天，他突然清醒过来，死死抓住我的手。“月见，家里的香快断了，
该轮到你入梦了。”1我爹枯瘦的手抓着我，力道大得吓人。他浑浊的眼珠里，
第一次映出我完整的倒影。“爹？”我轻声唤他，他却又垂下头，开始嘿嘿傻笑，
嘴里流出涎水。站在一旁的姑姑连忙拿帕子给他擦干净。“别怕，月见，你爹是老糊涂了。
”姑姑拉过我的手，她的掌心温暖干燥，带着一股常年不变的檀香味。
“入梦是我们家的宿命，也是我们家的福气。”“什么叫入梦？”我问。“就是睡一觉。
”姑姑说得轻描淡写。“睡一觉，就能做出忘忧香？”“对，睡一觉，做个梦，
把别人的苦楚都在梦里尝一遍，醒来后，那些苦就结成了香。
”她指着堂屋里那尊半人高的紫铜香炉。“你看，炉子里快空了，
你爹已经……很久没做出新香了。”我看着香炉，又看看痴傻的父亲。所以，我爹不是疯了。
他是把别人的痛苦都装进了自己的脑子里，所以才被撑坏了。“我不。”我抽出自己的手。
“我不要做什么忘忧香，我们把铺子关了，我采药养活你和爹。”姑姑脸上的笑意淡了下去。
“月见，你知道每天有多少人等着我们的香救命吗？”“京城里的高官，边关的将军，
皇商巨贾，甚至宫里的贵人。”“我们家的香，断不得。”她一字一句，说得缓慢又沉重。
“断了，我们全家都得陪葬。”我的心沉了下去。姑姑又说：“你爹当年，
就是为了救一个产后郁结的女人，才开始入梦的。”“那女人后来病好了，身子康健，
吃穿不愁。”“你爹救了她，也靠着这门手艺，让我们全家过上了好日子。”“月见，
这只是做一场梦，没什么可怕的。”她重新拉住我的手，将我带到一间暗室。暗室中央，
是一张冰凉的玉床。床上刻满了看不懂的符文。“躺上去，月见。”“睡一觉，明天早上，
一切都会和以前一样。”我的四肢百骸都叫嚣着抗拒。可我看着她不容商量的眼神，
看着门外痴傻的父亲。我最终还是躺了上去。玉床很冷，寒气顺着脊背往上爬。
姑姑在我身边点燃了一截短短的香头。那是我爹剩下的，最后一截忘忧。烟气缭绕，
我很快就失去了知觉。2我坠入一个光怪陆离的世界。耳边是无数人的哭喊和哀嚎。
一个穷困潦倒的书生，在梦里一遍遍地经历落榜的打击，他将书卷撕得粉碎，
痛骂主考官有眼无珠。一个死了丈夫的寡妇，抱着冰冷的牌位，
回忆着夫妻俩曾经的恩爱时光，肝肠寸断。一个被冤枉的官员，在牢里受尽酷刑，
一遍遍地喊着“我没罪”。他们的痛苦，像潮水一样涌向我。我被这些情绪包裹，淹没。
我的头痛得要炸开。我能感受到书生的绝望，寡妇的悲伤，官员的冤屈。
这些不属于我的记忆和情感，硬生生挤进我的脑子。我尖叫着醒来。天已经亮了。
我躺在自己的床上，浑身被汗水浸透。姑姑端着一碗粥走进来，脸上带着喜色。“月见，
你醒了。”“快看！”她献宝似的，将一个锦盒递到我面前。盒子里，
静静躺着几根新制成的香。颜色比我爹做的要浅一些，是淡淡的青色。“你第一次入梦，
就能结出这么多香，真是我们家的天才。”姑姑的赞美，让我感到一阵恶心。我推开锦盒，
冲到床边干呕。什么都没吐出来，只有酸水。“我不干了。”我趴在床边，浑身脱力。
“姑姑，我受不了，这比杀了我还难受。”“习惯了就好。”姑姑将锦盒收好，
语气里没有半点心疼。“你爹当年也是这样，后来入的梦多了，就麻木了。”麻木？
像我爹现在这样，变成一个只知喜怒的傻子吗？“外面有人在等你。”姑姑说。
“是吏部王侍郎家的公子，他为了一个戏子要死要活，已经三天没吃饭了。
”“我把你的香给他送去，保准他闻了就忘得一干二净。”她兴冲冲地走了出去。
我躺在床上，头依旧在痛。那些不属于我的记忆，像烙印一样刻在我的脑海里。我闭上眼，
仿佛还能看到那个书生绝望的眼神。这就是忘忧香的秘密。用一个人的痛苦，
去填补另一个人的空虚。何其残忍。下午，王公子亲自上门道谢。他面色红润，神采奕奕，
哪里还有半点为情所困的样子。他送来了一百两黄金，还对我姑姑百般奉承。
“仙姑家的香真是神了，我现在一想到那个戏子，就觉得索然无味。
”“往后我可离不开您家的香了。”姑姑笑得合不拢嘴。我站在门后，
看着王公子那张春风得意的脸。他忘了，可我还记得。那个戏子，名叫红豆，
在王公子说分手的第二天，就投了河。王公子的痛苦转移到了我身上。而那个叫红豆的姑娘，
她的痛苦，又由谁来承担？3王侍郎家的公子走后，姑姑把那一百两黄金放在我面前。
“月见，你看。”“这只是一晚上的梦而已。”我看着那些金灿灿的元宝，只觉得刺眼。
“我不要。”“这是用我的命换来的。”姑姑的脸色沉了下来。“胡说什么！
这怎么是你的命？这是你的福报！”“你能为贵人分忧，是几辈子修来的福气！
”我不想和她争辩。我只想逃离这个地方。可我能去哪儿呢？我爹还需要人照顾。
接下来的几天，我被姑姑逼着，又入了几次梦。每一次，都像是在地狱里走了一遭。
我梦见了战场上断了腿的士兵，梦见了失去孩子的母亲，梦见了被大火烧毁家园的商人。
我结出的香越来越多，颜色也越来越深。我们家的生意，比我爹清醒时还要好。
姑姑每天都喜气洋洋，数着银子。而我，却日渐消瘦。我开始失眠，不敢闭上眼睛。
我怕一闭眼，就会坠入那些无尽的痛苦之中。这天，家里来了一个意想不到的客人。
当朝七王爷，萧恒。他穿着一身玄色锦袍，面容俊美，神情却冷漠。他一来，
就直接点名要见我。姑姑受宠若惊，连忙把我从房间里拉了出来。“民女月见，见过王爷。
”我福了福身。萧恒的目光落在我身上，带着一种审视的意味。“你就是新的入梦人？
”他的声音和他的人一样，冷冰冰的。我点点头。“本王有一件心事，困扰多日，你家的香，
对我已经没用了。”他说着，从袖子里拿出一个小小的香囊，扔在桌上。那是我爹做的香，
颜色是深褐色。“本王要你，为我入一次梦。”“专门为我。”姑姑的眼睛亮了。
这可是天大的荣耀。“王爷放心，我们月见一定能为您解忧。”“不。”我开口拒绝。
姑姑和萧恒都看向我。“我做不到。”我说。“忘忧香，是汇集百家之苦而成。
我无法只为王爷一人入梦。”这是我瞎编的。我只是不想再为任何人承受痛苦，
尤其是眼前这个看起来就不好惹的王爷。萧恒的嘴角勾起一抹冷笑。“是吗？”“可我听说，
你爹当年，就是为了一个女人，才开始入梦的。”我的心猛地一跳。“那也是个例。
”我强作镇定。“本王不管什么个例不个例。”萧恒站起身，走到我面前。
他比我高出一个头，阴影将我完全笼罩。“三天后，本王会再来。
”“如果到时候你还不能让本王‘忘忧’。”“本王就让你全家，
都尝尝什么叫真正的‘忧愁’。”他的话语里，带着不加掩饰的威胁。说完，他转身就走，
留下我和面如土色的姑姑。“月见！你闯大祸了！”姑姑的声音都在发抖。
“你为什么要惹怒王爷！”我没有说话。我只是看着桌上那个香囊。我爹，为了一个女人，
开始入梦。那个女人是谁？4姑姑急得在屋里团团转。“怎么办，怎么办，得罪了七王爷，
我们家就完了。”她念叨着，突然停下来，看着我。“月见，你必须答应王爷。
”“这不仅仅是为了我们家，也是为了你自己。”我冷笑一声。“为我自己？”“姑姑，
你有没有想过，如果我承受不住王爷的痛苦，我会变成什么样？”“会不会也像我爹一样？
”姑姑的眼神闪躲了一下。“不会的，你比你爹强。”“你天生就是干这个的料。”她的话，
像一根针，扎进我的心里。我不想再和她多说。我回到房间，锁上了门。
我看着铜镜里的自己，面色苍白，眼下是浓重的青黑。这才几天，我就被折磨成了这副模样。
我不能坐以待毙。我想起了萧恒的话。我爹，是为了一个女人。那个女人是谁？
她和我爹是什么关系？为什么我从来没有听人提起过？我决定，自己去寻找答案。
我要再入一次梦。但这一次，不是为别人，而是为我自己。我要去我爹的梦里看一看。
我要知道，到底是什么，把他逼疯了。我避开姑姑，偷偷溜进了那间暗室。
我躺在冰冷的玉床上，点燃了一根自己结出的香。这一次，我没有去感受那些杂乱的痛苦。
我集中我所有的意念，在心里默念着我爹的名字。“爹，带我看看你的过去。
”周围的景象开始变化。那些哭喊和哀嚎都消失了。我来到一个陌生又熟悉的地方。
是我家的老宅。院子里的那棵石榴树，还只有手臂粗。一个年轻的男人，正坐在树下，
专心致志地雕刻着什么。是年轻时的我爹。他的眉眼间，没有丝毫疯癫的痕迹，
只有专注和温柔。一个穿着水红色长裙的女人，从屋里走出来。她长得很美，眉眼弯弯，
笑起来有两个浅浅的梨涡。她走到我爹身边，从背后抱住他。“阿远，在做什么呢？
”她的声音，像山间的清泉。我爹回过头，宠溺地看着她。“给你做个香薰的镯子。
”“你最近总是睡不好。”女人把头靠在我爹的肩膀上，轻声说：“阿远，我心里好难受，
像压着一块大石头。”“我怕，我怕我照顾不好我们的孩子。”孩子？
我看到女人的小腹微微隆起。那是我吗？画面一转。我出生了。女人抱着我，
脸上却没有初为人母的喜悦，只有无尽的愁容。她开始整夜整夜地哭，不吃不喝，说胡话。
大夫来了好几个，都束手无策。只说是产后郁结，心病难医。我爹看着日渐憔悴的妻子，
终于做了一个决定。他翻出了家里的古籍，找到了那个被列为禁术的“入梦”之法。
他躺在玉床上，对妻子说：“阿婉，别怕，我把你的苦都拿走，你睡一觉就好了。
”他成功了。他把妻子的痛苦，全都转移到了自己身上。女人醒来后，病好了。她不再哭泣，
也不再愁眉不展。她看着我爹，眼神却变得陌生。“你是谁？”她问。我爹愣住了。忘忧香，
不仅让她忘记了痛苦，也让她忘记了产生痛苦的根源。她忘记了她的丈夫，忘记了她的女儿。
画面再次跳转。一辆华丽的马车停在我家门口。女人的家人来了。他们看着疯疯癫癲的我爹，
又看看健康美丽的女人，脸上露出鄙夷的神色。他们扔下一袋银子，带走了女人。
女人没有回头。她甚至没有看我一眼。我站在一片虚无之中，浑身冰冷。原来，这就是真相。
我爹不是为了救一个不相干的女人。他救的是我的母亲。他用他的一生，
换来了母亲的“忘忧”。而我，是他这场伟大牺牲里，被遗忘的代价。我从梦中醒来，
脸上已经一片冰凉。我没有哭。心里那点残存的温情，在看到真相的那一刻，已经燃烧殆尽。
所谓的宿命，所谓的福报。不过是一场精心策划的骗局。5我走出暗室。姑姑正坐在院子里，
手里拿着一根青色的香，对着光仔细端详。看到我出来，她脸上堆起笑。“月见，
你又结香了？这次的成色真好。”我走到她面前。“姑姑，我娘，她在哪儿？
”姑姑脸上的笑容僵住了。她手里的香，“啪”地一声掉在地上，摔成了两截。
“你……你说什么胡话？”“你娘在你出生的时候就难产死了。”她眼神慌乱，不敢看我。
“是吗？”我盯着她的眼睛。“她叫阿婉，对不对？”“她喜欢穿水红色的裙子，
笑起来有两个梨涡。”姑姑的脸色变得惨白。“你爹为了治好她的产后郁结，第一次入梦，
吸走了她所有的痛苦。”“她病好了，却忘了一切。”“她的家人把她接走，扔下一袋银子，
让我们永远不要去打扰她。”我每说一句，姑姑的身体就抖一下。等我说完，
她已经瘫坐在椅子上，像是被抽走了所有力气。“你……你怎么会知道？
”“我在梦里看到的。”我平静地回答。“我看到了我爹的过去，
也看到了我们家这‘福报’的由来。”姑姑张了张嘴，却一个字也说不出来。良久，
她才发出一声长叹。“是，你说的都对。”她不再隐瞒。“你娘，
她现在是户部侍郎林大人家的夫人，又生了一儿一女，过得很好。”“林夫人？
”我咀嚼着这个称呼，觉得无比讽刺。“她过得很好。”“那我爹呢？我呢？
”“我们算什么？她幸福生活的垫脚石吗？”“月见，你不能这么想。”姑姑急切地辩解。
“这是你爹自己的选择！他爱你娘，他愿意为她付出一切！”“那你们呢？”我追问。
“你们拿了林家的钱，守着这个秘密，心安理得地把我爹当成摇钱树，把我当成下一个祭品，
你们又算什么？”“我们……”姑姑语塞。“我们也是为了这个家！”她突然拔高了声音。
“你爹疯了，家里没了顶梁柱，我不这么做，我们吃什么，喝什么？
”“你以为这满屋子的绫罗绸缎，山珍海味，都是大风刮来的吗？
”她指着痴傻地坐在廊下的我爹。“是他自己没用！入了几次梦就疯了！如果他能撑久一点，
我何至于让你去冒这个险！”我看着她因激动而扭曲的脸，第一次发现，原来人的心，
可以这么理直气壮地坏掉。她不是在为了家族牺牲。
她只是贪恋“忘忧香”带来的富贵和荣耀。我爹是她的工具。我也是。“明天，
七王爷就要来了。”我收回目光，不再看她。“我知道该怎么做了。”姑姑以为我服软了，
松了口气。“这就对了，月见，王爷可得罪不起。”“只要我们伺候好王爷，
以后就再也不用愁了。”我没有理会她的喋喋不休。我回到房间，拿出我结出的所有香。
有青色的，有褐色的，还有带着一丝灰败的。这些都是别人的痛苦。现在，我要用它们，
为我自己做一件事。6七王爷萧恒准时到来。他依旧是那副冷漠高傲的样子，
仿佛天下人皆是蝼蚁。姑姑点头哈腰地将他迎进来，奉上最好的茶。萧恒没有喝，
目光直直地落在我身上。“想好了？”我点点头，从身后拿出一个精致的紫檀木盒。“王爷，
这是我为您特制的香。”我打开盒子。里面躺着一根通体漆黑的香。它看起来不像是香，
更像是一段凝固的黑夜，散发着一股若有若无的、辛辣的焦糊味。姑姑凑过来看了一眼，
脸色微变。她从未见过这种颜色的香。萧恒也皱了皱眉。“这是什么？”“此香，
名为‘忆苦’。”我直视着他的眼睛，一字一句地说道。“忘忧，是饮鸩止渴。唯有忆苦，
方能思甜。”“王爷的心病，非同一般，寻常的忘忧香只能暂缓，无法根除。
”“只有用了这忆苦香，将您心中的郁结之气全部激发出来，再加以疏导，方能痊愈。
”这套说辞，是我编的。其实我也不知道这香点燃了会发生什么。
