第一章离婚协议下的赌约桌上的离婚协议书像把刀，直直插在我胸口。“林晓晓，
你来真的？”我盯着那张纸，手指不受控制地发抖。她站在玄关处，行李箱已经收拾好了。
“陈默，我给了你三年时间。每次都说要考公，每次都是书买回来翻两页就扔一边。
”我张了张嘴，想反驳，却发现自己无话可说。三十二岁，在一家私企混到个小主管，
工资不上不下，确实没什么值得骄傲的资本。“这次不一样，”我试图去拉她的手，
被她躲开了，“我保证认真准备。”“保证？”她冷笑一声，从包里又掏出一张纸拍在桌上，
“这是补充协议。明年省考，只要你能进面试，这婚就不离。
如果连面试都进不了...”她没把话说完，但意思再明白不过。我看着那两份文件，
胃里一阵翻搅。结婚五年，我从没见她这么决绝过。“就因为我没考上公务员？林晓晓，
我们现在的生活不好吗？有房有车，没贷款，多少人羡慕不来。”“是啊，有房有车，
然后呢？”她的声音突然拔高，“你那个破公司说裁员就裁员，
上个月不是刚辞了一批三十五岁以上的？等你到了那个年纪怎么办？靠什么养家？
”我沉默了。她知道我的软肋在哪里。“我回我妈那住一段时间，你好好想想。”她拉开门，
外面下着雨，雨水斜斜地打在地板上，“别忘了，你答应过我爸妈的。”门“砰”地关上，
屋子里顿时安静得可怕。我站在原地，听着电梯下行的声音，感觉整个人的力气都被抽干了。
答应过她爸妈？是啊，七年前我第一次去她家，她爸——那个退休的老干部——就明确说过，
不指望女儿大富大贵，但至少要有个稳定工作。我当时拍着胸脯保证，一定会考上公务员，
给她一个安稳的未来。结果呢？七年过去了，我还是在那个私企混日子。我瘫在沙发上，
拿起那份补充协议细看。条款列得清清楚楚：明年四月省考，只要进入面试环节，
离婚协议自动作废。如果连面试都进不了，那就签字离婚，财产各半。真狠。
她知道我最怕的就是考试。大学考了四次英语四级才勉强过关，
考研更是尝试一次就彻底放弃。现在让我跟那些应届生竞争公务员岗位？简直是天方夜谭。
手机响了，是我妈打来的。“默默，晓晓刚才给我打电话了，
说你们...”妈妈的声音透着担忧。“妈，没事，就是闹点小矛盾。
”我试图让声音听起来轻松些。“她都跟我说了，你要考公务员是好事，
但也不能逼得太紧啊。”妈妈叹了口气，“你要实在不想考，就跟你爸当年一样，
下海做生意去。他那时候...”“妈，我知道了，我自己能处理。”我打断她。
我爸当年下海经商失败，欠了一**债，家里过了好几年紧巴巴的日子。
这件事一直是我妈的心病，也是林晓晓坚决反对我辞职经商的原因。挂掉电话，我走到书房。
书架最底层堆满了崭新的考公教材，都是这几年陆陆续续买的，每次都是热血三天就放弃。
最上面那本申论教材的塑料膜还没拆。我坐在地板上，一本本地翻看着这些书。
行测、申论、面试指南...每一本都像是在嘲笑我的半途而废。翻开一本行测教材，
满眼的数学题和逻辑题让我头晕。三十二岁的大脑，早已不像大学时期那样灵活。工作后，
每天就是开会、写PPT、应付客户，基本用不上这些知识。手机又响了，
这次是公司群的消息。老板@所有人，说明天上午九点准时开会，不得迟到。
我看着那条消息，突然感到一阵深深的疲惫。每天朝九晚九，周末经常加班，
这样的工作强度下，我哪来的时间和精力备考？林晓晓是不是太看得起我了？
但想到她离开时决绝的背影，我知道这次她是认真的。五年婚姻，我见过她各种表情，
却从没见过那样的眼神——冷漠中带着失望，连争吵的欲望都没有了。
我拿起最上面那本行测教材，撕开塑料膜。书的油墨味扑鼻而来，那一刻，
我竟然感觉到一丝久违的兴奋。也许我真的可以试试？
就当是为了证明自己不是她眼中的废物。打开第一页，是数量关系题。我找了支笔，
试图解第一道题：甲乙两人同时从A、B两地相向而行，甲每小时行5公里，
乙每小时行7公里，两人在距离中点2公里处相遇，求AB两地距离。
我皱着眉头在草稿纸上写写画画，十分钟后还是没算出来。最后忍不住翻到答案页，
看到解析才恍然大悟。就这水平，还想考公务员？我自嘲地笑了笑，却还是继续往下做。
一道接一道，直到眼睛发酸，抬头看表，已经是凌晨一点。外面雨停了，
月光透过窗户洒在地板上。我站起身，走到阳台。城市已经沉睡，只有零星几盏灯光还亮着。
其中一盏，应该属于林晓晓吧？她睡觉总是要留一盏小夜灯。我掏出手机，
给她发了条微信：“书我已经开始看了，这次是真的。”消息发出去后，我盯着对话框，
上方没有出现“对方正在输入”的提示。等了十分钟，依然没有回复。把手机扔在沙发上，
我回到书房，继续做题。不知为何，那种高中时期熬夜刷题的感觉慢慢回来了——痛苦，
但充实。凌晨三点，我累得直接趴在书上睡着了。梦里，我坐在考场里，
试卷上的题目我一个都不会，监考老师走过来，撕掉我的准考证，说：“你这种人不配考试。
”我抬头一看，监考老师长着林晓晓的脸。惊醒时天已蒙蒙亮，脖子因为趴着睡而酸痛难忍。
我看着被口水浸湿的教材页面，突然笑了。行吧，林晓晓，既然这是你想要的，
那我就考给你看。不过不是为了挽回婚姻，而是为了证明，我陈默不是你想的那么没用。
洗漱时，镜子里的自己眼下乌青，头发凌乱，但眼神却比很久以来都要亮。今天开始，
我要一边应付该死的工作，一边备考。我倒要看看，三十二岁的我，到底还能不能拼这一把。
出门前，我给林晓晓发了第二条微信：“不管你怎么想，这次我会考上的。”这次，
对话框上方终于出现了“对方正在输入”，但几分钟后，又消失了。她没有回复。我锁上门，
走进电梯。无论她回不回复，这条路我已经选了。
第二章职场与考场的双重压力公司的空调开得足，我坐在会议室里，
手指无意识地敲打着桌面。老板在台上滔滔不绝地讲着下一季度的销售目标，
我的思绪却飘到了昨晚的数学题上。“陈默，你有什么想法？”老板突然点名。我猛地回神，
发现全会议室的人都在看我。“关于第三季度的销售策略，
我觉得我们可以更注重线上渠道的拓展。”我硬着头皮说了一些套话，老板点点头，
似乎还算满意。会议结束后，同事小王凑过来：“默哥，你今天状态不太对啊，
黑眼圈这么重，昨晚干啥了？”“备考。”我简短地回答，打开电脑开始处理邮件。“备考？
考啥？”小王好奇地追问。“公务员。”小王愣了一下，随即大笑起来：“默哥你别逗了，
都这岁数了还考公？咱们这行干得好好的，瞎折腾啥？”我没解释，只是笑了笑。是啊，
在旁人看来，我这个年纪考公确实像个笑话。但只有我自己知道，这不仅仅是一场考试，
而是我对自己的救赎。午休时间，我把自己关在休息室里刷题。
行测的数量关系比我想象中难得多，每道题都要花费大量时间。手机震动了一下，
是林晓晓发来的消息：“我妈让你周末来家里吃饭。
”这是我们冷战两周来她第一次主动联系我。我盯着那条简短的消息，心里五味杂陈。“好，
需要我带什么吗？”我回复道。“不用。”她的回复依旧简洁。周末我提前下班，
去商场买了林晓晓妈妈爱吃的糕点和爸爸喜欢的茶叶。站在熟悉的小区门口，
我突然有些紧张。开门的是林晓晓，她穿着家居服，头发随意扎着，看起来瘦了些。“来了。
”她淡淡地打了声招呼，转身就往里走。岳母从厨房探出头：“默默来啦，快坐，
菜马上就好。”岳父坐在沙发上看报纸，抬头看了我一眼：“听说你在备考？”我点点头，
把茶叶放在茶几上：“刚开始准备，还挺难的。”“难就对了，”岳父放下报纸，
“现在考公竞争多激烈，几千人争一个岗位。你工作这么多年，书本知识早就忘光了吧？
”这话说得直白，我尴尬地笑了笑。林晓晓在厨房帮忙，背影僵硬，显然在听我们的对话。
“爸说得对，所以我得更努力。”我说。晚饭时气氛微妙，岳母不停给我夹菜，
岳父则一直在问我的备考计划。林晓晓始终沉默，偶尔抬头看我一眼，眼神复杂。“要我说，
现在备考太晚了，”岳父抿了口酒，“晓晓说你连教材都是新买的，这都七月份了，
明年四月就考试，满打满算不到九个月。”我放下筷子：“我知道时间紧，但我想试试。
”“试试？”岳父挑眉，“晓晓可是跟我说了你们的约定。这可不是试试那么简单。
”林晓晓终于开口：“爸，别说了。”“为什么不说？既然定了约定，就要认真对待。
”岳父看向我，“默默，我不是不相信你，但你这个年纪，记忆力、精力都不比年轻人，
工作上又忙，拿什么跟应届生竞争？”每一句话都像针一样扎在我心上。我知道他说得在理，
但正是这种“在理”让我更加难受。“我会合理安排时间。”我说。饭后，林晓晓送我下楼。
夜风微凉，我们并肩走着，却像隔着一道无形的墙。“你最近怎么样？”我打破沉默。
“还行。”她双手插在兜里，“你真在备考？”“不然呢？”我苦笑，“每天学习到凌晨，
上班都在刷题。”她停下脚步，看着我：“陈默，我不是在逼你做不可能的事。
我只是...需要看到一个态度。”“态度？”我突然有些火大，“所以我之前所有的努力，
在你看来都是没有态度？我工作不努力吗？没有为这个家付出吗？”“那不一样。”她摇头，
“工作是为了现在，考公是为了未来。我希望我们的未来是稳定的，
而不是整天提心吊胆担心被裁员。”我深吸一口气，压下心头的烦躁：“我知道了。
我会考上，不是为了你，是为了证明我可以。”她愣了一下，眼神闪烁：“随你怎么想。
”走到小区门口，我转身看她：“你什么时候回家？”“等你进面试再说吧。”她轻声说，
转身离开。看着她的背影消失在夜色中，我突然感到一阵无力。
这场考试早已超越了它本身的意义，成了我们婚姻的试金石。回到空荡荡的家，
我直接走进书房。桌上的教材堆得老高，笔记本上密密麻麻记满了公式和解题思路。这两周，
我几乎把所有空闲时间都用来学习，连做梦都在做题。打开最新的模拟题，我定了计时器。
行测要求在120分钟内完成135道题，平均每道题不到一分钟。对现在的我来说，
这几乎是不可能完成的任务。两个小时后，
我看着只完成了100道题且错误率近40%的试卷，沮丧地揉了揉太阳穴。照这个速度，
别说面试，连及格线都够不着。手机亮起，是妈妈发来的消息：“儿子，备考别太累，
注意身体。晓晓那边，好好沟通。”我放下手机，继续啃那些难啃的资料。夜深了，
城市的灯火渐次熄灭，只有我书房的灯还亮着。有时我会问自己，这么做值得吗？
为了一场考试，为了一段看似已经千疮百孔的婚姻？但每次想到林晓晓离开时决绝的眼神，
我又会咬牙坚持下去。凌晨两点，我趴在桌上睡着了。半梦半醒间，
感觉有人给我披了件外套，那气息很像林晓晓。我猛地惊醒，发现书房里只有我一个人，
那件外套是我之前随手扔在椅子上的。苦笑着摇摇头，我继续埋首题海。在这个漫长的夜晚，
我仿佛在与整个世界的偏见和质疑作战，而最大的敌人，是我自己对自己的怀疑。
第三章婚姻的试金石“陈默，你这个月的业绩在下滑。”部门总监敲着我的报表，
眉头紧锁。我站在办公桌前，无言以对。连续熬夜备考，白天工作难免分心，
上周甚至差点搞砸一个重要客户的订单。“我知道你最近在备考公务员，”总监放下报表，
语气缓和了些，“但工作不能耽误。公司不是慈善机构，你得对得起这份薪水。”“明白，
我会调整好的。”我说。回到工位，我看着电脑屏幕上密密麻麻的销售数据，
感觉太阳穴突突地跳。工作和备考的双重压力让我喘不过气来，而更让我焦虑的是，
林晓晓的朋友圈更新了——她和几个朋友出去爬山，照片里她笑得很开心，
仿佛完全没有被我们的婚姻危机影响。我点开对话框，想问她玩得开不开心，
打了几个字又删掉。自从上次在她家见面后，我们的联系越来越少，
偶尔发消息也是关于琐事。“在看什么这么入神？”小王凑过来，瞥见我的手机屏幕，“哟，
嫂子出去玩了啊？你们俩最近是不是吵架了？”“没有，”我锁上屏幕，
“她回娘家住段时间，陪陪父母。”小王显然不信，但也没多问，只是拍拍我的肩：“默哥，
要我说考公这事真不靠谱。咱们销售这行虽然累，但干得好收入也不差。你看老张，
去年提成拿了五十多万，比公务员强多了。”我笑笑没说话。他们都不懂，
这已经不是收入的问题，而是我和林晓晓之间的一道坎，迈不过去，婚姻可能就真的完了。
下班后，我照例去图书馆自习。这里的氛围比家里好，周围都是备考的年轻人，
他们的认真劲儿感染着我。今天复习的是资料分析，我一直觉得这是行测里最简单的部分，
直到真正计时做题才发现，在有限的时间内从大量数据中提取有效信息并不容易。
“这道题选C。”一个声音突然从旁边传来。我转头，
看到一个二十出头的女生指着我的卷子：“增长率计算错了，
应该用现期值减去基期值后除以基期值，你忘了减。”我重新计算了一遍，果然如此。
“谢谢。”我有些尴尬，被一个年轻姑娘指正错误的感觉并不好受。“你也是备考省考？
”她自然地在我旁边坐下，“我叫李悦，应届生，今年第三次考了。”“陈默，在职备考。
”我简短地回答。李悦很健谈，不到十分钟我就知道她是本地大学统计专业毕业，
前两次省考都进了面试但最终被刷，今年立志一定要上岸。“在职备考很辛苦吧？
”她眨眨眼，“我看你黑眼圈很重。”我苦笑：“确实，年纪大了，精力跟不上。
”“别这么说，我看你做题的思路很清晰，就是速度慢了点。”她拿出自己的笔记，
“我这里有些提速技巧，你可以看看。”接下来的两个小时，李悦分享了很多备考心得。
不得不承认，这些经过多次实战总结出来的经验，比我自己闷头苦学有效得多。分别时，
我们加了微信。“以后可以一起刷题，互相监督。”她说。回到家已经十一点，
我意外地发现客厅的灯亮着。林晓晓坐在沙发上，脚边放着一个行李箱。“你怎么回来了？
”我惊讶地问。“拿点换季衣服。”她起身走向卧室，语气平淡。我跟进去，
看着她从衣柜里拿出几件秋装。“你最近怎么样？”我问。“还好。
”她头也不抬地收拾衣服。“我认识了一个考友，她教了我很多技巧。
”我不知道为什么要说这个，可能是想让她知道我在认真备考。
林晓晓的动作顿了一下：“女的？”“嗯，应届生，很有经验。”她拉上行李箱拉链，
转身看着我：“陈默，我希望你明白，我让你考公不是为了让你证明什么，
而是希望我们能有稳定的未来。”“我知道。”“不，你不知道。”她的声音突然激动起来，
“你永远觉得我在逼你，在为难你。但你有没有想过，我为什么要这么做？因为我害怕！
害怕哪天你被裁员了，我们怎么办？害怕要孩子后，连奶粉钱都省着花！
”这是我第一次听她说这些，一时不知如何回应。“我不是不相信你的能力，
我是不相信这个时代。”她平静下来，声音里带着疲惫，“公务员至少是铁饭碗，
无论经济好坏，至少饿不死。”我看着她泛红的眼眶，突然理解了她的焦虑。
林晓晓在银行工作，亲眼见证了太多企业倒闭、员工失业的案例。她的担忧不是空穴来风。
“我会考上的。”我说，这次是真心实意。她点点头，拉着行李箱走向门口：“我回去了。
”“不住一晚吗？”话一出口我就后悔了。这个时候说这种话，显得虚伪又可笑。果然，
她讽刺地笑了笑：“等你考上再说吧。”门再次关上，但这次的感觉和上次不同。
我不再觉得她在无理取闹，而是真正理解了她内心的恐惧。打开教材，
我比以往任何时候都要专注。不是为了赌气，不是为了证明自己，
而是真心想要给我们的未来一个保障。凌晨一点，我收到李悦发来的资料分析速算技巧。
翻阅着那些精心整理的笔记，我突然觉得，也许这场考试并没有想象中那么难。至少，
我找到了努力的意义。第四章备考路上的情感纠葛“陈默，你最近状态不错啊。
”小王凑过来看我桌上的模拟卷，“这正确率都快赶上应届生了。”我笑了笑没说话。
距离省考还有六个月，我的行测正确率终于稳定在75%左右，虽然速度还是不够快，
但至少不再是当初那个连基础题都做不出来的菜鸟。李悦的备考方法很有效，
她教会我如何合理分配时间，哪些题型可以放弃，哪些必须拿下。
我们每周在图书馆见三次面，互相监督刷题，效率比一个人埋头苦干高得多。“默哥，
晚上部门聚餐，你去不去？”小王问。“不了，要去图书馆。”我整理着桌上的文件，
“下周要模考，得抓紧时间。”小王摇摇头：“你真是走火入魔了。不过说真的，
嫂子看到你这么用功，该消气了吧？”我动作顿了一下。林晓晓已经一个月没回家了，
我们的联系仅限于偶尔的微信。她不再提考试的事，也不再问我的进度，
仿佛那个约定已经不存在。下班后，我照常去图书馆。李悦已经占好位置，
面前堆着厚厚的申论材料。“今天练申论。”她递给我一摞范文，
“我找了省考历年高分作文，我们可以模仿写作风格。”我接过材料，有些头疼。
行测靠刷题还能提高，申论却需要真功夫，不是一朝一夕能练成的。“我申论太差了，
”我坦白，“上次模拟只得了45分。”“那是因为你没掌握方法。”李悦翻开一本笔记，
“申论不是写作文，是写公文。要有框架，要讲政治，要扣题。
