01我有一个秘密。我的双胞胎妹妹是天后巨星，但她天生失声。她唱出的每一首天籁，
都出自我的喉咙。只因妈妈说过，我的歌喉，是偷了妹妹的人生。
这是我洗刷原罪的唯一方式。为此，我吃了十六年损害声带的药。
可就在妹妹拿下金曲奖的当晚，我咳血倒在后台。一份解约合同砸在我脸上，
妈妈的目光冰冷刺骨：“签了它，你的嗓子毁了，已经没用了。”我攥紧合同，遍体生寒。
妈妈，你不是说，只要我的嗓子彻底毁掉，我就干净了吗？……金曲奖颁奖典礼的后台，
空气中弥漫着香水和胜利的甜腻气息。我戴着监听耳机，缩在狭小、黑暗的录音棚里。
巨大的屏幕上，是我双胞胎妹妹苏静雅光芒万丈的脸。她穿着高定礼服，
像一尊完美无瑕的神女。而我，是藏在她神像下，发出声音的鬼魅。耳机里传来音乐的尾声，
我深吸一口气，将最后一句歌词，用尽灵魂所有的力量，推送出去。“……在无尽的黑暗中，
我看到了唯一的光。”歌声空灵，带着一丝破碎的美感，完美地结束了整场表演。台下，
掌声雷动。我喉咙里却涌上一股腥甜。我猛地捂住嘴，剧烈地咳嗽起来。
一口温热的液体喷涌而出，染红了面前的乐谱。那红色，像盛开在地狱里的花。十六年了。
我每天吞下妈妈林兰递来的、裹着糖衣的白色药片。她说，这是减轻我罪孽的唯一方法。
因为我出生时，第一声啼哭，就偷走了妹妹发声的能力。
妹妹在万众瞩目下捧起了金曲奖的奖杯。她用优雅的手语，发表着感言。“感谢我的家人，
让我这个不能说话的人，也能歌唱。”聚光灯下，她眼含热泪，脆弱又坚强，
赢得了满场的怜惜与赞美。我虚弱地靠在墙上，摘下耳机。我的嗓子，大概是真的毁了。
赎罪，也该结束了吧。我走出录音棚，穿过忙碌的人群，走向我的家人。我想，这一次，
妈妈总该给我一个拥抱了吧。我等这个拥抱，等了十六年。然而，我等来的，
是一份冰冷的合同。爸爸苏振国的公司出品，甲方是苏静雅，乙方是我，苏静语。
这是一份代唱解约合同。妈妈林兰面无表情地看着我，眼神里没有一丝温度。
“你的嗓子已经没用了，以后不用再躲在阴沟里了。”我浑身血液仿佛瞬间冻结，
颤抖着问她：“妈妈，不是说好……毁掉嗓子，我就干净了吗？”妈妈的眼底，
是积攒了十六年的、毫不掩饰的厌恶。“干净？你害得小雅天生残疾，
一辈子活在无声的地狱里，你凭什么干净！”妹妹苏静雅走过来，亲昵地挽住妈妈的胳膊，
像一只胜利的孔雀。她看着我，用口型无声地、一字一顿地对我说。“废、物。”我的世界，
轰然倒塌。记忆深处，那个小小的我，第一次因为爱唱歌而发出清脆的童音。
妈妈却像见了鬼一样，冲过来死死掐住我的脖子，双目赤红。“你这个魔鬼！是你！
是你偷了**妹的声音！”原来，从一开始，我就不配活着。我的声音，就是我的原罪。
02解约合同从我颤抖的手中滑落，掉在地上。妈妈指着那几张纸，声嘶力竭。“捡起来！
”我因为咳血而浑身发软，眼泪模糊了视线，连站立的力气都没有。我想开口，
喉咙里却只有嗬嗬的漏气声。“捡起来！签了它！然后滚！”她的尖叫声刺穿我的耳膜。
就在这时，爸爸苏振国匆匆赶到。他穿着剪裁得体的西装，
永远是一副温文尔雅的艺术家模样。他温柔地扶住妈妈的肩膀：“小兰，别激动，
你看孩子都这样了，我们回家再说。”我的心中，瞬间升起一丝微弱的希望。爸爸。
我的爸爸，他会为我说一句话的吧？他一直都是家里最温柔的调解者。可爸爸的话，
却像是点燃了最后的**。妈妈猛地挣脱他，漂亮的脸蛋因愤怒而扭曲。
她弯腰捡起地上的合同，当着我的面，一寸，一寸，撕得粉碎。“回家？
跟这个垃圾一起回家吗？”她把纷纷扬扬的纸屑，狠狠砸在我的脸上，尖叫道：“一个废物，
连被解约的资格都没有！”我的脸被纸片割得生疼，但远不及心脏的万分之一。
她的目光在后台疯狂扫视，最后，锁定在角落一个装满了咖啡渣和果皮的垃圾桶上。她脸上，
突然绽开一个狞厉的笑容。她一把揪住我的头发，将我粗暴地拖了过去。“小兰！你冷静点！
”爸爸的阻拦显得那么苍白无力，甚至像是在演戏。妈妈没有理他。
她抓起一把湿冷黏腻的咖啡渣，死死捏住我的下巴，强行往我嘴里塞。
“啊……不……”咖啡的苦涩、果皮的馊味、不知名液体的酸腐，瞬间占满了我的口腔。
我拼命挣扎，双手胡乱挥舞，却只能发出作呕的呜咽。她的声音在我耳边，
如同最恶毒的诅咒。“你的喉咙不是最金贵吗？那就尝尝垃圾的滋味！
”“这才是你该待的地方！垃圾！”窒息感和强烈的恶心感涌上大脑。我感觉我的尊严，
我的一切，都被按在地上，和这些污秽一起，被碾碎了。在彻底失去意识前，我恍惚看到，
妈妈因为情绪过度激动，也尖叫一声，跟着软倒下去。周围，一片混乱。而我，
只是静静地沉入黑暗。也好。就这样死了，也挺好。03我在冰冷的杂物间醒来。
喉咙里还残留着污秽的酸腐味，火烧火燎地疼。身上盖着一件散发着霉味的旧外套。看来，
他们终究是嫌我脏，把我扔在了这里。夜深了。喉咙干得像要烧起来，我撑着墙壁，
偷偷溜进厨房想找口水喝。刚拧开水龙头，一个清脆冰冷的声音，毫无预兆地从背后响起。
“小偷。”我浑身一僵，猛地回头。苏静雅，我的妹妹，正倚在厨房门口，
脸上挂着毫不掩饰的讥讽。我的大脑一片空白。她……她会说话？她一步步向我走近，
高跟鞋敲击地面的声音，是那么的清脆。她压低了声音，语气里的恶意几乎要溢出来。
“很惊讶吗？”“演了十六年的哑巴，说实话，累死了。”我震惊地看着她，
一个字都说不出来。她凑到我耳边，用只有我们两人能听到的声音，
轻笑着说：“是爸爸教我的。”“他说，妈妈讨厌你的声音，只要我不会说话，
妈妈就会把所有的爱都给我。”“而你，苏静语，就会被她恨一辈子，永世不得翻身。
”“你看，他说的多对啊。”她拿起放在餐桌上的金曲奖奖杯，在我面前得意地炫耀。
“这都是我的，你亲手为我挣来的。”“而你，马上就要像垃圾一样，被扫地出门了。
”我的血液，从头凉到脚。原来，这一切，都是一个骗局。一个由我最亲的爸爸和妹妹，
联手编织了十六年的骗局。就在我被这巨大的真相击得粉碎时，
苏静雅突然做出了一个让我意想不到的举动。她眼中闪过一丝狠厉，
猛地将那座沉甸甸的纯金奖杯，狠狠砸在光洁的地板上！“哐当——！
”刺耳的巨响划破了深夜的寂静。紧接着，她拿起一块奖杯的尖锐碎片，对着自己的胳膊，
毫不犹豫地划了下去。一道血痕，瞬间出现。然后，她张开嘴，放声尖叫。“啊——！
”那尖叫声，凄厉，惊恐，充满了戏剧张力。爸爸妈妈被惊醒，穿着睡衣冲下楼。
他们看到的，就是这样一副画面：苏静雅倒在地上，胳膊流着血，满脸泪痕，惊恐地看着我。
我手足无措地站在一旁，身前是摔得粉碎的奖杯。苏静雅哭着扑进妈妈怀里，用颤抖的手，
指着地上的奖杯碎片。她又惊恐万分地指着我。最后，她抬起手，在自己脖子上，
做了一个“割喉”的手势。一场完美的无声表演。她用这场表演，
向所有人控诉——我嫉妒她获奖，打碎了她的奖杯，还要杀了她。04我百口莫辩。或者说，
根本没有给我辩解的机会。妈妈看我的眼神，像在看一个嗜血的怪物。“快！
快送小雅去医院！叫最好的医生！不能留疤！”她嘶吼着，抱着“瑟瑟发抖”的苏静雅，
疯了一样冲向门外。爸爸紧随其后，经过我身边时，甚至没有看我一眼。我就这样，
被彻底遗忘。在去医院的路上，车里，所有人围着“受惊过度”的苏静雅。
我一个人坐在最角落，像一个不被允许存在的幽灵。到了医院，他们为苏静雅挂了急诊，
找来了最好的外科医生处理那道浅浅的伤口。我像游魂一样，在急诊室外的走廊上游荡。
看着我的家人们，为那个说谎的骗子，忙前忙后。妈妈那句“那就尝尝垃圾的滋味”，
在我脑中反复回响，妹妹在家对我说的话。一个疯狂的念头，在我脑海中形成。
既然我的喉咙是肮脏的，是原罪的源头。那就用最“干净”的方式，将它彻底清洗掉。对。
清洗。我机械地转身，拐进一个无人的消防通道，推开了一间没有上锁的医院杂物间。
里面堆满了各种清洁用品，气味刺鼻。架子上，一瓶贴着刺目骷髅标志的强效管道疏通剂，
吸引了我的全部目光。瓶身上“强腐蚀性，严禁入口”的警告字样，在昏暗的光线下，
像一种解脱的指引。我拿起了它。冰冷的瓶身，握在手里，却让我感到一丝诡异的平静。
我拧开了瓶盖。一股能烧灼肺部的刺鼻气味，猛地涌入鼻腔。我没有丝毫犹豫。仰起头，
将那灼热、黏稠的液体，猛地灌入喉咙。瞬间。一场无法扑灭的大火，从我的口腔，到食道，
再到胃里，轰然燃起。撕心裂肺的剧痛，让我连一声惨叫都发不出来。
我只能无声地蜷缩在冰冷的地面上，喉咙里发出嗬嗬的漏气声，浑身剧烈地抽搐。
眼前的一切，开始旋转，变黑。在意识彻底被黑暗吞噬前，我脑海里只剩下一个念头。
…”“这下……”“就真的……”“干净了……”05我的举动最终还是惊动了路过的护士。
整个急诊室，瞬间陷入一片更大的混乱。妈妈被护士叫过来，
当她看到倒在腐蚀性液体中、面目全非的我时，脸上的表情有一瞬间的龟裂。但她一回头，
看到苏静雅那张苍白可怜的脸，那丝龟裂立刻被更深的冷硬取代。
她对着匆匆赶来的医生嘶吼：“先照顾小雅！她受了惊吓！那个疯子不用管！”就在这时，
一位穿着白大褂的年轻医生沉着脸走了过来。他看了一眼我的惨状，
立刻对身后的护士下令：“准备洗胃！快！通知消化内科和耳鼻喉科紧急会诊！”他叫顾言。
是这家医院最年轻的耳鼻喉科主任。在组织对我进行紧急抢救后，他走到了苏静雅的病床前。
“苏**是吧，我需要为你做一个常规的喉部检查。”妈妈立刻拦住他：“我女儿不会说话！
你别碰她！”顾医生没有理会，他拿出压舌板，不容置疑地对苏静雅说：“张嘴。
”苏静雅似乎被他冷峻的气场震慑，下意识地张开了嘴。顾医生只看了一眼，就皱起了眉头。
他放下压舌板，平静地，却字字清晰地对妈妈说：“苏太太，你女儿的声带非常健康，
没有任何器质性病变，也就是说，不存在任何失声的生理迹象。
”“倒是需要尽快安排一个心理评估，看看她为什么要假装受伤，以及，
为什么要假装自己是哑巴。”妈妈的脸色，瞬间惨白如纸。她崩溃地尖叫：“你胡说！
你胡说！我女儿天生就是哑巴！”爸爸立刻上前，
不动声色地塞给顾医生一张银行卡：“医生，我女儿是心理性的，您别乱说，
我们……”顾医生冷冷地推开他的手。那一刻，他仿佛看懂了所有事。他对我的家人宣称，
我的声带和食道被严重烧灼，软组织几乎完全坏死。“即使救活，
也是个无法发声、无法正常进食的废人。”我躺在病床上，意识模糊，
却把这句话听得清清楚楚。废人。真好，我终于成了他们眼里的废人。之后，
顾医生利用职务之便，为我办了一切手续。
他秘密将我从后门转移到了他所在的专科康复医院。并对苏家，以及外界，
宣布——“患者苏静语，因腐蚀性液体造成多器官衰竭，抢救无效，死亡。
”被推出医院大门的那一刻，我透过车窗，最后看了一眼我的家人。听到我的“死讯”，
他们脸上，没有一丝悲伤。只有如释重负的冷漠。我心中最后一点火星，也彻底熄灭了。
06几年后。我用“慕声”这个名字，活了下来。在顾言医生的帮助下，
我经历了数不清的、剜心刻骨的手术。奇迹般地，我保住了性命。甚至恢复了部分发声能力，
只是声音变得沙哑、低沉，像被砂纸磨过。我不再唱歌。我成了一名声音疗愈师，
用我这副残破的嗓子，去帮助那些因心理创伤而失语的人。而苏家，在我“死”后，
上演了一出荒诞又可悲的闹剧。爸爸苏振国，为我举办了一场极其盛大的葬礼。
他以“痛失爱女”的慈父形象赚足了媒体的同情，无数人为他心碎。紧接着，
