九月的风裹着香樟叶的碎影，漫过明德大学的篮球场围栏时，
常成正蹲在图书馆后门的石阶上，给刚画完的水彩画题字。笔尖蘸着浅灰，
正要落下“秋声”二字，一阵清脆的啦啦队口号突然撞进耳朵——不是喧闹的吵，
是像冰镇汽水气泡炸开的甜，裹着青春特有的鲜活，顺着风缝钻进来。他抬眼望去，
篮球场方向的阳光正盛，金色的光尘里，一道红色身影正踮着脚跳跃。
女生穿着啦啦队的短款体操服，白色条纹镶在袖口和裙摆，跑动时马尾辫甩成轻快的弧，
手里的花球跟着动作绽开，像两团燃烧的小火焰。常成的笔尖顿了顿，
浅灰的墨滴落在画纸角落，晕开一小片雾色，
可他已经没心思管了——目光像被磁石吸住，只跟着那道身影转。后来他才知道，
那是宛若，经管学院的啦啦队队长，也是学校里公认的“女神”。
不是那种拒人千里的冷艳，是带着烟火气的明媚，笑起来时右边嘴角有个浅浅的梨涡，
说话声音软乎乎的，却透着股利落劲儿。那天常成站在围栏外看了很久，
直到啦啦队训练结束，宛若抱着花球往场边走，路过他身边时，突然停下来笑：“同学，
你画的是篮球场吗？能不能让我看看？”常成的脸瞬间热了，手忙脚乱地把画本递过去。
画纸上是篮球场的侧影，香樟树的浓绿压在顶，围栏外的石阶上落着几片叶子，
唯独没画场上的人——可宛若盯着画看了一会儿，
却指着角落那团浅灰墨渍说：“这里是不是想画阳光啊？下次可以试试用柠檬黄调一点白，
会更亮。”他愣了愣，没想到她会懂画。后来才知道，宛若小时候学过五年国画，
只是后来更喜欢啦啦队的热闹，才把画笔收了起来。那天他们蹲在石阶上聊了很久，
从水彩的配色聊到学校门口的糖水铺，常成原本内向，可对着宛若时，话却像断了线的珠子，
不知不觉就说了很多。夕阳把两人的影子拉得很长，香樟叶落在他们中间，
宛若捡起来夹进他的画本里，说：“下次训练我还在这儿，你要是来画画，记得叫我。
”那之后，常成的画本里多了很多红色身影。有时是宛若踮脚跳啦啦操的侧影，
有时是她抱着水递给队员的模样，笔尖下的色彩也渐渐亮起来，柠檬黄、浅橘色、草莓红，
都是以前他很少用的暖色调。宛若会凑过来看他画画，
手指点着画纸上的自己笑：“你把我画得太瘦啦，我最近吃了好多糖水铺的双皮奶呢。
”常成会红着脸把画笔递过去：“那你自己改改。”宛若就真的接过笔，
在画纸上添两笔圆润的线条，再画个小小的梨涡，然后把画本推回来：“这样才对嘛。
”恋爱的开始像一场温柔的梦。常成会提前半小时去啦啦队训练场地，
带一杯温温的蜂蜜柚子茶，因为宛若说过，
喊口号久了嗓子会干；宛若会在他去图书馆画画时，偷偷带一块红豆面包放在他常坐的位置，
面包袋上还会画个小小的笑脸。他们会在周末去逛美术馆，常成给宛若讲印象派的光影，
宛若就给他讲啦啦队的队形设计；会在晚上绕着操场散步，
聊以后的打算——宛若说想毕业后去上海，进专业的啦啦队工作室，
常成说想开一间小小的画室，墙上挂满自己的画，还有……还有宛若的样子。
转折发生在大二下学期的篮球赛。那天明德大学和邻校比赛，宛若带着啦啦队在场边助威，
常成抱着画本坐在观众席第一排，目光始终追着她。中场休息时，
邻校的篮球队长突然走过来，笑着对宛若说：“美女，你们啦啦队跳得真好，
要不要来我们学校当教练？待遇随便开。”宛若礼貌地摇头，可那人却不依不饶，
伸手想碰她的肩膀。常成猛地站起来，冲过去把宛若护在身后，声音因为紧张有些发颤，
却很坚定：“请你尊重她。”那人上下打量他一番，嗤笑一声：“就你？
手无缚鸡之力的文艺生，还想英雄救美？”周围传来几声哄笑，常成攥紧了拳头，
却不知道该做什么——他确实没什么力气，平时连体育课的篮球测试都勉强及格，
此刻在人高马大的篮球队长面前，显得格外单薄。宛若拉了拉他的衣角，
对那人说：“谢谢好意，但我不需要，麻烦你让开。”可那人还是不肯走，
甚至伸手想去推常成。就在这时，一个篮球突然飞过来，擦着那人的耳边落在地上，
发出“砰”的一声闷响。“同学，篮球场是用来打球的，不是用来耍流氓的。
”常成回头，看见一个穿着白色护士服的女生站在不远处，手里还提着一个医药箱。
女生和宛若长得几乎一模一样，都是明亮的眼睛，挺翘的鼻子，
可气质却完全不同——宛若像热烈的向日葵，而她像清冷的白茉莉，
眼神平静却透着股不容置疑的坚定。后来他才知道，这是宛若的双胞胎妹妹，清风，
医学院的护理系学生。那天清风本来是来给篮球队做应急护理的，刚好撞见这一幕。
她走过来，把医药箱放在地上，冷冷地看着邻校队长：“再纠缠下去，我就叫保安了，
顺便告诉你，我刚在急诊室见了个因为挑衅被打破头的，缝了八针，你想试试吗？
”邻校队长脸色变了变，骂了句“晦气”，悻悻地走了。清风转过身，看向常成时，
眼神软了些：“你没事吧？有没有被推到？”常成摇摇头，还没来得及说话，
宛若就拉着清风的手笑：“姐，你可真厉害！刚才那个样子帅呆了！
”清风无奈地戳了戳她的额头：“跟你说过多少次，别随便跟陌生人搭话，
万一出事怎么办？”那天之后，常成和清风也熟了起来。清风不像宛若那样爱热闹，
休息时总喜欢待在图书馆的角落看书，或者去医院实习。常成有时会去医院找她，
带一杯热拿铁——清风喜欢喝不加糖的，说这样能保持清醒。
他们会坐在医院楼下的长椅上聊天，清风给她讲病房里的故事，有老人康复时的笑容，
有病人和家属互相鼓励的温暖；常成给她讲自己新画的画，讲光影如何在画布上流动。
只是那时的常成，满心满眼都是宛若。他记得宛若说过，喜欢阳光开朗的男生，
喜欢看男生在篮球场上挥洒汗水的样子。那天被邻校队长嘲笑的画面，
像一根刺扎在他心里——他不想再做那个只能站在身后，连保护喜欢的人都做不到的人。
“我想练篮球。”那天晚上，常成在操场边对宛若说。月光落在他们身上，宛若愣了愣，
然后笑着揉了揉他的头发：“你？可是你连运球都不太会呀。”“我可以学。
”常成看着她的眼睛，认真地说，“我想变得厉害一点，想能保护你，
想让你看到我也能在球场上发光。”宛若的眼睛亮了亮，踮起脚在他脸颊上亲了一下，
软乎乎地说：“好啊，那我陪你练。我还可以教你呢，我看篮球队训练看得多了，
知道怎么运球。”从那天起，常成的生活里多了篮球。每天早上六点，
他就抱着篮球去篮球场，从最基础的运球开始练——右手拍一百下，左手拍一百下，
再双手交替拍。刚开始时，球总不听使唤，要么砸到自己的脚，要么滚到很远的地方，
练了没一会儿，手心就磨得发红。宛若会提着早餐过来，蹲在旁边给他递牛奶：“歇会儿吧，
别着急，慢慢来。”常成却摇摇头，擦了擦汗继续练。他知道自己没天赋，
只能靠笨办法——别人练一个小时，他就练三个小时；别人运球练一千下，
他就练两千下。中午太阳最毒的时候，篮球场空荡荡的，只有他一个人的身影，
汗水顺着脸颊往下流，滴在地上，很快就被晒干，留下一小片白色的盐渍。
晚上图书馆闭馆后，他还会去练投篮，借着路灯的光，一次又一次地把球投向篮筐。
刚开始投篮时，十次有九次都不进，球砸在篮筐上，发出“哐当”的声响，
像在嘲笑他的笨拙。有一次，他连续投了几十次都没进，烦躁地把球扔在地上，
蹲在旁边喘气。这时，一个熟悉的声音传来：“投篮时手腕要发力，不是用胳膊甩。
”他抬头，看见清风站在路灯下，手里还提着医药箱——她刚从医院实习回来。
清风走过来，捡起地上的篮球，示范给他看：“你看，手指要分开，托住球的下半部分，
举到胸口位置，然后手腕轻轻一压，球就会有弧度。”她的动作很标准，
篮球在空中划了一道漂亮的弧线，“唰”地一声进了篮筐。常成看呆了，
清风把球递给他：“试试，别着急。”那天晚上，清风教了他很久。
她不像宛若那样会说鼓励的话，只是安静地看着他，
偶尔指出他的动作问题：“肩膀再放松一点”“球举得太高了”。常成慢慢找到感觉，
当第一个球顺利进筐时，他兴奋地回头看清风，发现她嘴角也带着浅浅的笑意。
日子一天天过去，常成的球技进步很快。他不再是那个连运球都磕磕绊绊的文艺生，
能熟练地运球过人，投篮命中率也越来越高。宛若会带着啦啦队的队员来给他加油，
在场边喊着“常成加油”，声音甜得像蜜；清风偶尔也会来，站在角落，手里拿着水瓶，
等他练完了递过去，轻声说：“别喝太急，慢慢喝。”常成的画本里，
除了红色的啦啦队身影，又多了白色的护士服。有时是清风站在篮球场角落的侧影，
有时是她递水时的模样，笔尖下的色彩多了几分清冷的白，却同样温暖。
大三那年的校篮球赛，常成作为替补队员参加了比赛。决赛那天，现场坐满了人，
宛若带着啦啦队在场边跳得格外卖力，红色的身影在人群中格外显眼。比赛最后一分钟，
比分还落后两分，队长把球传给常成，大声喊：“常成，投！”常成接过球，
脑子里一片空白，只记得清风教他的动作——手指分开，托住球，手腕发力。
他高高跃起，篮球在空中划了一道完美的弧线，“唰”地一声，压哨三分！全场沸腾了！
队友冲过来抱住他，宛若跑过来，踮起脚在他脸上亲了一下，笑着说：“常成，你太厉害了！
”常成看着她明亮的眼睛，心里满是欢喜，他觉得自己终于变成了能让她骄傲的人。
可幸福的时光并没有持续太久。大四上学期，
宛若收到了上海一家专业啦啦队工作室的offer，对方给出的条件很好，
是她一直梦寐以求的机会。那天晚上，他们在操场散步，宛若低着头，
声音有些哽咽：“常成，我要去上海了。”常成的心猛地一沉，他知道这是宛若的梦想，
可他还是忍不住问：“那……我们怎么办？”宛若抬起头，眼睛红红的：“常成，对不起。
我想先去追求我的梦想，上海离这里太远了，我们……或许还是算了吧。”常成愣住了，
他想挽留，想说“我可以等你”，想说“我可以去上海找你”，可话到嘴边，
却怎么也说不出来。他知道宛若的性格，一旦做了决定，就不会轻易改变。那天晚上，
他们在操场门口分开，宛若走的时候，回头看了他一眼，眼神里满是不舍，可还是转身走了，
红色的身影渐渐消失在夜色里。常成站在原地，吹了很久的风，直到眼睛发酸，
才慢慢走回宿舍。他翻开画本，里面全是宛若的身影，红色的啦啦队服，笑着的梨涡，
还有她夹在里面的香樟叶。他把画本合上，放在抽屉最深处，然后拿起篮球，去了篮球场。
那天晚上，他一个人在篮球场上练到天亮，运球、投篮，机械地重复着动作，
汗水和泪水混在一起，滴在地上。他不知道自己为什么要练篮球，明明最初是为了宛若，
可现在她走了，篮球却好像成了他唯一的寄托。清风是在第二天早上发现他的。
那时常成坐在篮球场边，怀里抱着篮球，眼睛红红的，下巴上冒出了胡茬。清风走过来，
递给他一瓶温水：“喝口水吧。”常成接过水，沉默了很久，才低声说：“她走了，
去上海了。”清风没有说话，只是坐在他身边，陪着他看日出。太阳从东边的地平线升起来，
金色的阳光洒在篮球场上，把一切都染成了温暖的颜色。清风轻声说：“我姐有她的梦想，
你也有你的路要走。篮球不是为了她才练的，是为了你自己，对不对？
”常成看着手里的篮球，突然想起自己第一次投进三分时的兴奋，想起练球时的汗水和坚持。
是啊，篮球早就不只是为了宛若，它已经成了他生活的一部分，成了他证明自己的方式。
