储物间很小，堆满了杂物，只有一个小小的窗户。
我花了一个小时，把东西挪到一边，清理出一块能放下一张桌子和一把椅子的空间。
保姆张姨于心不忍，悄悄给我送来一张旧书桌和一盏台灯。
「大小姐，您……您别跟先生太太置气。」她小声劝我。
「我没置气。」我把台灯插好打开，暖黄色的光照亮了一小方天地，「我只是在做我该做的事。」
张姨叹了口气，没再多说，默默退了出去。
接下来的日子，我过得规律得像个机器人。
早上六点起，在院子里晨跑半小时，然后回储物间背书。
吃饭时间，我会准时出现在餐厅，用最快的速度吃完，然后立刻消失。
他们一家三口在餐桌上讨论公司的事，讨论要去哪里度假，讨论给许微澜买哪个牌子的新包。
我充耳不闻，脑子里只有资产负债表和现金流量表。
我的存在，就像这个家里的幽灵。
季晓雯试图找我谈心，她坐在我那张摇摇晃晃的椅子对面，试图用温情打动我。
「知言，妈妈知道，这些年你受委屈了。但你看，微澜她从小身体就不好，我们……」
「阿姨，」我打断她，指了指墙上我用粉笔画的倒计时，「还有二十一天考试，我能用来闲聊的时间不多。」
季晓雯的脸瞬间僵住，悻悻地走了。
许微澜则换了另一种方式。
她会在我学习的时候，端着水果和牛奶进来，轻声细语地嘘寒问暖。
「姐姐，学习辛苦了，喝点牛奶吧。」
我头也不抬：「放那吧。」
她不走，在我身边站着，欲言又止：「姐姐，你是不是还在生我的气？其实我……」
「你挡到光了。」我终于抬起头，面无表情地看着她。
许微澜的眼圈一下子就红了，委屈地跑了出去。
很快许建彰就把我叫到了书房。
他坐在宽大的红木书桌后，居高临下地俯视着我。
「我警告你，不要欺负微澜。她心思单纯，不像你一肚子心眼。」
我沉默地消化刚才整理的错题集。
「还有，」他从抽屉里拿出一张照片，推到我面前，「这是城东张总的儿子，常青藤毕业，人很优秀。下周末你跟他见个面。」
照片上的男人，油头粉面，眼神里透着一股轻浮。
「我不去。」我直接拒绝。
「这事由不得你！」许建彰一拍桌子，「我们许家养你，不是让你当书呆子的！你的婚姻，必须为家族带来利益！这是你身为许家女儿的责任！」
「责任？」我像是听到了什么笑话，轻轻笑了一声，「在我十八岁之前，你们尽过一天做父母的责任吗？」
许建彰的脸涨成了猪肝色。
「你给我搞清楚，许知言！你能回到这个家，是我点头同意的！我能让你回来，也就能让你滚出去！」
「好啊。」我点点头，「等我考完试，我立刻就走。不过走之前，按照法律规定，你们需要支付我从出生到十八周岁的抚养费。我算了算，参考本市人均生活消费水平，加上通货膨胀，大概是……」
我从口袋里掏出一个小计算器，按了起来。
许建彰看着我那副认真的样子，气得差点一口气没上来。
「你……你这个逆女！」
就在这时，他的手机响了。
他接起电话，脸色瞬间变得凝重。
「什么？审计团队提前进场了？怎么会这么突然！」
他对着电话那头吼了几句，挂掉电话后，烦躁地在书房里走来走去。
他没注意到，我在听到「审计」两个字时，停下了按计算器的手。
