胃疼得像有只手在里面拧搅，我跌跌撞撞地敲响了表哥周屿的门。门开了，站在里面的，
却不是我那当医生的表哥。而是一个我花了整整十年，
用尽所有力气去忘记的女人——孟舒晚。十年未见，她清瘦了些，
眉眼间却依旧是我记忆里那个能点亮整个夏天的模样。只是，她看我的眼神，陌生，疏离，
还带着一丝难以言喻的惊慌。我还没来得及开口，
她身上那件明显属于男性的宽大睡袍就刺痛了我的眼。睡袍下，是微微隆起的小腹。
我的脑子“嗡”的一声，炸成一片空白。01“你……找谁？”孟舒晚的声音轻轻的，
带着刚被吵醒的沙哑，像羽毛一样刮过我的耳膜。我张了张嘴，喉咙却干得发不出一个音节。
十年了。高中毕业后，我删掉了所有同学的联系方式，换了手机卡，逃离了那座小城，
就是为了彻底埋葬那段无望的暗恋。我以为这辈子，我们都不会再见了。
可命运偏偏这么爱开玩笑。在我功成名就，成了别人口中年轻有为的“沈工”时，
在我以为自己早已心如止水时，它又把她，原封不动地，送回到了我的面前。
还是以这样一种，堪称残忍的方式。“我……”“小晚，谁啊？
”一个慵懒的男声从屋里传来，打断了我的话。脚步声由远及近，
一只手臂自然地环上了孟舒晚的腰，将她往怀里带了带。“表弟？你怎么来了？”我抬头，
对上了表哥周屿那张睡眼惺忪的脸。他身上穿着和孟舒晚同款的睡衣，只是颜色不同。
看向我的眼神里，带着一丝被打扰清梦的不悦，和见到亲戚的熟稔。我的胃，在这一刻，
疼得更加剧烈了。原来，她身上那件宽大的男士睡袍，是他的。原来，
她腹中那个尚未出世的孩子，也是他的。原来，我爱了整个青春的女孩，成了我的表嫂。
我感觉自己像个闯入别人幸福生活的小丑，浑身上下都写满了尴尬和狼狈。
“我……胃有点不舒服，想找你拿点药。”我低下头，不敢再看他们紧紧相拥的姿态，
声音干涩得像是砂纸在摩擦。“老毛病又犯了？”周屿皱了皱眉，“你等着，我给你找找。
”他转身进了屋，留下我和孟舒晚，在门口相对无言。空气仿佛凝固了。
我能听到自己擂鼓般的心跳，和她浅浅的呼吸声。“先进来吧，外面冷。”她终于开口，
侧身让出了一条路。我几乎是同手同脚地走了进去。这是一个陌生的，属于他们的家。
装修是时下流行的奶油风，温馨又柔软，每一个角落都充满了生活的气息。玄关的柜子上，
摆着一张婚纱照。照片里，周屿西装革履，笑得春风得意。而他身边的孟舒晚，
穿着洁白的婚纱，脸上也带着笑，可那笑意，却怎么也到不了眼底。我死死地盯着那张照片，
心像是被泡进了柠檬水里，又酸又涩。“沈昭，对吗？我是孟舒晚，我们……是高中同学。
”她给我倒了杯热水，递到我面前，语气客气得像是在对待一个陌生人。我接过水杯，
指尖触碰到她的指尖，冰凉一片。我猛地缩回手，滚烫的热水洒了出来，
烫得我手背一片通红。“对不起！”“没事吧？”我们同时开口，又同时沉默。“药找到了，
”周屿拿着一个药盒走出来，看到我们这副样子，有些奇怪地问，“你们认识？
”我还没想好怎么回答。孟舒晚已经抢先一步，用一种云淡风轻的语气说：“高中同学，
不太熟。”不太熟。这三个字，像三根钢针，狠狠地扎进了我的心脏。我攥紧了手里的药盒，
几乎要将它捏碎。是啊，不太熟。在她眼里，我大概只是一个存在于同学名录里的，
模糊的名字。她又怎么会知道，这个“不太熟”的同学，曾用整个青春，
在心里临摹过她千万遍的姓名。02从周屿家出来，我像个游魂一样回了自己家。
明明只是一层楼的距离，我却感觉走了一个世纪那么长。胃药被我扔在茶几上，
我把自己摔进沙发，睁着眼，看着天花板，一夜无眠。第二天一早，周屿的电话就打了过来。
“昨晚回去怎么样？还疼吗？”“好多了，哥。”我揉着发胀的太阳穴，声音嘶哑。
“那就好。对了，昨晚忘了跟你说，我下周要去国外参加一个医学研讨会，大概半个月。
你嫂子一个人在家，我不放心，你平时没事多过来看看她。
”“我嫂子……”这三个字从我嘴里说出来，带着一股子血腥味。“就是孟舒晚啊，
你这小子，睡糊涂了？”周屿在电话那头笑骂，“你们不是高中同学吗？正好，
你多陪她说说话，她怀孕之后情绪有点不稳定，总是一个人发呆。”我沉默了。
命运真是个蹩脚的编剧，总喜欢写这种烂俗的巧合。“怎么不说话？不愿意啊？
”周屿的语气带上了几分不满，“你嫂子可是个大美人，多少人想陪还没机会呢。”“没有，
哥，我知道了。”我最终还是妥协了。我没办法拒绝。我甚至，还有一丝卑劣的窃喜。
即便这种“陪伴”，是以“表弟”的身份。挂了电话，我在镜子前站了很久。镜子里的男人，
穿着昂贵的定制西装，头发梳得一丝不苟，眼底却带着一片狼藉的颓唐。
这就是我花了十年时间，变成的样子。我以为我早已脱胎换骨，可孟舒晚的出现，
轻易就将我打回了原形。那个在人群中，只敢偷偷看她一眼的，自卑又怯懦的少年。一周后，
周屿飞去了国外。我几乎是掐着点，在晚饭时间，敲响了他家的门。开门的依然是孟舒晚。
她穿着一件宽松的孕妇裙，看到我，脸上闪过一丝惊讶，但很快就掩饰了过去。
“表哥让我来……看看你。”我提了提手里的水果和补品，感觉自己像个上门推销的。
“进来吧。”她没有拒绝。晚饭是她亲手做的，四菜一汤，看起来很丰盛。
“我不知道你喜欢吃什么，就随便做了点。”她给我盛了碗汤，低声说。我看着桌上的菜，
清炒西兰花，番茄炒蛋，还有我最爱吃的可乐鸡翅。我的心，猛地一跳。
这真的是“随便”做的吗？还是说，只是一个巧合？我不敢问，也不敢深想。那顿饭，
我们吃得异常沉默。大部分时间，都是我没话找话。“哥说你怀孕后情绪不稳定？”“还好。
”“工作……还顺利吗？我记得你大学学的是设计。”“嗯，开了个小工作室，自己做。
”“叫什么名字？”她顿了一下，才缓缓说出三个字：“朝阳……工作室。”朝阳。
我的名字，叫沈昭。昭，昭阳。这个认知，像一道闪电，劈中了我的天灵盖。
我猛地抬头看她，试图从她脸上找到一丝破绽。可她的表情，平静无波，
仿佛只是在说一个再普通不过的名字。是我自作多情了吗？一定是。她怎么可能还记得我。
吃完饭，我主动收拾了碗筷。在厨房洗碗的时候，我看到垃圾桶里，有一个空的方便面盒子。
是昨晚的。我心里一紧。周屿千叮咛万嘱咐，让我照顾好她。可她，在他走的第一天，
就吃了这种没营养的东西。“你……怎么能吃泡面？”我走出厨房，
语气里带着自己都没察s觉的严厉。她正窝在沙发里看电视，听到我的话，愣了一下。
“没什么胃口，就随便吃了点。”她小声说。“没胃口也不能吃这个，对孩子不好。
”我几乎是脱口而出。话一出口，我就后悔了。我有什么资格，用这种语气跟她说话？
我只是她丈夫的表弟。一个“不太熟”的高中同学。空气再次陷入尴尬。“对不起，
我……”“没关系，”她打断我，声音很轻，“我知道你是为我好。”她说完，就转过头，
继续看电视，留给我一个纤瘦的后脑勺。电视里正在播放一部老电影，男女主角在雨中拥抱，
哭着说“我爱你”。而我站在她身后，隔着几步远的距离，像个局外人，看着她的生活，
上演着另一部，与我无关的电影。03接下来的几天，我每天都准时去她家报到。
有时候是送她亲手做的营养餐，有时候是陪她去产检。我们之间，形成了一种微妙的默契。
我扮演着一个尽职尽责的“表弟”，她也接受着我无微不至的“照顾”。我们绝口不提过去，
也绝口不提周屿。仿佛我们之间，真的只是纯粹的亲戚关系。可越是这样，
我心里那份压抑了十年的感情，就越是疯长。
我开始贪恋这种能正大光明地陪在她身边的感觉。这天，我陪她去医院做产检。等待的时候，
她突然问我：“沈昭，你……为什么一直不谈恋爱？”我的心，漏跳了一拍。“工作忙。
”我找了个最蹩脚的理由。她笑了笑，那笑容里，带着一丝我看不懂的落寞。“是吗？
我以为，像你这么优秀的人，身边应该不缺女孩子。”“再优秀，也比不上表哥。
”我自嘲地勾了勾嘴角。她沉默了，低头看着自己的脚尖，很久很久，
才轻声说了一句：“他……对你很好吗？”我愣住了。她问的是周屿吗？“他是我哥。
”我答非所问。“是啊，他是你哥。”她重复了一句，声音更轻了，像是说给自己听。
那天的产检结果不太好，医生说她有些营养不良，胎儿偏小，让她多注意休息和饮食。
从医院出来，她的情绪就一直很低落。我送她回家，她一言不发地坐在副驾驶，
看着窗外飞速倒退的街景。“别太担心，医生只是建议，好好调理就没事的。
”我忍不住安慰她。她没有回头，只是淡淡地“嗯”了一声。车开到楼下，我停好车，
她却没有要下车的意思。“沈昭，”她突然开口，声音里带着一丝颤抖，
“你能……陪我聊聊吗？”我的心，瞬间提到了嗓子眼。“好。”我们没有上楼，
而是去了小区楼下的一个咖啡馆。她不能喝咖啡，只要了一杯热牛奶。她捧着杯子，
暖着冰凉的手，沉默了很久，才像是下定了某种决心，抬起头，看着我。“高三那年，
运动会，你还记得吗？”我当然记得。怎么可能不记得。那是我整个灰暗的高中时代里，
唯一的一抹亮色。那天，她参加女子八百米，跑到一半，被隔壁道的同学绊倒了，摔得很重，
膝盖都磕出了血。所有人都围上去，乱作一团。只有我，这个坐在角落里，
毫不起眼的“书呆子”，第一时间冲向了医务室，拿来了医药箱。我至今还记得，
我半蹲在她面前，用棉签小心翼翼地给她处理伤口时，
她那双因为疼痛而蒙上一层水雾的眼睛。那是我们之间，唯一的，一次近距离接触。
“我记得。”我的声音有些发紧。“那天……谢谢你。”她说。“不客气。”“其实，
我一直想跟你说声谢谢，可是后来……你就消失了。”她的声音越来越低，“我给你写了信，
放在你桌洞里，你没看到吗？”信？什么信？我的大脑，一片空白。我完全不记得，
有过什么信。毕业那天，我走得匆忙，几乎是逃离了那个教室，我没有带走任何东西，
除了那颗，被她占据了满满当当的心。“我……没看到。”我艰难地吐出这几个字。
她的眼圈，一下子就红了。“是吗？原来你没看到啊……”她喃喃自语，像是在笑，
又像是在哭，“我还以为……你是不想理我。”我的心脏，像是被一只无形的手，
紧紧地攥住，疼得无法呼吸。原来，我不是单恋。原来，那些我以为的，
只是我一个人的兵荒马乱，在她那里，也曾留下过回响。可是，为什么？
为什么我们都选择了沉默？为什么我们就这样，眼睁睁地，错过了彼此？
04“那封信里……写了什么？”我听到自己的声音在发抖。孟舒晚抬起头，
泪水顺着她的脸颊滑落。她没有回答我，只是从随身的包里，拿出了一个看起来很旧的手机。
是那种很多年前的，带键盘的老式手机。她熟练地按着键盘，打开了一个加密的备忘录，
然后把手机递给了我。屏幕上，是一段没有收件人的短信草稿。日期，是十年前，
高考结束的那天。“沈昭，展信佳。不知道你看到这封信的时候，会是什么表情。
可能会觉得很唐突吧。其实，我有很多话想对你说。谢谢你在运动会那天，帮我处理伤口。
你当时的样子，真的很帅。也谢谢你，每次在我被数学题难住的时候，
都会‘不经意’地把解题步骤写在草稿纸上，放在我能看到的地方。还有，
谢谢你在我每次值日的时候，都偷偷帮我打扫完最难搞的卫生区。……我一直以为，你对我，
也是有一点点喜欢的。可是，毕业了，你都没有来跟我要联系方式。是我自作多情了吗？
如果你对我，也有一点点感觉，明天早上九点，在学校门口的梧桐树下等我，好吗？
不见不散。——孟舒晚。”手机从我的手中滑落，掉在桌子上，发出一声闷响。我的眼泪，
再也控制不住，汹涌而出。原来，我不是错过了那封信。我是错过了她，
错过了我们本该拥有的一切。那个早上，我七点就收拾好行李，
