我在咖啡馆等一个重要的接头人，对方只给了我一个暗号：“风筝断了线。”这时，
一个女孩径直向我走来，笑容很甜。“老公，好久不见。”我正要说她认错人了，
她却俯下身，用只有我们两个人能听到的声音说：“风筝断了线，但线头还在我手里。
”我浑身一僵，再看她时，她那阳光的笑容里，藏着一丝看不透的深意。
01咖啡馆的冷气开得很足。玻璃窗外是蒸腾的暑气，行人匆匆，
每个人脸上都带着被天气炙烤后的烦躁。而我，坐在这里，感觉自己的血液都快要凝固。
桌上的冰美式已经化开，杯壁上凝结的水珠蜿蜒滑下，像一道道冰冷的泪痕。我在等一个人。
一个只存在于加密邮件中的神秘人。对方告诉我，他有关于我父亲死亡真相的线索。
唯一的接头暗号是：“风筝断了线。”多么文艺，又多么不祥。
我的手指无意识地敲击着桌面，每一下都像是敲在自己紧绷的神经上。父亲去世已经五年了。
一场意外的工地坍塌事故，官方结论清晰，赔偿款也早已到位。可我总觉得不对劲。
父亲是个极其严谨的建筑工程师，他设计的图纸，连一个小数点都不会错。
他怎么会死于最基本也最不该发生的结构性坍塌？我用了五年时间，
像一只藏在阴影里的老鼠，偷偷摸摸地搜寻着一切蛛丝马迹。然后，三天前，
我收到了那封邮件。现在，我坐在这里，像一个等待审判的囚犯。
一个穿着白色连衣裙的女孩推门进来。她像一道阳光，瞬间刺破了咖啡馆里昏暗压抑的氛围。
马尾辫，帆布鞋，笑起来有两个浅浅的梨涡。她径直朝着我的方向走来。
我的心脏漏跳了一拍。难道是她？太年轻了，也太……扎眼了。她在我面前站定，弯起眼睛，
笑容甜得像加了三包糖。“老公，好久不见。”声音清脆，带着几分娇嗔。
周围几桌的目光瞬间聚焦过来，带着毫不掩饰的八卦意味。我脑子一片空白。老公？
我单身二十七年，连女孩子的手都没正经牵过。我张了张嘴，正想说“**你认错人了”。
她却突然俯下身，凑到我耳边。温热的呼吸拂过我的耳廓，带来一阵细微的痒。
她的声音压得极低，像耳语，又像毒蛇的嘶鸣。“风筝断了线，但线头还在我手里。
”轰的一声。我的大脑像是被投入了一枚炸弹，瞬间失去了思考能力。
全身的血液在这一刻逆流，手脚冰凉得像刚从冰柜里拿出来。我猛地抬起头，死死地盯着她。
她依然在笑，那张阳光无害的脸上，笑容甜美依旧。可那双清澈的眼睛深处，
却藏着一片我完全看不透的深渊。她是谁？她怎么会知道这个暗号？“愣着干什么呀，
是不是见到我太惊喜了？”她自顾自地拉开我对面的椅子坐下，
动作自然得仿佛我们真的已经认识了很久。我的目光越过她的肩膀，
看到角落里那两个原本在看报纸的男人，不着痕迹地放下了手里的报纸。他们的视线，
像两枚淬了毒的钉子，牢牢地钉在我身上。我的后背瞬间被冷汗浸透。“看你这傻样。
”女孩伸出手，亲昵地捏了捏我的脸颊。她的手指很凉，触感却很柔软。
就在这短暂的接触中，一个冰冷坚硬的小东西被塞进了我的手心。是一个微型耳机。“听着，
照我说的做。”耳机里传来她清晰冷静的声音，和她此刻甜腻的语调判若两人。
“你现在很生气，因为我迟到了，还乱花钱买了个包。”“跟我吵架，越大声越好，
然后掀桌子走人。”我握紧拳头，手心的耳机硌得我生疼。我为什么要信她？“你右手边，
四点钟方向，穿灰色夹克的男人，左手袖口里有东西。”“你左后方，靠窗的那个，
刚才喝了三杯咖啡，一次洗手间都没去过。”“他们都是来杀你的。”“你父亲的老板，
赵天成，派来的人。”赵天成。赵叔叔。那个在我父亲葬礼上哭得最伤心，
拍着我的肩膀让我节哀顺变的长辈。那个每年都坚持给我打生活费，
劝我不要再纠结于过去的“好人”。我的世界，在这一刻，彻底崩塌。女孩看着我僵硬的脸，
嘴角的笑意更浓。“怎么了？不高兴我来找你吗？”我看着她，喉咙干涩得发不出声音。
“配合我。”耳机里的声音不容置疑。我深吸一口气，胸腔里充满了冰美式的苦涩和冷气。
我猛地一拍桌子，站了起来。巨大的声响让整个咖啡馆都安静下来。“林晓曦！
你闹够了没有！”我对着她吼出这个名字。一个埋藏在我记忆深处，
几乎已经快要忘记的名字。是她。二十二年前，住在我家隔壁，天天跟在我**后面，
玩过家家时一定要当我的“小媳妇”的那个鼻涕虫。她脸上的笑容有了一瞬间的凝滞，
但立刻又恢复了原样。“你凶什么凶嘛！
人家只是想给你个惊喜……”她的声音里带上了委屈的哭腔，眼眶瞬间就红了。
我抓起桌上的冰美式，狠狠地泼在地上。咖啡渍和冰块四溅。“我受够你了！
”我用尽全身力气喊出这句话，然后转身，头也不回地冲向咖啡馆的大门。
身后传来她带着哭腔的叫喊和桌椅被撞翻的声音。我推开门，冲进炙热的空气里。
一辆黑色商务车，如同蛰伏的猛兽，立刻发动，朝着我的方向猛冲过来。
就在车头即将撞上我的瞬间，一只纤细的手臂猛地将我拽向旁边。我被一股巨大的力量带倒，
重重地摔在地上。一辆骚红色的敞篷跑车不知何时停在了路边。
刚才还在咖啡馆里“哭泣”的林晓曦，此刻正坐在驾驶座上，脸上没有任何表情。“上车！
”她朝我喊道。我连滚带爬地冲过去，拉开车门坐了进去。引擎发出一声咆哮。
跑车像一支离弦的箭，瞬间弹射出去。那辆黑色商务车紧随其后，死死地咬住我们不放。
林晓曦单手握着方向盘，另一只手从座位下摸出一把手枪，头也不回地朝后面开了两枪。
子弹精准地打爆了商务车的两个前轮胎。商务车失控，一头撞在了路边的护栏上。
林晓曦看了一眼后视镜，嘴角勾起一抹冷笑。“坐稳了。”她在车流中疯狂穿梭，
车速快得让我几乎要吐出来。我死死抓住车门，看着窗外飞速倒退的景象，
感觉自己像是在一场荒诞的噩梦里。“我父亲……”我艰难地开口。“你父亲的死，
不是意外。”林晓ข的声音很平静，像是在陈述一个与她无关的事实。
“他发现了一个足以打败赵天成商业帝国的秘密。”“他知道自己会被灭口，
所以提前留下了后手。”“他把证据藏在了一个只有你能找到的地方。
”“而我……”她顿了顿，透过后视镜看了我一眼。“我是他为你安排的，最后一道保险。
”“现在，我们要去一个绝对安全的地方，一个‘避风港’。”我的大脑一片混乱，
无数个问题在我脑海里翻腾。但看着她冷静果决的侧脸，我一个字也问不出来。
童年那个扎着羊角辫，流着鼻涕，奶声奶气喊我“老公”的女孩。和眼前这个飙车、开枪，
眼神冷得像冰的女人。究竟哪一个，才是真实的她？
02车子最终停在了一栋不起眼的旧式居民楼下。楼道里堆满了杂物，
空气中弥漫着一股潮湿的霉味。林晓曦带着我上到三楼，打开了一扇毫不起眼的防盗门。
门后，却是一个截然不同的世界。这里被改造成了一个画室。空间很大，四处都立着画架，
上面盖着白布，像一个个沉默的幽灵。空气里飘浮着松节油和颜料的味道。
“这里是我的安全屋之一。”林晓曦脱掉外套，露出了里面的黑色紧身作战服。
她从墙边的一个柜子里拿出一个急救箱，处理着刚才拽我时被擦伤的手臂。
我看着她熟练地消毒、上药、包扎，整个过程眉头都没皱一下。“坐吧，陈默。
”她指了指旁边的一张沙发。这是她今天第一次叫我的全名。我依言坐下，
身体依然是僵硬的。“我知道你有很多问题。”她给自己倒了杯水，也递给我一杯。“现在，
我会把我知道的一切都告诉你。”接下来的一个小时，我感觉自己的世界观被彻底碾碎，
然后重塑。赵天成，我一直敬重的“赵叔叔”，明面上是风度翩翩的商界领袖、慈善家。
背地里，却是一个心狠手辣的刽子手，他的商业帝国，建立在无数肮脏的交易和罪恶之上。
我的父亲**，曾是他最信任的副手，也是他一手提拔起来的建筑奇才。
父亲在一次海外项目勘探中，无意间发现了赵天成集团利用工程项目进行跨国洗钱的证据链。
当他意识到自己已经无法脱身时，他开始为我铺设后路。
他将所有的原始证据藏在了一个极其隐秘的地方。然后，
他联系上了一个他早年资助过的孤儿。那个孤儿，就是林晓曦。
“你父亲在我走投无路的时候，给了我活下去的希望。”林晓曦的眼神里，
难得地流露出一丝温情。“他把我送进一所特殊的学校，让我接受最严苛的训练。”“他说，
希望我有一天能成为一把保护善良的利刃。”“我毕业后，进入了一个秘密的情报组织。
”“三年前，他突然联系我，告诉我他可能随时会出事。”“他给了我一个加密邮箱，
一个接头暗号，以及你的全部资料。”“他告诉我，如果他发生意外，我唯一的任务，
就是找到你，保护你，并且协助你找到他留下的东西。”她说着，打开墙上的一个投影仪。
屏幕上出现了一系列文件和照片。触目惊心的财务报表，伪造的工程合同，
以及一些模糊的、记录着秘密交易的监控截图。“这些，是我这几年搜集到的部分外围证据。
”“但都不足以指控赵天成，我们需要你父亲留下的核心证据。
”我看着屏幕上那些冰冷的数字和文字，感觉一阵眩晕。我一直以为的慈祥长辈，
竟然是杀害我父亲的凶手。我一直以为的平静生活，竟然只是一个巨大的谎言。
“为什么……为什么现在才来找我？”我沙哑地问。“因为赵天成也一直在找那份证据。
”林晓曦的表情变得严肃起来。“他把你当成诱饵，在你身边布下了天罗地网，
等着你父亲的后手主动联系你。”“我花了两年时间，才清理掉他安插在你身边的部分眼线，
创造出今天这个短暂的窗口期。”“从现在开始，你必须忘记过去的身份。
”她递给我一部黑色的、没有任何标志的手机。“这是加密电话，以后我们用这个联系。
”“你的手机、银行卡、社交账号，全部都要停用。”“陈默这个人，从今天起，
在世界上消失了。”我接过手机，它像一块冰冷的墓碑。我的人生，被硬生生地劈成了两半。
前半生是按部就班的社畜，后半生，是亡命天涯的逃犯。“我们小时候……”我看着她，
突然问了一个不合时宜的问题。“我们小时候，你总说要嫁给我，还记得吗？
”林晓曦愣了一下。她紧绷的脸部线条，似乎柔和了一些。“记得。”她轻声说。
“我还记得，你说过，以后要亲手设计一座有最大风筝的房子给我。
”我的心脏像是被什么东西轻轻地撞了一下。在这冰冷残酷的真相里，
这句带着童年温度的话，是唯一能让我感到一丝暖意的东西。它让我恍惚觉得，
眼前这个陌生的、强大的女孩，和我记忆里那个梳着羊角辫的小姑娘，终于重叠在了一起。
希望的火苗，在我已经死寂的心里，重新燃起。为了父亲，为了她，也为了我自己。
我必须活下去。并且，找到真相。03赵天成的动作比我们想象的还要快。第二天一早，
林晓曦就通过画室里的监控系统，让我看到了我那间小公寓的“惨状”。门锁被暴力破坏，
屋子里一片狼藉。我所有的东西都被翻得乱七八糟，书架上的书被全部扔在地上，
衣柜里的衣服被撕成了碎片。连床垫都被划开了，棉絮翻飞，像一场肮脏的雪。
他们像一群蝗虫，把我生活过的痕迹，啃食得一干二净。我的心脏被愤怒和后怕攥紧。
如果昨天我没有跟林晓曦离开，现在躺在那片狼藉之中的，可能就是我的尸体。
“他们找不到你，就会开始调查你所有的社会关系。”林晓曦关掉监控画面，脸色平静。
“你的朋友、同事，甚至是你远房亲戚，都会被他的人‘问候’。
”“我们必须在他们找到线索前，先一步行动。”她将一张A4纸放在我面前。
纸上打印着一幅画。一幅儿童简笔画。画上是一个歪歪扭扭的风筝，
还有一个同样歪歪扭扭的太阳。这幅画，我再熟悉不过。这是我七岁那年画的，
还被我爸裱起来，挂在他的书房里，挂了很多年。“这是你父亲留下的，唯一明确的线索。
”林晓曦说。我拿起那张纸，翻到背面。背面有一串手写的数字。
“030519980601”。这串数字毫无规律，像是一串乱码。我皱着眉，
盯着这串数字，大脑飞速运转。
0305……1998……0601……我父亲是个念旧的人，
他喜欢用有纪念意义的数字做密码。生日？纪念日？都不对。我闭上眼睛，
努力在记忆的废墟里搜寻。风筝……数字……一个模糊的画面，渐渐清晰起来。夏天的午后，
图书馆里充满了阳光和书本的味道。父亲带我去办人生中第一张图书借阅卡。
管理员阿姨问我想用什么数字做密码。我得意洋洋地报出了我的生日和儿童节。0305，
我的生日。1998，我的出生年份。0601，儿童节。
“这是我小时候在市图书馆的图书卡号！”我猛地睁开眼睛。林晓曦的眼中闪过一丝赞许。
“看来你还没笨到家。”“线索，就在市图书馆。”“我们必须伪装一下。”半小时后，
我看着镜子里的自己，感到一阵陌生。黑框眼镜被摘掉了，取而代之的是一副隐形眼镜。
头发被染成了沉闷的棕色，还被发胶抓得乱七八糟。
身上穿着一件不合身的、印着夸张动漫图案的T恤。整个人看起来，
就像一个还没毕业的、有点颓废的大学生。林晓曦也换了一身装扮。她戴着一顶棒球帽，
脸上架着一副巨大的平光镜，遮住了她大半张脸。身上是宽大的卫衣和牛仔裤，
完全掩盖了她姣好的身材。我们混在人群中，乘坐地铁前往市图书馆。车厢里人很多，
空气闷热而浑浊。我尽量低着头，避免和任何人有眼神接触。“放松一点。
”林晓曦的声音在我身边响起。“你越是紧张，就越容易暴露。”“抬头，挺胸，
像个正常人一样呼吸。”“注意看街边的监控探头，
学会利用建筑物的死角和人群来规避它们。”她在教我最基础的反侦察技巧。
这些本该只出现在电影里的东西，如今却成了我的生存技能。我感到一阵荒谬，
又有一丝奇异的兴奋。身体里的某个开关，似乎正在被她一点点地打开。
那个安于现状、循规蹈矩的陈默，正在死去。一个新的我，正在这片废墟之上，
慢慢站立起来。04市图书馆还是老样子。庄重，肃穆，
空气里永远飘浮着旧书页和消毒水的混合气味。我们顺利地通过了安检，走进了大厅。
林晓曦走向自助查询机，我则凭着记忆，走向儿童读物区。那本我当年借过的书，
应该还在那里。书架很高，像一排排沉默的巨人。我根据记忆中的分类号，
很快找到了那个区域。我的心跳开始加速。我伸出手，指尖划过一本本书的书脊。就是它。
一本关于古典建筑榫卯结构的科普读物。我小时候对这个很着迷，父亲为了培养我的兴趣，
特意给我找来了这本书。我抽出书，书页已经泛黄，边缘有些卷曲。我深吸一口气，
快速地翻动着书页。在书本的中间，夹着一张东西。一张老旧的公园门票。
是“先锋公园”的门票，那是我小时候最常去的公园。我将门票抽出来，翻到背面。
背面用铅笔画着一个奇怪的符号，像是一个十字，又像是一个抽象的星辰。找到了。
我将门票紧紧攥在手心，转身准备离开。就在这时，耳机里传来了林晓曦急促的声音。
“别动，我们被发现了。”我的身体瞬间僵住。“正门进来三个人，左侧安全通道两个人。
”“他们正在形成合围。”“听我指挥，从你右手边的书架穿过去，往社科区走。
”我不敢回头，只能用眼角的余光去瞥。几个穿着便服、但气质明显与周围格格不入的男人，
正不紧不慢地从不同的方向朝我包抄过来。他们的眼神像猎犬，死死地锁定了我这个猎物。
冷汗瞬间从我的额头冒了出来。“走！”林晓曦的声音很冷静。我立刻转身，按照她的指示，
在迷宫般的书架之间穿行。我的心脏在胸腔里疯狂地跳动，几乎要撞碎我的肋骨。
图书馆里很安静，只有我急促的脚步声和心跳声。“放慢速度，不要跑，假装在找书。
”我强迫自己放慢脚步，手指在书脊上划过，眼睛却在疯狂地寻找逃生路线。
一个男人出现在了书架的尽头，堵住了我的去路。他看着我，
脸上露出一丝猫捉老鼠般的笑容。“左转，进第三排书架。”耳机里的指令清晰无比。
我立刻照做。“书架尽头是消防通道，门是锁着的，但旁边有一扇通风窗。
”“窗户没有锁死，推开它，跳下去。”我冲到书架尽头，果然看到一扇紧闭的消防门。
旁边的墙上，有一扇高高的通风窗。我踩上旁边的暖气片，奋力推开那扇满是灰尘的窗户。
窗外是一条狭窄的后巷，离地大概有两米高。我没有丝毫犹豫，翻身跳了下去。落地时，
脚踝传来一阵剧痛，但我顾不上了。我一瘸一拐地冲进后巷深处。
身后传来了消防门被撞开的巨响。我回头看了一眼，那个男人正站在窗口，
居高临下地看着我，眼神阴冷。我不敢停留，拼命地往前跑。不知道跑了多久，
直到肺部都开始灼痛，我才在一个街角停下来，大口地喘着气。一辆出租车在我身边停下。
车窗摇下，露出了林晓曦那张戴着巨大眼镜的脸。“上车。”我拉开车门，瘫倒在后座上。
“他们怎么会找到我们的？”我惊魂未定地问。“图书馆有面部识别系统，
应该是连接了赵天成的数据库。”林晓曦一边开车，一边说。“我引开了大部分人，
但还是有一个跟上了你。”“你表现得不错，比我想象的要冷静。”她竟然在夸我。
我苦笑了一下，摊开手心。那张被汗水浸湿的公园门票，安静地躺在我的掌心。
我们虽然狼狈，但我们赢了这一局。肾上腺素褪去后，脚踝的疼痛愈发清晰。
我看着窗外不断变换的街景，第一次真切地感受到，这场致命的游戏，已经没有回头路了。
05先锋公园。这个名字，像一把生锈的钥匙，打开了我记忆的匣子。二十年前，
这里是我的乐园。我和林晓曦，还有赵天成的儿子赵宇，我们三个是这里的常客。
我们在这里爬假山，荡秋千，在草地上打滚。我记得，
林晓曦总是像个小跟屁虫一样跟在我后面。赵宇则总是扮演着大哥哥的角色，
虽然他只比我大半岁。后来，林晓曦搬家了，我们断了联系。再后来，赵宇出国留学，
我们也渐渐疏远。没想到，时隔多年，我们会以这样的方式，重新与这个地方产生交集。
车子停在公园对面的马路上。公园的大门已经换了新的，
但那块刻着“先锋公园”四个字的石头，还和从前一样。“门票上的符号，你想到了什么？
”林晓曦问。我盯着那个符号，它像是一颗星星，被一个圆圈包裹着。我闭上眼睛，
童年的画面在脑海中一帧帧闪过。老槐树。公园深处，有一棵巨大的老槐树。那棵树，
是我们的秘密基地。我们曾经用小刀，在树干上刻下了属于我们三个人的符号。
赵宇刻了一个太阳。我刻了一个月亮。而林晓曦，她刻下了一颗星星。她说，
星星会守护着太阳和月亮。“是老槐树。”我说出了答案。“我们小时候，在树上刻过记号。
”林晓曦的眼神闪动了一下，似乎也想起了什么。“走吧。”我们下了车，走进公园。
现在是下午，公园里人不多，大多是些带孩子的老人。故地重游，一切都既熟悉又陌生。
假山还在，只是比记忆中矮小了许多。秋千也换成了新的，
不再是那种会吱呀作响的木头座位。我们并肩走在林荫道上，阳光透过树叶的缝隙，
洒下斑驳的光影。一时间，我们都没有说话。气氛有些微妙。“那时候，你总是哭鼻子。
