婚礼前夜，我提着戒指去了酒店，想给未婚妻一个惊喜。门没锁，房间里传来熟悉的喘息声。
当我推开门时，看见的，是她和我兄弟。她裹着浴巾，神情冷淡，
甩给我一张转账截图五百万。“分手费，别闹，他比你强。”那一刻，我只是笑了。
没吵、没闹、没质问。我看着到账的短信，转身离开，把所有联系方式全删光。
那晚的雨下得很大，我在雨里笑得比谁都清醒。三年后，我回到这座城市。
她穿着破旧的外套，跪在我面前，声音颤抖：“求你了，救救我。
”01明天是我和曾佳敏的婚礼。这一年，我拼尽全力，
把所有积蓄都砸进了婚礼策划、婚纱摄影和新房装修。她喜欢的钻戒，我挑了整整一周。
今天下午刚取出来，本打算给她一个惊喜。夜里十一点，我提着戒指盒去了她下榻的酒店。
她说明天要和闺蜜一起准备婚礼，我想着提前见她一面，也算安她的心。走廊安静，
只有灯光在地毯上映出淡黄的影子。我走到她的房门口，刚要敲门，
就听到里面传来一阵模糊的声音。我愣了几秒。那声音不止一个人。有低沉的喘息，
有女人的娇吟，混杂在一起。我手里的戒指盒差点掉在地上。喉咙发紧，心脏乱跳。
我贴近门缝那是她的声音，错不了。房间里传来熟悉的笑声。男人的。我听得太清楚，
那是我大学四年的兄弟曹孟德。我僵在原地，整个人像被掏空。
门里响起玻璃杯碰撞的声音，她娇笑着说：“明天就该是我婚礼的日子，可惜新郎换了人。
”男人喘着气，语气得意：“他那种穷小子，真以为能给你幸福？”我喉咙里发出一点声音，
却像被什么压住。几秒后，我抬起手，打开门。房间灯光刺眼。她披着浴巾，头发散乱，
脸上还带着一丝潮红。床单皱成一团。曹孟德赤着上身，看到我时愣了一下，
随即露出一抹尴尬的笑。“兄弟，这不是你想的那样。”我没有说话，只看着他们。
曾佳敏反倒镇定，伸手拿起桌上的手机，几下操作，屏幕亮起。“这是转账截图。
”她把屏幕递到我面前，语气冷淡：“五百万，分手费。别闹，他比你强。
”我低头看着那串数字，屏幕光映在我脸上。五百万。确实到账了。我笑了。“你挺干脆。
”我声音平稳，“这钱我收下。”曹孟德皱眉：“明宇，你别误会，我们是真心的。
你还年轻，不该把时间浪费在她身上。”我抬头，眼神掠过他们。“是啊，
她该得到更好的。”她抿唇，脸上带着一丝厌倦：“你能理解就好。我不想婚礼上出丑，
这笔钱，算是体面结束。”我点头。“行。”我掏出手机，删掉她的联系方式，
又删掉曹孟德的。然后看了她一眼。“祝你们幸福。”说完，我转身离开。走廊风冷，
脚步声在地毯上沉闷无声。电梯门关上的那一刻，我看到自己在金属门里的倒影眼神死寂，
却笑着。那笑意让我自己都发毛。我走出酒店，夜风灌进肺里，凉得刺骨。
路边的霓虹灯闪烁，我掏出手机，打开银行APP，确认那五百万确实进账。
屏幕上显示的余额刺眼得很。我突然觉得心安。我点开通话记录，找到了父母的号码，
又关掉。他们还在老家等着明天来参加婚礼，我不知道该怎么解释。夜色沉得像墨。
我提着行李箱，随便拦下一辆出租车。“去哪？”司机问。我看着窗外，
一栋栋亮着灯的高楼从视线里滑过。“机场。”“现在？凌晨一点了。”“越早越好。
”司机没再问，发动了车。一路上，**在座椅上，脑子一片空白。
等你事业起来我们就结婚”；她挑婚纱那天转头问我“我穿这件好看吗”；还有曹孟德，
在酒桌上拍着我肩膀说：“明宇，你要是结婚，我肯定是你伴郎。”原来笑得最真诚的人，
刀也藏得最深。机场大厅空荡荡的，我买了南方的机票。下一班凌晨四点半起飞。
候机区的灯冷白，**在椅子上闭了眼。心口那股疼意像被冰刀一点点刮走，
留下的只有空。五百万在账户里闪着光。我不知道未来会怎样，
但我知道我不会再让任何人看不起我。登机广播响起，我提起包，走向登机口。
风从玻璃门外灌进来，带着夜色的味道。我最后一次回头，望向城市的方向。灯火依旧明亮，
那栋酒店就在远处闪烁。我嘴角微微上扬，像是对谁说，也像是对自己说：“曾佳敏，
这五百万，我记下了。”飞机起飞的瞬间，城市的灯光一点点缩小，我的世界，
也从这一刻开始重新计算。02飞机在南方落地时，天刚亮。我拎着一个行李包，
身上只剩几套衣服。手机上那五百万，是我唯一的本钱。那段时间，
我连自己要去干什么都没想清楚。只是想离那两个人越远越好。南方的空气潮湿，
混着海腥味。那几天我随便找了个临时工地干活，帮人卸货、搬箱子。夜里睡在工棚，
身上都是汗和灰。我没告诉任何人，也没花那笔钱。那钱太烫，我不敢碰。一个月后，
码头出事了。那天暴雨，集装箱突然倾倒，我冲过去拽住一个被压住的女孩。
她的腿被卡在铁架里，雨水顺着头发流下来。我拼命把她拖出来，手臂被钢钩划出一条血口。
等我醒来，已经在医院。那女孩叫林雪，某大型集团的千金。她父亲亲自来看我，
握着我的手说：“小伙子，有没有兴趣来我公司试试？不一定非得搬箱子。”我答应了。
从那天起，我的人生开始有了方向。我在集团旗下的投资公司做基层分析员。
起初没人看得起我，我连投资报表都看不懂，只能白天上班，晚上自学。
公司加班到深夜的人很多，但灯灭得最晚的总是我。别人看电影，我看财报。别人喝酒，
我记笔记。半年后，公司组织一次内部竞赛。要求所有新人设计一个项目投资方案。
我熬了三天三夜，做出一份城市新兴产业链分析。那份报告被总部副总采纳，
公司赚了一大笔。从那以后，我的名字出现在管理层会议里。我拿着工资和奖金，
慢慢开始投资。那五百万，我终于敢动。我投的小项目，第一个月就翻了两倍。再后来，
我跟着集团做跨省投资，接触越来越多的资源。三年时间，
我从底层分析员升为分公司负责人，手下十几号人。那段时间，我常被人叫“张总”。
每次听到这个称呼，我心里都很平静。没人知道，那笔起步资金从哪里来。第三年年初，
林雪找到我，说她父亲准备拓展化妆品市场，让我负责考察一家有潜力的公司。
她笑着说：“听说那家公司老板挺年轻，是个女强人。以前在咱们城市还蛮有名。
”我打开资料那一刻，手微微一颤。公司名字“敏妍生物”。法人：曾佳敏。
我盯着那份文件很久，指尖有点发凉。我没说话，把资料合上：“我会亲自去谈。
”林雪点头：“那就交给你。”我坐在回程的飞机上，看着舷窗外的云层。心里没有怒，
也没有恨。那三年的时间，已经把所有情绪磨干净了。我只是想见见她，
看看那个当初拿五百万打发我的女人，现在过得怎么样。飞机落地，城市的空气混着灰尘味。
街头广告牌上挂着“敏妍生物”最新产品的宣传照，模特正是她。她笑得明艳，
却掩不住眼底的疲惫。我让助理联系对方，说有意注资。对方立刻回应，说总经理愿意见我。
会议定在三天后。三天时间，我重新走了一圈这座城市。熟悉的路口、熟悉的餐馆，
甚至那家婚纱店还在，只是橱窗里的婚纱换了样式。我看着那些地方，心里没有波澜。
唯一让我停下脚步的，是那家酒店。那扇房门早就换了号。**在墙上，轻轻吐出一口气。
那一夜的画面仍在脑子里闪烁，但我已经不再心疼。会议那天，她出现时，
整个人比我记忆中消瘦了不少。她穿着职业套装，脸上带着刻意的笑。
公司会议室装潢精致，却显得空。几个员工低声议论，说资金链快断了。我坐在主位，
等她走进来。她一眼就认出了我，脚步顿了两秒。那一瞬间，我看到她眼底闪过惊讶、尴尬，
还有一丝不安。但她立刻恢复笑容：“张总，好久不见。”我点头，语气平静：“曾总。
”她坐下，整理了一下文件，声音略发颤：“真没想到，我们会以这种方式再见。
”我看着她：“你公司缺资金？”她轻咬下唇：“现在市场竞争激烈，原有的合作方撤资，
项目急需一笔周转。”我翻开文件：“你要三千万。”她抬头：“我们可以给你股份，
或者利润分红。”我合上文件，目光平静：“三年前，你给我五百万，说我配不上你。现在，
你要我投三千万？”她脸色一僵。会议室安静得能听见空调的嗡声。
她的助理小声提醒：“曾总……”她抬手制止，深吸一口气，挤出笑容：“张总，
生意归生意，我希望我们能重新合作。”**在椅背上，指尖轻敲桌面。
“我不是来谈情怀的。”她嘴角的笑渐渐僵住。我继续道：“我只看数据。
你公司去年亏损三千万，今年第一季度还在亏。你觉得我会投？”她低下头，
声音低得几乎听不见：“我知道你对我有成见，但公司真的不能倒。求你，再给我一次机会。
”我盯着她那张脸。三年前，她说“他比我强”。三年后，她坐在我面前，说“求你”。
我淡淡道：“我会考虑。”她猛地抬头，眼中露出一丝希望：“真的？”我看着她，
笑了笑：“考虑，不代表答应。”会议结束，我站起身准备离开。门口，
一个中年男人迎面走进来，是她的合伙人曹孟德。他看见我时，脸色僵硬几秒，
随后勉强挤出笑：“这不是明宇吗？好久不见啊。”我淡淡看他一眼：“曹总。
”他笑得僵硬，手心在抖：“听说你现在混得不错，恭喜啊。”我没回应，只从他身边走过。
他身上的香水味刺鼻，让我想起那晚酒店的空气。曾佳敏在后面喊我：“张总，
我们等你消息。”我脚步没停。走出公司大门时，阳光正好打在脸上。我掏出手机，
对助理说：“明天开始，准备收购敏妍生物的资料。”“全收购？”助理问。我点头。“对，
全收。”03我让助理递交收购意向书的第二天，敏妍生物立刻回应，提出再次会面。
会议时间定在上午九点。那天的天气晴得刺眼，阳光透过落地窗照在桌面，
空气里弥漫着淡淡的香水味。我提前到了。会议室的门关着，里面隐约传出争吵声。
“再这样下去，公司就彻底完了！”是男人的声音，低沉又急躁。紧接着是她的声音，
压着怒气：“我在想办法。”门被推开的一瞬，她看见我，神情立刻收住。我站起身，
微微点头。她神色复杂地笑了笑，侧身让我进去。曹孟德站在她身后，西装笔挺，
脸色却不太好看。他看见我，表情僵了几秒，随即挤出笑：“原来真是你啊，明宇。
三年不见，变化挺大。”我扫了他一眼，淡淡回道：“曹总精神不错。”他尴尬地笑了笑，
伸手想拍我肩膀，又半途停下。会议开始后，他故意装作热络，
滔滔不绝地介绍公司的“潜力项目”。我没插话，只静静看着。他的声音越来越高，
语气里藏着不安。曾佳敏打断他：“曹总，让张总先看数据。”他脸色一沉，冷哼一声，
不再说话。我翻开文件，资料比我想象的更糟。财务表上几乎全是亏损，库存积压严重。
“这是去年全年数据？”我问。“是。”她低声回答。“你们的主打产品，销量下降了六成。
资金链随时可能断。”我语气平静，“你打算怎么补？”她抿着唇，
声音发紧：“我们正在开发新品，只要资金到位，一定能扭转。”**在椅背上，
看着她不说话。她的眼神在我脸上停顿几秒，明显有些慌乱。曹孟德察觉到，
冷笑道：“张总，现在市场谁都不好过。你要真有兴趣，我们可以合作双赢。
”我目光转向他：“双赢？你占六成股份，她三成，你留给投资方多少？”他愣了一下，
讪笑道：“咱们可以谈嘛。”“谈不拢我也不亏。”我语气冷淡，“但你们，撑不了一个月。
”他脸色当场僵住，嘴唇抖了抖，却没反驳。曾佳敏轻声：“我们愿意降股，保公司。
”我笑了笑，翻开另一份文件：“我准备的方案，是全资收购。”她怔了一下，神情一滞。
曹孟德猛地抬头：“全收购？你想吞掉公司？”“我只是做投资。”我语气平静，
“我出三千万，你们可以留下工作，但股份归我。”曾佳敏张了张嘴，似乎想说什么。
曹孟德抢先开口：“不可能！这是我们辛苦三年的心血！
”我淡淡道：“那就等公司破产再谈。”空气安静了十几秒。她的手在桌下紧紧攥着，
指节发白。“我需要一点时间考虑。”她终于开口。我合上文件，起身：“给你三天。
”走出会议室时，阳光从玻璃墙倾泻下来。我透过反光，看见她站在原地，脸色苍白。
曹孟德在她身边低声说着什么，她没回应。我走到电梯口，助理问：“张总，
要不要直接走收购流程？”我摇头：“再等等，看他们怎么选。”第三天，傍晚。
她独自来到我公司。穿着一身浅灰色风衣，头发扎得整整齐齐。门口的前台见她，
显然认出了人，立刻通报。我让她进来。她推门进来时，神情克制，却掩不住疲惫。“请坐。
”我示意她。她坐下后，声音低低的：“我同意你的条件。”我看着她：“曹孟德也同意？
”“他没得选。”“看来你很清楚状况。”她苦笑一下：“我不想公司倒在我手里。
”我递过合同：“签字吧。”她看着那份纸，手指发抖。签完后，她把笔放下，抬头看我。
“我们……能不能重新开始合作？”**在椅背上：“可以。但我不养闲人。
”她轻声道：“我不怕从头开始。”“好。”我说，“那你从公关部做起。”她怔了一下，
脸色变了：“我？”“公司现在要整顿，你算内部员工，从基层开始。”她张嘴想反驳，
又忍了下来。“好。”她低声道，“我明白。”我没再说话，示意助理送她出去。
门关上的瞬间，**在椅背上，手指在桌上轻轻敲着。她不蠢，知道只有接受我，
才能救公司。只是她还没意识到，她已经不是老板。第二天早上，我收到内部报告。
曹孟德在公司里大发雷霆，骂她“出卖自己”，说我趁火打劫。几名老员工暗地里议论，
说她当年靠男人上位，现在被男人收拾。我没有阻止。那天中午，她被调到公关部。
负责最底层的业务接待、维护客户。我在办公室的监控画面里看见她穿着职业套装，
站在前台陪客户笑。她的笑有点僵，眼神却依旧倔强。曹孟德那边开始蠢蠢欲动。
据内部消息，他正在暗地里联系外部投资人，试图收集公司黑料。我让人盯紧。晚上十点，
我还在办公室。窗外灯火密集，城市的噪音像潮水。手机响起，是她的信息：“张总，
能谈谈吗？十分钟就好。”我盯着那条消息，看了几秒。“好，来吧。”五分钟后，她进来。
头发有点乱，妆花了一点，看得出很累。“我知道你看不起我。”她声音低低的，
“但我真的没别的办法。孟德那边在闹，合作商也在逼债。”我不语。
她吸口气：“你要怎样，才能帮我稳住局面？”我看着她，淡声道：“你想稳局，
先让该滚的人滚。”她一愣：“你是说”“曹孟德。”我起身走到窗边，“你留着他，
公司永远安不了。”她咬唇不语。我回头，目光冷：“我可以帮你处理干净，但你要明白，
这是你欠的。”她的指尖在桌边轻轻颤抖，半晌，点头：“我明白。”“很好。
”我看了她一眼，语气平淡：“从今天起，你的角色变了。曾总，接下来的一切，
都要你亲手清算。”她低着头，声音几乎听不见：“我会的。”会议室陷入寂静。
04她答应了。那天之后，曹孟德的日子开始不好过。他习惯了做主，现在却被我压着。
董事会的决策权，我一句话能否掉。曾佳敏虽然不再是老板，但名义上还挂着副总的职务，
很多人面上还得给她几分情面。而曹孟德，是唯一不肯服软的人。他先是私下挑拨员工，
说我只是个空降的投资人，不懂实业；又暗地向供应商放话，说敏妍生物已经被外资收购，
随时会换老板。我看在眼里，没有立刻反应。一个人跳得越高，摔得越狠。三天后，
公司例会。我准时到，会议室的气氛明显紧张。曹孟德早早坐在一旁，脸上挂着笑，
但那笑僵硬得像石头。会议刚开始，他突然打断曾佳敏的汇报。“张总，咱们都是自己人，
有些事得说开。你接手公司后，业绩没起色，反而亏得更多。是不是该解释一下？
”会议室一片安静。他笑着看我：“外头都在传，说你要利用公司洗钱。呵呵，这话我不信，
可总得有个说法。”几个股东面面相觑。我抬头看他，神情平淡。“你这么关心公司，
挺好。那我问你，仓库那批没入账的货，去哪了？”他神情一滞，眼神闪了一下。
“什么货？”“上个月出厂的那批面膜，账面上写着被客户退货，可仓库监控显示，
被你的人半夜运走。车牌号和司机，我都查到了。”会议室的气压瞬间降到最低。他站起身，
声音发抖：“你胡说！”我拿起文件夹，轻轻一丢。照片散落在桌上。
夜里的仓库、货车、搬运工，全在其中。“要不要我帮你联系警方？”我问。
他脸色一阵青一阵白，额头冒出细汗。“张总，我承认我动过那批货，但我没拿钱，
是给合作商垫账。”“垫账？”我笑了笑，“那为什么收款账户在你堂弟名下？
”他张了张嘴，半天没发出声音。会议室鸦雀无声。我合上文件，淡淡道：“从今天起，
你暂时停职，等审计结果出来再说。”他拍桌而起：“凭什么！”“凭我是老板。
”他被这句话堵得一句话都说不出，脸涨得通红。我看向曾佳敏：“你负责接手他的项目。
”她点头，神色冷静。曹孟德的眼神在她身上停了一秒，声音发冷：“你也算狠，连我都卖。
”她抬起头，平静地说：“是你先动的手。”会议散后，他摔门离开。那天晚上，
我接到财务报告他确实挪用了两百万，公司账户有异常往来记录。我让法务介入。几天后，
警方介入调查。曹孟德的名字，出现在立案通知上。他慌了。夜里十一点，他打电话给我。
“明宇，我们兄弟一场，你真要把我逼死？”他的声音带着颤抖。**在办公椅上，
平静道：“三年前，你抢走我未婚妻的时候，有没有想过兄弟情？”电话那头沉默了几秒，
随后一阵粗重的呼吸声传来。“那件事我后悔了，但你现在这样，不就是报复？
”“你想多了，我只是把账算清。”我挂了电话。第二天，公司群里炸了。
警察带走了曹孟德，他在门口被按上手铐时还在喊：“曾佳敏，你不得好死！”那一刻，
公司彻底安静了。傍晚，她来找我。办公室的灯光很柔，她看上去有些疲惫。“谢谢你。
”她轻声说。我没抬头：“谢我做什么？这是你该面对的。”她沉默了一会，
忽然问：“你早就掌握了证据？”“是。”“那你为什么让我亲自处理？”我合上笔记本，
抬头看她：“我想让你记住，这个烂摊子是谁造成的。”她低下头，声音微哑：“我知道，
是我错了。”“不是一句错就能换回一切。”她抬起头，眼中有泪光：“我不求你原谅，
只想有机会重新开始。”我看着她，没有回答。窗外的灯光映在她的脸上，
那张曾经让我心动的脸，如今只剩下疲惫。“我可以留下继续工作吗？”她问。我起身，
走到她身边，声音平静：“当然。但我有条件。”她愣住：“什么条件？”“从现在开始，
你不许擅自对外联系任何客户，公司所有公关、商务，都要我批准。你在这里的职位，
