姐姐逃婚那天，要我替她嫁给那个传说中爱她如命的商业帝王。婚礼上，
他凑近我耳边：“我知道你不是她。”“但你的眼睛，像我死去的初恋。
”直到我在他的书房发现满墙照片——姐姐的每一张脸，都被划得面目全非。而照片角落，
那个与我眉眼相似的女孩正静静微笑。我颤抖着拨通那个电话：“霍先生，
你愿意娶一个替身的替身吗？”电话那头，他轮椅转动的声音清晰可闻：“来我身边，
她永远成为不了你。”1墓碑灰的云层沉甸甸压着圣安妮教堂的尖顶，
将本该明媚的午后天光搅得一片浑浊。彩色玻璃透进的光，失了原本的鲜亮，
像蒙尘的旧绸缎，勉强铺在红毯尽头。苏晚就站在这片晦暗的光影里，
身上是紧急改小的、原本属于她姐姐苏璃的婚纱。腰线收得太紧，勒得她几乎喘不过气，
繁复的蕾丝和珍珠贴着她**的脖颈，带来一种黏腻的、被束缚的冰冷触感。空气里，
昂贵的香槟气泡与白玫瑰的馥郁香气混合，酝酿着一场无人说破的荒唐。
宾客席间的低语是压不住的，丝绸般顺滑的衣料摩擦声裹挟着探究的目光，
丝丝缕缕缠绕在她身上。“真是苏家二**？”“苏璃呢？”“啧，临阵换新娘，
霍家哪位能答应？”“小声点……听说这位，性子软得很，怕是……”那些话语像细密的针，
扎在她挺直的背脊上。她垂着眼，视线落在自己交叠在身前、微微颤抖的手指上。
无名指上那枚硕大的钻石戒指，是今早霍家派人匆匆送来的，尺寸不对，有些松，
沉甸甸地往下坠，像一道冰冷的镣铐。红毯另一端，霍亦琛站在那里，
一身剪裁完美的黑色礼服，身姿挺拔如松。他是今天真正的主角，
也是这座城市商业版图上帝王般的存在。俊美无俦的脸上没什么表情，
狭长的眼眸扫过在场众人，带着惯有的、掌控一切的疏离与冷漠。
他甚至没有多看身边的新娘一眼，仿佛娶的是苏璃还是苏晚，于他并无分别。
神父的祝词在空旷的教堂里回响，带着程式化的庄重。“霍亦琛先生，
你是否愿意娶你身边的这位女子为妻，无论顺境或逆境……”“我愿意。
”男人的声音低沉悦耳，没有半分迟疑。轮到苏晚。她张了张嘴，喉咙干涩发紧，
那句“我愿意”在唇齿间滚了滚，轻得几乎听不见。2仪式在一种诡异的气氛中走向尾声。
交换戒指时，霍亦琛冰凉的指尖无意间触到她的手背，她控制不住地瑟缩了一下。按照流程，
新郎应该亲吻新娘。霍亦琛缓缓转过身，面向她。他比她高出一个头还多，靠近时，
阴影笼罩下来，带着强烈的压迫感。他没有低头，只是微微俯身，薄唇凑近她的耳廓。
温热的气息拂过她敏感的耳垂，带来的却不是亲昵，而是一种浸入骨髓的寒意。他开口，
声音压得极低，带着一丝玩味的、残酷的精准，一字一句，
清晰地钻进她耳中：“我知道你不是她。”苏晚的呼吸骤然停滞，
全身的血液似乎在这一刻冻住。他顿了顿，似乎在欣赏她瞬间僵直的身体和褪尽血色的脸，
然后，用更轻、却更致命的语气补充：“但你的眼睛，像我死去的初恋。”话音落下，
他直起身，仿佛刚才只是完成了一个必要的流程，唇角甚至牵起一抹淡淡的。
难以捉摸的弧度，转身面向宾客，从容地接受那些意味不明的注视和掌声。苏晚站在原地，
耳畔嗡嗡作响，世界所有的声音都远去了，只剩下那句魔咒般的话在反复回荡。
像他死去的……初恋？原来如此。不是因为她苏晚是谁，甚至不是因为她顶替了苏璃的身份。
她只是一个拙劣的容器，盛装着他对于另一个亡故之人的一点点微末念想。一场替身戏码，
她连扮演正主的资格都没有，只是个影子后的影子。心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，
钝痛蔓延到四肢百骸。她死死咬着下唇，尝到一丝铁锈般的腥甜，
才勉强维持着没有当场失态。3婚礼后的晚宴，衣香鬓影，觥筹交错。霍亦琛将她带在身边，
游刃有余地周旋于宾客之间。他偶尔会揽住她的腰，动作看似亲昵，
实则带着不容置疑的掌控力道。他向别人介绍“我的妻子，苏晚”，语气平淡无波。无人处，
他松开手，眼神恢复一贯的疏冷，仿佛她只是一件暂时需要展示的物品。她配合着，
脸上挂着练习了无数遍的、得体的微笑，像一个人形立牌。直到晚宴过半，她借口补妆，
几乎是逃离了那个令人窒息的大厅。霍家的主宅大得惊人，复古的回廊幽深寂静，
脚下的昂贵地毯吸走了所有声音。她漫无目的地走着，只想找一个角落，喘一口气。
不知不觉，她走到了二楼书房门口。深色的实木门虚掩着，里面没有开灯。鬼使神差地，
她推门走了进去。书房布置得极具霍亦琛的风格，冷硬、简洁，充满线条感。
巨大的红木书桌后是一整面墙的书架，另一侧则空着，只挂了几幅抽象画。她的目光扫过，
最终落在书桌后方，那一整面从天花板延伸到地面的深灰色绒布帘幕上。帘幕没有完全拉拢，
露出后面似乎并不是窗户的结构。一种莫名的牵引力，让她走了过去。她伸出手，
轻轻拉开了那厚重的帘幕。然后，她看见了。一整面墙。密密麻麻，贴满了照片。全是苏璃。
4微笑的，蹙眉的，回眸的，远眺的。生活的，工作的，**的，正式的。从青涩到成熟，
几乎记录了她所有的时光。苏晚的心脏猛地一沉。果然，他爱苏璃，爱到如此变态的地步？
那为什么……她的目光下意识地逡巡，然后，瞳孔骤然收缩。不对。每一张照片上，
苏璃那张美丽的脸庞，都被某种尖锐的东西——像是刀子，狠狠地、反复地划破了！
照片纸张撕裂，留下狰狞的、纵横交错的痕迹。那破坏带着一种显而易见的恨意，
疯狂而彻底，几乎要将照片上的人碾碎。这不是爱。这是毁灭。寒意顺着脊椎骨攀爬，
她感到毛骨悚然，胃里一阵翻涌。视线慌乱地移动，最终，在照片墙最不起眼的右下角，
她停住了。那里，单独贴着一张小小的、有些泛黄的旧照片。
照片上的女孩看起来不过十七八岁，穿着干净的蓝白校服，扎着简单的马尾，
正对着镜头浅浅地笑着。她的眉眼清澈，带着未经世事的纯粹，
那眉峰、眼尾的弧度……苏晚抬手，轻轻抚上自己的眼角。像。真的像。
尤其是那双眼睛的形状和神韵，几乎是一个模子刻出来的。只是照片里的女孩，笑容更天真，
更无忧无虑。照片下方，用娟秀的字体写着一个名字：林晚。还有一个日期，标注着生卒年。
算起来，正是在几年前，香消玉殒。死去的……初恋。苏晚踉跄着后退一步，
撞在冰冷的书桌边缘，疼痛让她瞬间清醒。所有的线索串联成一条冰冷的线。5霍亦琛爱的，
是这个叫林晚的女孩。而苏璃，或许是因为某种相似，成为了他求而不得后选择的替代品。
可苏璃的逃离激怒了他，那满墙被毁掉的照片，是他对“不完美替代品”的疯狂报复。
而自己……她看着照片上林晚那双与自己极为相似的眼睛，一股巨大的荒谬和悲凉席卷了她。
她以为自己是姐姐的替身，却原来，连姐姐本身，
也只是一个更早的、已然逝去的影子的替身。她，苏晚，在这场精心策划的换嫁闹剧中，
不过是替身的替身。一个套娃最里层，那个最微不足道、最可悲的复制品。霍亦琛看着她，
透过她，看到的永远是那个死去的林晚。一股从未有过的勇气，
混杂着被羞辱的愤怒和彻底绝望后的冰冷，从心底滋生出来。她不要留在这里，
不要成为这面恐怖照片墙上，下一个可能被划破面容的影像。她颤抖着手，
从随身的小手包里拿出手机。屏幕解锁，光芒映亮她苍白却异常平静的脸。她记得那个号码。
那个在婚礼前，被姐姐慌乱中塞给她，说是“如果霍亦琛发疯，或许可以找他”的号码。
霍亦琛的死对头，同样声名显赫，却因一场意外而双腿残疾，深居简出的男人——霍峥。
她深吸一口气，按下了拨号键。听筒里传来漫长的等待音，每一声都敲击在她的心脏上。
终于，电话被接通。那边没有说话，只有一片沉静的、令人心慌的沉默。苏晚用力握紧手机，
指节泛白，声音因为紧张和激动而带着细微的颤音，却异常清晰地开口：“霍先生。
”她顿了顿，几乎是孤注一掷地，抛出了自己仅有的、荒诞的筹码，
“你愿意娶一个替身的替身吗？”电话那头，依旧沉默。然后，
她听到了一声极轻微的、金属部件转动的细微声响。是轮椅。那声音清晰可闻，
带着某种沉稳的、既定的节奏。紧接着，一道低沉的、略带沙哑，
却仿佛蕴藏着无尽力量与笃定的男声，透过电波，传入她耳中：“来我身边。”短暂的停顿，
带着一种宣告般的重量。“她永远成为不了你。”6电话挂断后的忙音在耳边嗡嗡作响，
像一群被困的飞虫。苏晚攥着手机，指尖冰得没有一丝温度，手心里却全是黏腻的冷汗。
霍峥那句“她永远成为不了你”还在脑海里盘旋，带着轮椅转动的金属余韵，清晰又模糊。
她成了什么？一个主动向魔鬼求助的迷途者？还是从一个精致的牢笼，
跳向另一个未知深渊的傻瓜？不知道。她只知道，不能再留在这里。多一秒钟，
那面照片墙阴冷的注视，霍亦琛洞悉一切又漠然置之的眼神，都足以让她窒息。
脚步声由远及近，沉稳地敲击在走廊光洁的地板上。苏晚猛地回神，迅速将手机塞回手包，
指尖不经意触碰到冰凉的金属——那是她之前心慌意乱时，
顺手从霍亦琛书桌上摸走的一支沉甸甸的钢笔。她几乎是下意识地，
将钢笔更深地藏进手包的夹层，拉上拉链，动作快得近乎本能。然后她深吸一口气，
强迫自己转过身，脸上是努力拼凑的平静。霍亦琛站在书房门口，
身形被走廊的光拉出一道长长的影子，投在她脚边。他没进来，只是倚着门框，
目光落在她脸上，带着审视，锐利得能剥开表皮，看到内里的惊惶。“躲在这里做什么？
”他问，声音听不出情绪。“里面有点闷，我出来透透气。”苏晚垂下眼，避开他的视线，
声音尽量放得平稳，“不小心走错了。”霍亦琛没说话，视线从她微微泛红的眼眶，
扫到她紧握着手包、指节发白的手。他嘴角似乎极轻微地勾了一下，转瞬即逝。“是么。
”他淡淡道，不再追问，转身，“晚宴还没结束，跟我下去。”不是商量，是命令。
7苏晚默默跟在他身后，保持着不远不近的距离。他身上的冷冽木质香调混着淡淡的酒气，
形成一种独特的压迫感，笼罩着她。她能感觉到背后那些尚未完全散去的好奇目光，
像细密的针，随着他们的移动，重新扎回她身上。接下来的时间，苏晚像个提线木偶，
被霍亦琛带着，完成了所有必要的社交流程。她微笑，点头，回应着那些真假难辨的祝福，
胃里却像揣着一块冰，不断下沉。直到坐进返回霍宅的加长礼车，
密闭的空间里只剩下他们两人，那股无形的压力才骤然变得具体而鲜明。霍亦琛松了松领带，
靠在舒适的真皮座椅里，闭目养神。车窗外的流光溢彩在他轮廓分明的侧脸上明明灭灭。
苏晚紧贴着另一侧车门坐着，尽量缩小自己的存在感。她的手包里，
那支钢笔和那个刚刚拨出的电话号码，像两团灼热的火炭，烫得她坐立难安。“明天。
”霍亦琛忽然开口，声音在安静的车厢里显得格外清晰，
“我会让陈姨把顶楼的房间收拾出来。”苏晚心头一跳，抬头看他。他依旧闭着眼，
仿佛在说一件再寻常不过的家务事。“主卧在二楼。”她忍不住提醒，声音有些发干。
那是婚房。霍亦琛终于睁开眼，侧头看她，眼神在昏暗的光线里幽深难辨。
“那是给霍太太准备的。”他语气平淡，带着一种理所当然的残忍，“你暂时住顶楼。
”苏晚的指甲深深掐进掌心。替身。连住在主卧的资格都没有。她不再说话，扭头看向窗外。
城市的霓虹飞速后退，拉成一道道模糊的光带，像她此刻混乱的心绪，看不到清晰的未来。
车子平稳地驶入霍宅，这座矗立在半山、如同中世纪城堡般的庞大建筑，
在夜色中更像一个沉默的巨兽，张开黑洞洞的口，等待将她吞噬。霍亦琛径自下了车，
没有等她，也没有回头。一个穿着得体、面容严肃的中年女佣迎了上来，是陈姨。“太太，
请跟我来。”陈姨的语气恭敬，眼神里却带着一丝不易察觉的审视和疏离。8苏晚跟着她，
穿过空旷得能听见自己回声的大厅，走上旋转楼梯。楼梯铺着厚厚的暗红色地毯，
吸收了所有脚步声，只有她自己的心跳，在寂静中擂鼓般响着。顶楼的房间果然被收拾过了。
很大，也很空。家具是冷硬的现代风格，色调只有黑白灰，整洁得没有一丝烟火气，
更像一间高级酒店的客房，而不是一个家。窗户正对着后山，黑黢黢的林木在夜风中摇曳，
如同鬼影。“太太有什么需要，可以按铃叫我。”陈姨说完，便退了出去，轻轻带上了门。
厚重的实木门合拢的瞬间，苏晚一直紧绷的神经才稍微松懈下来。她背靠着冰冷的门板，
缓缓滑坐在地毯上。孤独和一种更深沉的恐惧，如同潮水般涌来，将她淹没。她拿出手机，
屏幕上干干净净，没有未接来电，也没有新信息。霍峥那边，没有任何后续。
那句“来我身边”之后，是更深的沉寂和无尽的等待。她是不是太冲动了？
把希望寄托在一个素未谋面、传闻中阴鸷难测的残疾男人身上？夜色渐深。
苏晚躺在宽大却冰冷的床上，毫无睡意。窗外的风声像是呜咽，
偶尔夹杂着不知名鸟类的啼叫，更添几分凄清。不知过了多久，
她隐约听到楼下传来汽车引擎的声音，然后是沉重的大门开合声。是霍亦琛出去了？
还是回来了？她屏住呼吸，仔细倾听。整栋宅子再次陷入死寂。又过了一会儿，
她似乎听到极轻微的、几乎被地毯吸干净的脚步声，在门外的走廊上停顿了一下。
她的心瞬间提到了嗓子眼。那脚步声没有停留，很快远去了。是巡夜的保安？
还是……霍亦琛？她不敢再想，用被子蒙住头，却挡不住那无孔不入的寒意。
在这个巨大的、华丽的牢笼里，她像一个误入的囚徒，连呼吸都变得小心翼翼。第二天清晨，
苏晚很早就醒了，或者说，她几乎一夜未眠。下楼时，
霍亦琛已经坐在餐厅长长的餐桌主位上，正在看一份财经报纸。
晨光透过巨大的落地窗照进来，在他身上镀了一层淡金，却化不开他周身那股冷硬的气质。
他穿着简单的白色衬衫，袖口挽起，露出腕骨和价值不菲的手表。动作优雅，进食无声。
苏晚在他对面的位置坐下，女佣沉默地为她布好早餐。餐桌上只有刀叉碰撞瓷盘的轻微声响。
“今天我会让律师过来。”霍亦琛放下报纸，拿起餐巾擦了擦嘴角，目光平静地看向她，
“处理一些股权和财产的文件，需要你签字。”苏晚拿着勺子的手顿住了。“什么文件？
”“你既然坐在了霍太太的位置上，该给你的，霍家不会少。”他语气淡漠，
像在谈论一笔商业交易，“相应的，有些责任和义务，你也需要承担。”是了。替身的作用，
