被豪门父母找到时，我正在地下拳场挨揍。
他们指着看台上的假千金说：「那才是我们培养的继承人。」
我笑着舔掉嘴角的血：「可你们亲女儿是犯罪侧写师啊。」三个月后连环杀手落网，
全家跪求我回家。「晚了，」我转着手铐轻笑，「现在我是来抓你们的。」
---地下拳场的气味是馊的。汗臭、廉价酒精、还有铁锈似的血腥气，混在浑浊的空气里，
沉甸甸地压着每一个角落。灯光昏黄，只吝啬地照亮中央那片被绳索圈起的方寸之地，
把台下那些扭曲呐喊的面孔衬得如同鬼魅。林栖又一次被掼在脏污的水泥地上，
发出沉闷的响声。耳畔是震耳欲聋的倒彩和口哨，
裁判拖着长音的计数像是从很远的水底传来。额角的伤口糊住了左眼，
温热的血和冰凉的汗泥泞地混在一起。她喘着粗气，肺叶火烧火燎，
每一次吸气都带着胸腔撕裂的痛。“十！——比赛结束！‘屠夫’胜！
”聚光灯猛地打在对面那个筋肉虬结、得意扬扬举起双臂的壮汉身上。
嘘声和叫骂浪潮般涌向趴伏在地、一动不动的林栖。她没动。不是不想，
是身体的每一个部件都在发出过载的哀鸣。意识却像一块被反复淬炼的冷铁，
在极致的痛楚和疲惫中，异常清醒地剥离出来。三个月。她在这地方打了三个月，
从最初被打得毫无还手之力，
到现在偶尔能凭着那股不要命的狠劲和骤然爆发的、近乎野兽般的直觉，
在对方身上留下点记号。赚的钱刚够填饱肚子，
支付这城市某个阴暗角落一张床位的最低租金。裁判有些不耐烦地踢了踢她的鞋底。
林栖用手肘艰难地撑起上半身，视野里一片模糊的红。她晃了晃头，试图甩掉那份黏腻。
就在这时，她看见了他们。就在拳场二楼那圈为数不多的卡座里，光线吝啬，
却足够勾勒出那几人与周遭环境格格不入的轮廓。男人穿着剪裁精良的深色西装，面容严肃，
带着久居上位的审视。女人一身昂贵的香奈儿套装，颈间的珍珠项链在昏暗中泛着柔润的光，
只是此刻，她保养得宜的脸上写满了毫不掩饰的惊愕、嫌恶，还有一种……林栖形容不出的，
类似于被冒犯的情绪。他们的目光，穿透鼎沸的人声与污浊的空气，牢牢钉在她身上。
而在他们身旁，坐着一个年轻女孩。米白色的小洋裙，梳得一丝不苟的公主头，
侧脸上带着恰到好处的、被眼前暴力场景“惊吓”到的柔弱。她微微侧头，
对身旁的贵妇人低声说了句什么，贵妇人立刻安抚地拍了拍她的手背。那女孩也看向林栖，
眼神很干净，像山涧的溪水，但深处，有一闪而过的、冰冷的评估。林栖认识他们。不，
准确地说，她知道他们是谁。一周前，那对衣着光鲜的夫妻找到了她租住的廉价旅馆，
拿出了一份DNA鉴定报告，声称她是他们二十二年前在医院被抱错的亲生女儿。
**的掌门人江肃，和他的夫人赵曼筠。当时林栖刚打完一场，肋骨可能裂了，
正咬着牙给自己缠绷带。她扫了一眼那份报告，没接，只问：“然后呢？
”赵曼筠被她这态度噎了一下，带着哭腔：“栖栖，跟妈妈回家啊！
你看看你过的这是什么日子……”江肃则皱着眉，
打量这间不足八平米、墙壁斑驳、散发着霉味的房间，语气是命令式的：“收拾东西，
跟我们走。过去的事……江家会补偿你。”补偿？林栖几乎想笑。她指了指门外。现在，
他们又来了。还带来了那个占据了本该属于她二十二年人生的女孩——江薇薇。
一个穿着黑西装、疑似保镖或助理的男人穿过拥挤的人群，走到拳台边，
对着刚挣扎着站起来的林栖，语气平板无波：“林**，先生和夫人请你过去一趟。
”林栖没理会他，而是扶着摇晃的台柱，弯腰，
捡起地上那张不知被谁扔上来的、皱巴巴的五十块钞票——她这场比赛的“奖金”。
她把它慢慢捋平，折好，塞进运动裤几乎被磨破的口袋里。然后，她才抬起头，
看向二楼卡座的方向。江肃和赵曼筠在那助理的引导下，已经走了下来，站在拳台边。
江薇薇跟在他们身后半步，像是受惊的小鸟，下意识地攥紧了赵曼筠的衣袖。
周围的喧嚣不知何时低了下去。不少看客注意到了这诡异的一幕，好奇地张望着。“栖栖，
你……”赵曼筠看着林栖满脸的血污和汗水，看着她身上那件洗得发白、沾满污渍的背心，
声音发颤，不知是心疼还是觉得丢人，“你怎么能在这种地方……做这种事？
”江肃的脸色更沉，他扫了一眼四周那些不怀好意或纯粹看热闹的目光，压低了声音，
带着不容置疑的权威：“闹够了没有？跟我们回去。江家的女儿，不需要靠这个挣饭吃。
”他的目光，有意无意地，瞥了一眼身旁的江薇薇，
带着一种显而易见的维护：“薇薇最近在跟进集团的一个重要项目，表现得很出色。
她才是我们……”他的话没说完，但意思昭然若揭。林栖忽然笑了。她抬手，
用还算干净的手背，蹭了一下裂开的嘴角，那里又渗出血来。然后，她伸出舌尖，
轻轻舔掉了那点殷红。动作很慢，带着一种近乎邪气的随意。周围瞬间安静了不少。
连江肃和赵曼筠都愣住了。“江先生，江夫人，”林栖开口，
声音因为脱力和之前的嘶喊有些沙哑，却奇异地清晰，穿透这短暂的寂静，
“你们是不是搞错了一件事？”她顿了顿，目光从江肃铁青的脸上，
移到赵曼筠惊疑不定的眼中，最后，
落在江薇薇那张竭力维持镇定却依旧泄露出一丝苍白的脸上。
“你们费尽心思找到的亲生女儿，”她扯了扯嘴角，形成一个没什么温度的弧度，
“是个犯罪侧写师。”空气凝固了一瞬。犯罪侧写师？这个词，与这地下拳场的野蛮粗粝，
与江家豪门的富贵光鲜，与眼前这个浑身是伤、狼狈不堪的女孩，都显得如此格格不入。
江薇薇最先反应过来，她轻轻“啊”了一声，掩住嘴，
眼神里是恰到好处的担忧和不解：“姐姐……你、你是不是被打得……神志不清了？
要不要先去医院看看？”她拽了拽赵曼筠的胳膊，“妈，姐姐好像伤到头了，
我们快送她去医院吧？”赵曼筠立刻被提醒了，焦急地附和：“对对对，先去医院！
别的以后再说！”江肃的眉头皱得更紧，看着林栖的眼神里，那点本就稀薄的愧疚，
彻底被怀疑和厌烦取代。他显然认为这是林栖不肯跟他们回去、或者说，
是精神不正常的胡言乱语。林栖却不再看他们。她扶着台柱，慢慢直起腰，
拖着一条似乎使不上力的腿，蹒跚着，从另一边的台绳下钻了出去。背影瘦削，却挺得笔直，
像一根钉死在废墟里的钢筋。周围的人群自动分开一条窄路，
目光复杂地看着这个满身是伤、说着奇怪话语的女孩，一步一步，
消失在通往后台的阴暗通道里。肮脏的公共浴室，水流哗哗地冲在林栖头上、身上，
混着血污和汗水的浊流顺着脚踝蜿蜒而下，流入锈迹斑斑的地漏。热水烫过伤口，
带来一阵尖锐的刺痛，她却只是闭着眼，任由水流冲刷。犯罪侧写师。那不是胡言乱语。
那是她过去身份残留的碎片，是刻在骨子里的本能。即使记忆像被打碎的镜子，
只剩下一些扭曲的、无法拼凑完整的映像，
但那种观察、分析、潜入黑暗心智去理解犯罪逻辑的能力，并未完全消失。它只是沉睡了，
偶尔在她濒临极限时，如同水底的鳄鱼，悄然浮出水面，展露獠牙。比如，刚才在拳台上，
那个代号“屠夫”的对手，他挥拳前肩胛骨下意识的微小内旋，
他眼神里一闪而过的、对造成痛苦而非单纯胜利的渴望……这些细节在她眼中自动解码，
拼凑出一个潜在的、有严重暴力倾向甚至反社会人格的画像。她靠这零星的“本能”，
避开了几次致命的攻击，才勉强撑到了最后。洗完澡，换上干净的旧T恤和牛仔裤，
林栖回到她那位于城市边缘、租金低廉得令人发指的单间。
房间里除了一张床、一个歪斜的衣柜和一张摇摇欲坠的桌子，几乎别无他物。
她从床底拖出一个蒙尘的旧行李箱，输入密码——不是生日，不是任何有意义的数字，
而是手指凭着某种残存的肌肉记忆按下的四个数字。“咔哒”一声，箱盖弹开。
里面没有衣物，
卷曲的犯罪心理学书籍内页写满了密密麻麻的笔记；一个老式的、没有任何智能功能的手机，
电量早已耗尽；几张模糊的、像是监控录像截图打印出来的照片，
上面的人脸看不真切；还有几份折叠起来的、标题涉及某个未破连环杀人案的旧报纸报道。
最底下，压着一本深蓝色的证件套，里面是空的，只有一个模糊的印章压痕，
依稀能辨认出“刑事侦查局”的字样，以及一个被刻意磨损、无法辨识的名字和编号。
这就是她全部的家当，是她失落的过去遗留下来的、拼凑不出完整故事的碎片。
她拿起那个老式手机，插上充电器。屏幕亮起，显示出微弱的电量标志。就在这时，
房门被轻轻敲响。不是房东催租那种粗暴的捶打，也不是邻居醉醺醺的走错门。节奏稳定，
带着一种克制的礼貌。林栖动作一顿，眼神瞬间锐利起来。她悄无声息地走到门后，
透过猫眼向外看去。门外站着两个男人。前面一个约莫四十岁左右，身材高大，穿着便服，
但站姿笔挺，眼神锐利如鹰，周身散发着一种难以忽视的纪律感和压迫感。他身后半步，
是个稍微年轻些的，同样气质精干，手里拿着一个公文包。警察。而且是职位不低的那种。
林栖的心沉了一下。她缓缓打开门，没完全拉开，只留一条缝，身体挡在门口。“林栖？
”为首的男人开口，声音低沉，带着不容置疑的确认。他出示了一个证件，深蓝色的封皮，
警徽清晰。“市局刑侦支队，陈烬。”他的目光快速扫过林栖的脸，
在她额角新鲜的伤口上停留了一瞬，又落回她眼中，带着审视和探究。林栖没说话，
只是看着他。陈烬似乎也不意外她的沉默和戒备，他收回证件，语气平稳，
却抛下一枚重磅炸弹：“我们遇到一个案子，需要你的专业能力。
”林栖瞳孔微不可察地收缩了一下。“我想你找错人了。”她声音干涩，
“我只是个打黑拳的。”陈烬盯着她，那目光似乎能穿透皮肉，直抵灵魂深处。
“‘捕食者’系列案，听说过吗？”林栖的身体几不可察地僵了一下。捕食者。
这个代号像一把生锈的钥匙，猛地**她记忆的锁孔，试图转动，
却只带来一阵空洞的、令人心悸的摩擦声。
脑海中闪过一些破碎的画面——昏暗的灯光下摊开的卷宗，
黑白照片上受害者失去焦距的瞳孔，白板上错综复杂的线索图，
还有……一种冰冷的、如同毒蛇滑过脊背的颤栗感。她抿紧了唇，没有回答。
陈烬向前逼近半步，他高大的身影几乎将门口的光线完全挡住，压迫感十足。“过去三个月，
三个受害者，被发现时都缺失了身体某个部位，现场处理得极其‘干净’，
几乎没有留下任何有价值的生物痕迹。凶手有很强的反侦查能力，擅长选择和控制目标，
作案手法……带有强烈的仪式感和炫耀性。”他顿了顿，一字一句道：“媒体和内部档案，
称之为‘收藏家’。”收藏家。不是捕食者。林栖紧绷的神经略微一松，
但随即又被更大的疑云笼罩。这两个代号之间，有什么联系？还是仅仅是巧合？
“这与我有什……”她试图再次拒绝。陈烬打断她，他的声音压得更低，
带着一种不容抗拒的力量：“林栖，我知道你是谁。或者说，我知道你曾经是谁。
‘侧写师零’。”零。这个代号像一颗子弹，
精准地命中了她脑海中最混沌、也最核心的区域。一阵剧烈的眩晕袭来，
她下意识地扶住了门框，指节因为用力而泛白。
那些被她刻意遗忘、或者说无法触及的记忆碎片，开始疯狂地翻涌、冲撞。
刺耳的刹车声、灼人的热浪、还有……一张模糊的、带着笑意的男人的脸……她猛地闭上眼，
深吸一口气，强行将那些翻腾的幻觉压了下去。再睁开眼时，眼底只剩下一片冰冷的平静。
“陈警官，”她看着对方，“‘零’已经不存在了。”陈烬凝视着她，眼神复杂，有审视，
有怀疑，但深处，似乎还藏着一丝不易察觉的……期待？或者说，是走投无路下的孤注一掷。
“存在的。”他斩钉截铁，“至少，凶手指名要你。”他侧过头，对身后的年轻警官示意。
年轻警官立刻从公文包里取出一个透明的物证袋，递到林栖面前。物证袋里，
装着一张被仔细裁剪下来的报纸一角。上面是几天前，本地一则不起眼的社会新闻配图。
画面背景，正是那家地下拳场混乱的看台。而在人群缝隙里，
一个模糊的、满脸是血却眼神锐利的面孔，被一个红色的记号笔，精准地圈了出来。那张脸，
属于林栖。图片旁边，是用从报纸上剪下来的印刷字，拼贴成的一句话：“让‘零’来。
或者，下一个被收藏的，就是你。”冰冷的寒意，顺着林栖的脊椎，瞬间爬满了全身。
她抬起头，对上陈烬那双深不见底的眼睛。“协助我们，”陈烬的声音不带任何感**彩，
如同最终宣判，“这是命令，也是你目前唯一的选择。”城市另一端，江家别墅。
水晶吊灯的光芒流泻而下，照亮了奢华宽敞的餐厅。长长的餐桌上铺着雪白桌布，
银质餐具熠熠生辉，精致的瓷盘里盛着米其林三星主厨精心烹制的菜肴。气氛却并不融洽。
江肃放下刀叉，发出清脆的碰撞声。他脸色不豫地看着坐在对面的林栖。
林栖身上还是那件洗得发白的T恤和旧牛仔裤，与这环境格格不入。她坐姿随意，
甚至有些懒散，
正低头专注地看着自己的手机屏幕——陈烬传给她的、关于“收藏家”案件的初步资料。
“林栖！”江肃加重了语气，“回到家，就要有回家的样子！把手机收起来！
”赵曼筠在一旁打着圆场，语气却带着埋怨：“栖栖，你爸爸也是为你好。你看看你，
回来这几天，不是把自己关在房间里，就是看这些……这些乱七八糟的东西。
让你去公司跟着薇薇学点东西，你也不去……”江薇薇坐在林栖对面，小口地吃着沙拉，
姿态优雅。她抬起眼，温柔地劝道：“姐姐，爸爸妈***也是关心你。
那种地方……打打杀杀的，到底不安全，也上不了台面。你现在回家了，
以前那些不愉快的事，就让它过去吧。”林栖的视线终于从手机屏幕上移开。她抬起眼，
目光平静地扫过餐桌旁的三人，最后落在江薇薇脸上。“不安全？”她重复了一遍，
声音很轻，却带着一种奇异的穿透力，“比起用掺了工业酒精的廉价香水，
试图掩盖接触氰化物残留的味道，”她的目光转向赵曼筠面前那杯几乎没动过的红酒，
“或者，比起在家族信托基金账户上动手脚，挪用公款去填补境外堵伯的亏空，
”她的视线掠过江肃瞬间僵硬的脸色，最后，重新定格在江薇薇那张骤然失去血色的脸上，
“又或者，比起明明知道送来的晚礼服高定腰线里，被人用特殊手法缝进了细如牛毛的毒针，
却还是装作无事发生，微笑着收下，转手塞进我的衣柜……”她顿了顿，
看着江薇薇骤然收缩的瞳孔和瞬间惨白的脸，嘴角勾起一抹极淡的、冰冷的弧度。
“地下拳场，”她轻轻说，“至少规则简单。谁倒下，谁输。”死寂。餐桌上死一般的寂静。
江肃手中的餐刀“当啷”一声掉在盘子里，发出刺耳的声响。他难以置信地瞪着林栖，
又猛地转向脸色煞白、嘴唇哆嗦的江薇薇。赵曼筠更是惊得捂住了嘴，看看林栖，
又看看江薇薇，眼神里充满了混乱和惊恐。“你……你胡说什么！”江薇薇猛地站起来，
声音尖利，带着无法掩饰的慌乱，“你污蔑我！爸，妈，她污蔑我！她是因为嫉妒！
嫉妒你们疼我！”林栖却已经低下头，重新看起了手机屏幕，
仿佛刚才那番石破天惊的话只是随口点评了一下今天的天气。“是不是污蔑，
”她手指划过屏幕，调出一张现场勘查的局部照片，语气平淡无波，
“查查薇薇**最近半年的账户流水，她那位‘热心’帮忙处理财务问题的学长，
还有……她卧室梳妆台右下角那个带密码锁的首饰盒最底层，不就清楚了？”她抬起眼，
最后一次看向那对名义上是她亲生父母、此刻却如遭雷击的男女。“当然，”她补充道，
声音里听不出任何情绪，“如果你们还来得及的话。”说完，她推开椅子，站起身。
手机屏幕的光映在她没什么表情的脸上，明明灭灭。“我吃饱了。”她转身，
径直朝餐厅外走去，留下身后一片狼藉的寂静，
和即将爆发的、足以摧毁这个看似光鲜豪门的风暴。脚步声在空旷的走廊里回响。
她不需要回头，也能想象出身后的混乱、质问、哭闹与崩溃。但那与她无关了。她的战场，
从来不在这些豪门龃龉、勾心斗角之中。手机屏幕上，
“收藏家”案件第一个受害者的照片被放大。那是一个年轻女性，面容安详，仿佛只是沉睡，
除了……脖颈处那道精细得如同艺术品的切口，以及空空如也的眼窝。林栖的目光，
如同最精密的仪器，一寸寸扫过照片的每一个细节。窗外，城市的霓虹闪烁，
勾勒出冰冷而庞大的轮廓。狩猎，开始了。林栖回到江家分配给她的那个房间。
与其说是卧室，不如说是一间过度装修的样板间。巨大的落地窗外是精心打理的花园夜景，
室内家具昂贵却毫无生气，空气里弥漫着一种sterile的香氛味道，
试图掩盖某种更深层的不安。这里的一切都与她格格不入，
像一个暂时存放她的、华丽的笼子。她没有开顶灯，只拧亮了书桌上那盏孤零零的台灯。
昏黄的光线切割出一小块明亮的区域，将她与房间大部分的黑暗隔开。手机连接上充电器，
屏幕再次亮起，陈烬传来的资料以加密文件的形式静静躺着。她深吸一口气，点开。
第一个文件夹，“受害者档案”。三个年轻女性。第一个，苏晓，二十五岁，自由插画师，
独居，社会关系简单。第二个，李梦，二十八岁，小学教师，性格温和，有稳定男友。
第三个，周晓雯，二十三岁，音乐学院学生，主修钢琴。照片上，她们都曾鲜活明媚。
但案发现场的照片，触目惊心。她们被发现时，衣着整齐，甚至可以说是被精心摆放过的，
面容平静，仿佛陷入沉睡。唯一的共同点，
也是案件最令人毛骨悚然之处——她们都缺失了身体的一个特定部位。苏晓失去了左眼，
李梦失去了右手小指的末端指节，周晓雯失去了双侧的耳廓。切口极其精细，专业，
几乎看不到挣扎的痕迹，也没有大量失血。法医报告指出，
受害者是在死后极短时间内被取走这些部位的，
凶手使用了某种锋利的、可能是手术刀或特制刀具的工具，手法干净利落，
