第八章
谢令仪闭了闭眼，将喉头那股腥甜硬生生咽了回去。
“江序深，”她的声音嘶哑。
“你但凡愿意多花一点点心思在我身上，哪怕愿意接一个电话，也不至于不知道我为什么失联。”
她没再看他们任何人，包括那个一脸愤懑的儿子，只是撑着虚软的身体，慢慢挪向门口。
“你去哪儿！”江时宴在她身后喊。
谢令仪没回头，她反手拉上了门，把他们的声音隔开。
她在医院又住了三天。
没人来看她，她也没期待。
刷的是江序深的卡，她请了最好的护工，点的都是营养餐。
既然心委屈了，身体就不能再委屈。
出院那天，她收到了快递到付的离婚证。
鲜红的封皮，拿在手里没什么分量，却像烙铁一样烫。
她回了那个称之为“家”的地方，刻意挑了个他们父子俩肯定都不在家的下午。
房子里空荡荡，她径直走进书房，将那本离婚证放在了书桌正中央。
然后，她开始收拾行李。
其实没什么可收的，大部分东西都不属于她，或者说，不属于她自己。
她只带走了自己婚前零星的几件旧物，和这些年的一些私人物品。
衣帽间里是她为那对父子准备的四季衣物，熨烫整齐，分类挂好。
她一件件取下，塞进巨大的收纳袋。
还有厨房里她精心挑选的餐具，书房里她添置的摆件，浴室里整齐的毛巾牙刷……
所有她存在的痕迹，都被她粗暴地打包。
她打电话叫了回收站的人上门。
两个穿着工装的男人看着堆在门口小山似的物品，有些诧异：
“女士，这些都还好好的，确定都要捐了？”
“嗯。”谢令仪语气平淡，“帮扶贫困山区。”
工人在清点搬运时，一个陈旧的纸箱从杂物堆里滑落，里面的东西散了一地。
是几本厚厚的相册。
谢令仪弯腰想捡起，手指却在触碰到封面时顿住了。
最上面那本，封面上是江时宴百天时胖嘟嘟的照片。
她记得，那是她一张张挑选、粘贴的。
她鬼使神差地翻开。
第一页是儿子刚出生时皱巴巴的样子，江序深站在产房外，脸上是初为人父的僵硬笑容。
后面，周岁、学步、第一天上幼儿园、小学戴红领巾……
每一张照片旁边，她都用工整的小字标注了日期和趣事。
“这个……还要吗？”工人问。
谢令仪猛地合上相册，像被烫到一样。
“拿走。”
她的声音有些发颤。
工人将相册随手扔进编织袋，发出沉闷的声响。
那一刻，谢令仪感觉心里某个地方也跟着“咔哒”一声，彻底碎了，空了。
她没再多停留，带着简单的行李，入住了一家市中心的酒店。
这些年江序深在金钱上面没有亏待她，资产打理出来够她去追求一下不一样的人生。
签证还要两天才下来，但她已经不想再住在那个家里了。
但没过两天，门铃响了。
透过猫眼，她看到江序深站在门外。
她深吸一口气，拉开了门。
江序深看着她，目光在她身上停留了一瞬，沉声开口：
“你今天下午，进我书房了？”
