“丛菲菲，你昨天借我的物理笔记，是不是落了一页？”“啊？不会吧，
我明明都整理好还给你了呀。”“最后那页的例题，我翻遍了都没找到。”“真的吗？
那我回去再找找，是不是夹在别的课本里了？”“不急，你慢慢找，
我今天晚自习前拿到就行。”“对不起呀，可能是我收拾的时候太急了。”“没事，
你做的笔记那么详细，丢了还挺可惜的。”“要是真找不到，我今晚重新抄一份给你好不好？
”“不用这么麻烦，说不定我明天自己就能找到了。”“那怎么行，是我弄丢的，
肯定要负责到底。”“那……好吧，谢谢你，丛菲菲。”“应该是我谢谢你才对，
笔记借我用了那么久。
”1心事藏笔端高三的教室总是安静得只剩下笔尖划过纸张的沙沙声，
丛菲菲低头看着课本，耳朵却还在发烫。刚才和山锦的对话，每一句都像一颗小小的糖，
在心底慢慢融化，甜得让她忍不住想笑。她是丛菲菲，一个再普通不过的高中生。
父母在小区门口开了家小小的水果店，每天起早贪黑，赚来的钱除了维持家用，
大部分都存起来供她读书。家里的房子不大，她的书桌靠着窗户，
上面堆着厚厚的课本和习题册，还有一个被她擦得发亮的旧笔记本，
那是她的“秘密基地”——里面写满了小说的草稿。写小说是丛菲菲藏了两年的秘密。
一开始只是觉得好玩，把心里那些天马行空的想法写下来，
后来发现自己越来越喜欢这种用文字构建世界的感觉。去年，
她用攒了半年的零花钱买了一部二手智能手机，在一个文学平台注册了账号，
笔名叫“菲林”，开始连载自己写的校园小说。她写的故事里，女主和她一样内向普通，
却有着不为人知的才华，男主则是个温柔干净的少年，会在女主迷茫的时候默默支持她。
熟悉丛菲菲的人或许能看出来，男主的原型，就是山锦。山锦是班里的学霸，性格温和，
长得也清爽，笑起来的时候眼角会有浅浅的梨涡。丛菲菲第一次注意到他，是高一开学那天，
他主动帮老师搬书，阳光洒在他身上，看得她心头一跳。从那以后，
她就总是忍不住偷偷看他，看他认真听课的样子，看他和同学讨论问题的样子，
看他低头做题时专注的侧脸。她知道山锦也经常看她，有时候她抬头，会正好撞进他的视线，
他会有些不好意思地移开目光，耳尖微微泛红。这种小心翼翼的对视，
成了丛菲菲青春期里最甜蜜的小秘密。有一次课间，她趴在桌上假装睡觉，
感觉到有人在轻轻戳她的胳膊，抬头就看到山锦递过来一颗水果糖：“这个葡萄味的，
我觉得你会喜欢。”她接过糖，指尖碰到他的手心，烫得像着了火，小声说：“谢谢。
”他挠挠头，笑了：“不用谢，你上次帮我捡了笔，还没谢你呢。”还有一次运动会，
她跑800米时摔倒了，山锦第一个冲过来扶她，眉头皱得紧紧的：“有没有摔疼？
我带你去医务室。”他的手很稳，扶着她的胳膊，语气里的焦急不像装的，
丛菲菲的心像被温水泡过，软乎乎的：“没事，就是擦破点皮。”他却坚持要陪她去医务室，
还帮她买了碘伏和创可贴，蹲在她面前帮她处理伤口，动作轻轻的：“以后跑步小心点，
别再摔着了。”她看着他认真的侧脸，忍不住小声说：“山锦，你真好。”他抬起头，
眼里闪着光：“因为是你呀。”但她不敢告诉任何人自己写小说的事，尤其是山锦。
她觉得自己的梦想太不切实际，一个普通家庭的高中生，想靠写小说赚钱，简直是天方夜谭。
她怕被人嘲笑，怕父母担心，更怕山锦觉得她不务正业，看不起她。
她的小说一开始没什么读者，每天的阅读量寥寥无几，
评论区也只有几条系统自动发送的消息。但丛菲菲没有放弃，每天挤出课间、午休的时间写，
晚自习结束后，趴在书桌上写到深夜。对她来说，文字是最好的倾诉方式，
也是她想改变命运的小小希望——她想靠写小说赚点钱，帮父母减轻负担，
想让自己变得更优秀，优秀到能坦然地站在山锦身边。转机发生在三个月后。
那天她更新完最新章节，像往常一样关掉APP准备睡觉，第二天早上打开时，
却发现多了一条长长的评论。“菲林大大，你的文字好细腻啊，
女主小心翼翼喜欢一个人的心情，写得太真实了，好像看到了我自己。
”评论者的ID叫“锦书”。丛菲菲心里一阵激动，
这是她收到的第一条真正意义上的读者评论。她反复看了好几遍，嘴角忍不住上扬，
连忙回复：“谢谢你的喜欢，我会继续努力的！”让她没想到的是，
“锦书”很快就回复了她：“不用谢，是你的故事值得被喜欢。期待后续，
女主什么时候才能勇敢一点呀？”从那以后，“锦书”就成了她的忠实读者，每次她更新完，
“锦书”都会第一时间评论，而且每条评论都写得很认真，会分析人物的心理，
会指出情节的亮点，还会给她一些小小的建议。
“这一章男主默默帮女主解围的情节太戳人了，温柔的人真的太有魅力了！
”“女主的自卑和挣扎写得很真实，其实她已经很优秀了呀。”“大大，
这里的情节可以稍微调整一下，女主的反应如果再勇敢一点，会不会更有张力？”除了评论，
“锦书”还会帮她转发小说链接到各个社交平台，每次转发都会配上一段真诚的推荐语。
在“锦书”的帮助下，丛菲菲的小说阅读量慢慢涨了起来，收藏数也越来越多，
甚至有了一些固定的读者，偶尔还会收到读者的打赏。丛菲菲越来越期待“锦书”的评论，
每天更新完最开心的事，就是打开评论区看“锦书”的留言。
她猜想“锦书”一定是个温柔又懂文学的人，或许是和她一样的高中生，
或许是刚毕业的大学生，她甚至会想象“锦书”的样子，会不会和山锦一样干净温柔。
有一次，她在评论区问：“锦书，你为什么这么懂女主的心情呀？
”“锦书”很快回复：“因为我也有一个很喜欢的人，和女主一样可爱又让人心疼。
”丛菲菲看到这条评论，心跳漏了一拍，忍不住想，那个人会不会是自己？
她的小说渐渐有了起色，平台编辑主动联系了她，问她要不要签约。
签约就意味着能拿到稿费，丛菲菲激动得一夜没睡，反复确认了好几遍，
才小心翼翼地签下了合同。她把这个好消息偷偷告诉了“锦书”，
“锦书”给她发了一连串的恭喜表情，还说：“我就知道你一定会成功的，菲林大大，
你的才华值得被更多人看见。以后我会一直做你最忠实的读者，陪着你写下去。
”丛菲菲心里暖暖的，觉得“锦书”就像她的知己，虽然素未谋面，
却总能给她带来温暖和力量。2马甲暴露危机可这份美好，在一次意外后被打破了。
那天课间，丛菲菲正在偷偷用手机回复“锦书”的评论，同桌突然凑了过来，
好奇地问：“菲菲，你在看什么呢？笑得这么开心。”丛菲菲吓得手一抖，连忙把手机按灭，
脸颊瞬间涨得通红：“没……没什么，就是看了个搞笑视频。”同桌狐疑地看了她一眼，
没再追问，但丛菲菲的心却一直怦怦直跳。从那天起，她变得更加小心翼翼，
再也不敢在学校里看小说、回复评论了。她怕被同学发现自己写小说的秘密，
怕他们觉得她在高考前不务正业，更怕这个秘密传到山锦耳朵里。让她更不安的是，
她发现山锦看她的次数越来越多了。有时候她低头做题，眼角的余光能看到他转头看她，
眼神带着一种她看不懂的探究；有时候她放学路上走得慢了点，
回头会发现他跟在后面不远的地方；甚至有一次，她在语文课上偷偷写小说草稿，
被老师叫起来回答问题，坐下时发现山锦正看着她的草稿纸，眼神里似乎带着惊讶。
更让她起疑的是，有一次班里几个男生在课间打闹，她无意间听到其中一个男生说：“山锦，
你最近总在看那个叫‘菲林’的小说，是不是看上那个作者了？
”山锦的声音带着一丝慌乱：“别瞎说，就是觉得写得还行。”另一个男生起哄：“行吧，
那你还天天转发，比作者本人还积极。”山锦没再说话，可丛菲菲的心却沉了下去。
她想起“锦书”的ID，里面有个“锦”字，
而山锦的名字里也有个“锦”字；她想起“锦书”总是第一时间评论她的小说，
而山锦似乎总能知道她什么时候更新；她想起“锦书”对小说里男主的喜好了如指掌，
而那些喜好，和山锦的习惯惊人地相似；她还想起那天听到的男生们的对话，
山锦确实在看“菲林”的小说，还在转发。
一个可怕的念头在她脑海里浮现：“锦书”会不会就是山锦？
他是不是早就发现了她写小说的秘密？他是不是觉得她很可笑，所以故意注册了账号，
用温柔的评论嘲笑她？那些转发和推荐，是不是只是他和同学之间的恶作剧，
想看看她什么时候会发现，什么时候会出丑？甚至他之前对她的好，
是不是也是为了看她的笑话，为了在小说里找到更多嘲笑她的素材？越想越害怕，
丛菲菲的心里充满了恐慌和羞耻。她觉得自己像个透明人，
把最隐秘的心事和梦想暴露在喜欢的人面前，还被他当成笑话看。从那天起，
丛菲菲开始刻意躲避山锦。他跟她说话，她总是敷衍地应一声，
然后匆匆走开；他想借她的笔记，她会找借口说自己还要用；他在放学路上想跟她同行，
她会加快脚步，提前拐弯走进小巷子；他递过来的水果糖，她会摇摇头说“谢谢，
我不吃”；他想帮她解决数学难题，她会说“我已经问过老师了”。她甚至不再偷偷看他，
