做沈聿南的舔狗的第十年。他还是只喜欢我的双胞胎姐姐。更糟糕的是，我查出了癌症，
医生说只剩下一个月时间。那是我第一次求他。放下十年来的所有骄傲与尊严：“聿南，
我不要你的爱了…我只求最后这一个月，你能陪在我身边。一个月后，我保证永远消失，
再也不会纠缠。”却被他冷冷推开：“宋嫣，我很忙，没时间陪你玩这种绝症游戏。
”他目光扫过我手中的确诊单，带着毫不掩饰的厌恶：“你应该清楚，我最恨别人骗我。
”“以后，别再拿这种伪造的东西来挑战我的底线。”饶是早已习惯了他的冷漠，那一刻，
心还是像被狠狠碾过。我低下头，眼泪无声滑落。转身找到了我的双胞胎姐姐。“姐，
我快死了。你出差的这几个月，能不能让我…代替你的身份，陪在他身边？
就当是完成我最后的心愿……”姐姐略显不耐地抽出一张银行卡递过来：“有病就去看医生，
顺便治治你的缺爱症和恋爱脑。”“还有事吗？我实验室很忙，没空听你这些儿女情长。
”我低头看着手中皱巴巴的诊断书，忽然笑了，笑得眼泪都出来了。是啊，
十年了……人人都笑我舔了沈聿南十年。却没有人知道。我只是想再见另一个沈聿南一面。
哪怕是最后一面……1望着姐姐塞来的银行卡和匆匆离去的背影，我站在原地，久久未动。
十年过去，我比他们更早踏入职场，早已不缺钱，可宋姝似乎并不在意。也是，
除了她热爱的物理实验，她对其他事向来淡漠，我还在期待什么呢？从小到大，
别人家的姐妹总是亲密无间。唯有我们，客气疏离，像两个恰巧同路的陌生人。哦，
还有一个可笑的三角关系——我喜欢沈聿南，沈聿南喜欢姐姐。而冷静理智的宋姝，
被迫成了这出戏的第三个人。不知怎么就走到了“后海”。——大学后街的那家酒吧。
到的时候，夜色已深，细雨绵绵。将“后海”笼罩在一片凄迷之中，好不寂寥。这两年，
周边学校大都迁到了新区，连带着“后海”的生意也大不如前。去年老板急需用钱，
我拿出所有积蓄，盘下了这里。我不求盈利，也不做任何装修改动。
只要求保持十年前的原貌，一桌一椅，都不能变。点了杯酒，坐在吧台慢慢喝着。
意识模糊时，手机响了，是沈聿南。他声音沙哑，开口就是：“宋嫣，
去年生日你送我的那台离心浓缩仪放哪儿了？”我怔了片刻，
轻声答道：“在书房展示柜最下面的抽屉里。”“好。”他低低应了一声。
大概是察觉到我的不对劲，没有直接挂断。只剩下电话两端彼此压抑的呼吸。
我望着杯中晃动的琥珀色液体，叹了口气：“沈聿南，以后这些事……别再问我了，
我不是你的佣人。”电话那头沉默了片刻，传来他低沉的声音：“你在哪儿？喝酒了？
”“我在哪里，做什么，都与你无关了。”我苦笑一声，挂断电话。抬头，
将杯子里的酒一饮而尽。烈酒灼喉，却暖不了那颗早已冰冷的心。
这大概是我第一次主动挂他的电话。没有想象中的解脱，只有无边无际的疲惫。十年了，
我像个虔诚的信徒，供奉着一段无望的感情。记得他每一个喜好，了解他所有习惯，
为他打理好一切琐事，只为让他专心科研。而如今。连这份卑微的守望，也到了尽头。
……我没那么无私，也不是不求回报。我想要的很简单，只是他给不了。……2恍惚间。
我好像做了一个梦。很长很长。初三那年，我缺钱缺得厉害。妈妈的医药费、姐姐的学费，
每一笔都像沉重的枷锁，压得我喘不过气来。有人给我介绍了份活儿——在“后海”卖酒，
一晚上能挣好几百。我换上不合身的小黑裙，刚卖出几瓶，就被一群混混堵在了包厢角落。
我开始后怕，攥紧微微发抖的手正要开口求饶，却听见一个散漫的声音响起：“就她了。
”抬头望去。不偏不倚，撞进一双漂亮的凤眸。那是我第二次见沈聿南。准确来说，
是沈聿南的副人格。毕竟那个品学兼优的“清北苗子”，不该出现在这种地方。下一秒，
来不及反应，便手腕一紧，被他拽进了隔壁空包厢。我知道他是在替我解围。
可他的举动实在令人费解——从校服外套兜里翻出来个mp3，将耳机轻轻塞进我的耳朵。
“闭眼，他们还在外面。”他声音很低，带着不容置疑的味道。我闭上眼睛，
只听到他打开了包厢电视，女人的尖叫声隐约传来。我吓了一跳，下意识睁眼。
却见一件外套罩了下来，带着干净皂香，隔绝了所有光线。起初我不明白电视上在放什么，
直到暧昧的声响穿透外套，我才后知后觉地红了耳根。虽然在酒吧打工见识过不少形形**，
但被一个陌生少年这样护在怀里，心跳还是漏了几拍。他大概…是看出了我的故作镇定。
才会用这种方式让外面的人以为，我们只是在做着和其他包厢里一样的勾当。不知过了多久，
门外的脚步声渐渐远去。外套被轻轻掀开。光线重新涌入，我看见他点了支烟，
吐着烟圈就往外走。走到门口却又折返回来，从兜里掏出几张皱皱的红色钞票，
不由分说塞到了我手里。见我没反应，他抬手，敲了敲我的额头：“现在知道怕了？
小小年纪，好好上学，这种地方…以后别再来。”我低头看着手里的钱，
低喃：“明明…你也没比我大多少……”他掐灭烟蒂，眼神里带着几分佯装的威胁：“嗯？
你说什么？”我把mp3递过去，避开了他的视线：“我说，哥，你的…东西忘了。
”他将mp3揣回兜里。沉默片刻，终究还是叹了口气：“走吧，送你回去。
”可我们刚走出“后海”，一个醉醺醺的身影就冲了过来。狠狠将他撞倒在地，
拳脚相加：“兔崽子！老子的钱呢！是不是又拿老子的钱去鬼混了！
”想起学校里关于沈聿南的传言，这大概就是他那个酗酒家暴的父亲。下一秒，
醉汉像破麻袋一样被猛地掀飞，重重砸在墙上。“沈聿南”像是一头被激怒的狼，
红着眼扑上去同他扭打在一起。可少年终究不敌成年人的力量。醉汉摸到地上的板砖，
竟狠狠朝着他的后脑砸去——“小心！”身体比意识更快，我扑过去想推开他。
却被砸到了肩膀，眼前猛地一黑，疼的我冷汗直冒。失去意识前，
我好像看见他惊慌失措的脸和怒吼的表情：“傻子！谁让你挡了？！”我一定是醉得不轻。
不然，怎么会看见那张熟悉的脸？3我缓缓抬起手，指尖在空气中轻划过，
终究什么也没能触碰到。沈聿南站在我面前，脸色阴沉：“半夜不回家，在这里买醉？宋嫣，
你到底要闹到什么时候？”他伸手要扶我，语气里带着惯有的不耐：“起来，我送你回去。
”他真的好凶。说过的那些话好刺耳。我不想回想的，
可那些刺耳的话还是不受控制地往脑子里冒——“沈聿南，我病了。胃癌晚期，
医生说还剩一个月。”“所以呢？宋嫣，我很忙，没时间陪你玩什么绝症游戏。
”“你应该清楚我这人最讨厌欺骗。别再拿这种伪造的病历来挑战我的底线。"“不是的，
聿南，你在实验室呆了一整天了，先吃饭好不好？”“用不着你假惺惺。要是没其他事，
请你离开。”……这一次。我学着他的样子，轻轻推开了他。明明喝了酒，
却比任何时候都要清醒。“不，你不是他……”泪水无声滑落：“沈聿南，
你为什么还不来见我……”我低下头，
声音轻得像叹息：“我真的……好想你啊……”被带回家安置在床上时，
我看着那模糊的身影，迷迷糊糊拽住了他的衣角，眼泪浸湿枕头：“哥，
你抱抱我吧……就一次……”“哥，我生病了，好害怕……”“哥，
我想你了……”……沈聿南猛地将我摇醒，脸色铁青：“宋嫣，你在叫谁？”“沈聿南。
”我泪眼朦胧地朝他伸出手。也许是醉意模糊了理智。也许是怕临死前见不到想见的人。
也许是生了病就格外脆弱，格外渴望一句安慰、一个拥抱的缘故。我朝他伸出了手。
就像飞蛾扑火，庄周梦蝶。“沈聿南，你抱抱我好不好……就这一次，你抱抱我，
我保证从今往后就再也不纠缠你了……”我流着泪，
哀求他：“求求你……就抱我这一次……”可直到最后，沈聿南也没有心软。他就那样站着，
像一座永远无法融化的冰山。一如他这个人。一板一眼、一丝不苟。连次施舍，都不可以有。
……4不过没关系，不抱就不抱吧。我这人向来三分钟热度。这辈子能坚持到底的事，
统共就两件。一件是打工挣钱，供姐姐读书。另一件，是喜欢沈聿南，等了整整十年。
其实我已经很久没梦到他了。大概是将死之人，总有几分特权，竟在这里又梦见了他。
我闭上眼，祈祷着梦能继续。所幸这次，神明听见了。……“沈聿南”绷着脸，
背对着我蹲下：“上来。”我慢慢趴上去，手臂环住了那个宽阔的肩膀的肩膀。夜色尚浅，
一路无言。我只想起几天前在学校，他看我像看陌生人一样的眼神，想了很久。“你不是他，
对不对？”我的声音很轻，几乎散在风里。他脚步微顿，喉间溢出一声低哼：“嗯？
”“我说我能分得清你和他，你信不信？”我将下巴搁在他的肩上，摇头轻笑。
他侧过脸扫了我一眼，扯了扯嘴角：“不信。”我没再反驳，只轻轻笑了。沉默渐渐蔓延。
良久，他叹了口气，忽然开口。语气却淡漠得像在说与自己己无关的事实：“对，
我是他弄出来的第二人格。除了替那个窝囊废收拾他家的烂摊子，没什么用。
”我听说过人格分裂。人在遭遇极大痛苦的时候，
身体出于自我保护会把引起他痛苦的活动或记忆分离出来。而当这种痛苦越积越重，
就会催生出一个独立的人格。所以，那时的沈聿南一定很疼。听他这样自厌地谈起自己，
我觉得心口有些细细密密地疼。努力让声音听起来轻快些：“可我觉得…哥这样，很酷。
”“酷？”他低笑起来，带着自嘲。“有什么酷？我就是他的一个影子，
连什么时候出现什么时候消失，都没法控制。”“要是哪天他不再需要我了，
或者发觉到我的存在了，我就得滚蛋，你懂吗。”“可你保护了他”，
我不自觉环紧了他的脖子，声音发哑。“要是没有你在，他或许早就撑不下去了。
”“沈聿南”脚步几不可察地顿了下，没接话。我轻声呢喃：“真的，没有哥，
他怎么能好好的。”时至今日，我还记得那天的小巷。很深、很长。
哥背着我走了很久、很久。久到我都以为他不会再开口时。听到他极轻的一声低笑：“切，
马屁精。”我弯了弯唇角：“哥，我听说独立的人格会有自己的名字。你呢？我该怎么叫你？
”夜风里，他的声音低沉而清晰：“没有。就叫哥。”他顿了顿，补充，“被你叫顺耳了，
还挺好听…”“好。”我闭上眼，将脸颊埋入他的颈窝，笑了——“哥。”从那天起，
我有了哥。一个嘴硬心软、邪肆难驯，却会稳稳背起我，护着我的哥。5第二天刚睁开眼。
便朦胧地看见床边坐着一道清瘦的身影。——是宋姝，我姐姐。不知又在实验室熬了多久，
她眼下泛着淡淡的乌青，带着疲倦。我坐起身，
这才看见她指尖捏着一张薄薄的纸——我的癌症确诊单。我下意识想去抢，喉咙发紧：“姐，
你怎么来了？”宋姝手腕一偏，避开了我的动作。“穿上衣服，我带你去医院。
”她向来惜字如金，此刻却接连不断说了很多话：“现在医疗技术那么发达，
不可能没有办法。我博导有个同学是首科院长，我们现在就去……”“姐”，我抽回手，
打断她，也分不清胃还是心口，疼得我有些痉挛。“没用的。医生说了，最多一个月。
化疗吃药……也只能延缓一点儿。”我近乎哀求地看着她：“你不是还要出差吗？快去吧，
别管我了。”对峙最终以她的沉默告终。宋姝离开前，将她的手机和家门钥匙放在我桌上，
目光复杂地看了我一眼：“小心点。”我懂。她是让我小心，别露了馅。
……点开熟悉的头像，聊天界面泾渭分明。我和沈聿南聊天时，大部分是我发的长绿条。
而姐姐和他的对话框里，多是沈聿南主动发起的消息。学术分享，日常问候，
而姐姐的回复总是精简到冷漠，“嗯”、“好”、“知道”。指尖悬在屏幕上方，
久久没能落下。我不禁在想。顶替姐姐的身份答应沈聿南告白，这真的对吗？
对姐姐和他来说真的公平吗？沈聿南那么讨厌欺骗，我这样用谎言换取短暂的温存，
是对的吗？若是最后这点时间，依旧唤不醒哥跟我相见，该怎么办……我想了很久。
到底是心底的贪婪占了上风。就自私这一次吧，我对自己说。等我死了，往事如风，
随他们怨恨。终于，我按下发送——“沈聿南，我们在一块，我答应了。
”我没想到沈聿南的回应会如此热烈。不到十分钟，他便已经出现在姐姐家楼下。隔着手机，
我仿佛能想象到他神采飞扬的模样，一定很欢喜，很开心，很雀跃。
——像是个得了全世界最甜糖果的少年。沈聿南编辑了很久，期待地发来信息问我：“姝姝，
你睡了吗？”我不敢回应，更不敢去见他。我怕自己多看一眼，就会心软，就会溃不成军。
只匆匆回了句：“睡了。”屏幕很快又亮起，他的语气温柔到宠溺：“没关系姝姝，
你先好好休息。明天，我可不可以带你约会？”我模仿着姐姐的口吻，回了一个字：“嗯。
”沈聿南几乎秒回：“好，姝姝，明天见。”——姝姝。这样亲昵的称呼像一根刺，
扎得我心脏发疼。十年，他从未这样叫过我“嫣嫣”。原来他爱一个人的时候，是这样的。
句句有回应，事事有回响。温柔热烈，放在心上。6第二天，
我努力模仿着姐姐惯有的疏离和着装风格，打扮成她的模样。我看着镜子里自己那张脸。
滴水不漏，几乎与宋姝一模一样。除了眼底那抹即将燃尽的光。
……约会地点定在一家高级餐厅。我到时，沈聿南已经到了。
远远地便看见他坐在靠窗的位置。阳光落在他清隽的侧脸上，像是渡了一层温暖的光。
我恍惚了一瞬。才走过去，在他对面坐下。“姝姝。”他将菜单推了过来，“看看想吃什么？
我记得你提到过这家餐厅的惠灵顿牛排。”我垂下眼，指甲几乎掐进掌心。
——半年前我要做一个息瘤手术，因为手术全麻需要亲属签字，当时姐姐又在国外，
我不得已去求了沈聿南，在他实验室外等到深夜。却等不来他请假陪我半天时间。此刻，
他却记得宋姝随口一提的喜好。用餐时，沈聿南的话比平时多了不少。说起刚获批的项目，
说起最近的实验进展，字字句句都透露着对未来的憧憬和期待。对于他的话题，
我偶尔点头回应。“怎么不吃？”沈聿南忽然问。我抬起眼，撞进他关切的眸里，“不太饿。
”沈聿南笑了笑，将自己那份切好的七分熟牛排换到了我面前，“尝尝这个。
”我悄悄摁了摁胃，里面空荡荡地难受。吃到后面，沈聿南放下刀叉，声音突然变得很轻，
“姝姝，你为什么会突然答应我？”我愣了一下，学着宋姝的逻辑，
给出答案：“导师说该考虑婚姻了，你条件合适。”沈聿南眸底的光暗了些许。“那你呢？
”我反问他，“你喜欢宋姝什么？”沈聿南陷入了回忆。再开口，
声音里带着些脆弱：“还记得五年前那件事吗？”“我醒来，发现自己躺在血泊中。
左边躺着中了刀的爸，右边躺着自杀的妈时，我真的很害怕…”他喉结滚动，“那时候，
是你陪在我身边，给了我一个笨拙的拥抱……当时我就在想，这个看起来冷冰冰的女孩，
原来内心也很柔软。”指尖的餐刀撞在盘沿，发出声响。我突然觉得很好笑。原来，
这就是他对姐姐动心的原因？“所以是感激？”我问他。“不，不是。
”沈聿南深深地望着我：“是溺水时的浮木。”浮木……这两个字像是一把生了锈的钥匙，
打开了记忆的闸门。五年前，临近高考。
沈聿南他爸赌债、酗酒、家暴却到了变本加厉的地步。我们都知道迟早要出事，
却没想到来得那么快，那么惨烈。那天雨下得极大，砸在窗户上像是要天塌了一样。
我跑在街上，心里只有一个念头：快一点，再快一点！还是晚了。推开虚掩的门，
客厅里一片狼藉。沈父倒在血泊里，沈母嘴角挂着白沫，瘫软在一边，手边是空了的农药。
而沈聿南就躺在他们中间。双眼紧闭，鲜血糊了半张脸。那时的我也很怕。
却还是把沈聿南从血泊里扶起来，擦掉他脸上血迹，然后打120，跑出去求救。
包括求宋姝帮我看着沈聿南，在他害怕时抱抱他安慰他的人，其实是我。这么多年，
他守着宋姝，我守着他，好像成了一种习惯。有时候甚至连我自己都搞不清，
自己对沈聿南的感情究竟算什么？胃里突然绞痛起来。我扶着桌沿起身：“抱歉，
我去下洗手间。……其实真相是什么，对我来说已经不重要了。重要的是，
我爱的少年消失在了那一天。在沈聿南最脆弱的时刻，哥出现，帮他挨过了那道坎儿，
却也彻底消失不见。别看他嘴上对沈聿南各种嫌弃、讨厌，
生死攸关时还是会下意识护着沈聿南。可我宁愿他任性一次。宁愿他占据这具身体，
也好过没有告别地消失不见……我能怎么办？叫我怎么办？7见我心绪不佳，
沈聿南送我回家。一路上，气氛沉默。下车时沈聿南抬手想揉揉我的发顶，
被我下意识偏头躲开。他愣了一下，低喃：“姝姝，是我太心急了吗？
我总觉得……你离我很远……”是啊，远。我们之间何止是远。是整整十年的求而不得。
是他对宋姝刻骨铭心的爱恋。
他永远也不会知道的那个曾背着我走过漫漫长夜的“哥”……我低下头：“是我昨晚没睡好，
你别多想。”“嗯，那你早点休息，我看着你上去”，夜色中，他的眼神有些复杂。
最终只是说：“姝姝，下次带你去看我新布置的实验室，你一定会喜欢。
”……第二次约会是我安排的。地点选在城郊一家极限运动俱乐部。
我订了室内攀岩和模拟赛车。我知道这很冒险，与宋姝冷静理智的形象截然相反。
但资料上说，强烈的情绪**和危险环境，有时能促使副人格出现。我的时间，
不多了……必须想尽一切办法，见哥一面。沈聿南看到项目时，果然愣了下。
他曾说这是无意义的肾上腺素消耗，却还是陪着我。攀岩时，我故意选了最高难度的。
岩点细小，墙壁陡峭。我的体力因着病痛急剧下降，所以爬得异常艰难，没一会儿，
就冷汗浸湿了后背，手臂发酸。“姝姝，下去吧，太危险”，沈聿南在劝。我没有理会，
执拗地向上爬。在一次横向移动时，脚下踩空，安全带瞬间勒紧，整个人悬在了半空。
“宋姝！”沈聿南脸色瞬间煞白，几乎是朝着工作人员低吼，“放她下来！快！
”我死死盯着他的眼睛，渴望能从那里面看到一丝属于“哥”的狠厉慌乱。可是都没有。
只有属于沈聿南的克制和担忧。双脚落地，沈聿南稳稳扶住我的腰，力道有些重：“宋姝！
你知不知道刚才有多危险？你到底怎么了？”**在他怀里，心却一片冰凉。失败了。
接下来的模拟赛车，我几乎是油门踩到底，猛打方向盘。“姝姝，慢一点”，
沈聿南坐在副驾，指节攥得泛白。我没有减速。在一个高速弯道，我故意操作失误，
车子猛地打滑，朝着虚拟的悬崖冲去——用尽最后力气，
侧过头喊出那个藏在心底的名字：“沈聿南……你出来！”时间，仿佛凝滞了一瞬。
沈聿南的身体猛地僵住。车停下后，沈聿南深吸一口气，解开安全带，推门下车。
他背对着我，声音发冷：“够了，宋姝。我不知你答应在一起究竟是一时兴起还是在戏耍我，
但我是真心的。你受了惊吓，今天的活动还是到此为止吧。”那声“宋姝”叫得我心脏一缩。
他对我失望透顶。我也是。我趴在驾驶座上，浑身脱力，胃里翻江倒海地恶心难受。
还是不行吗？连濒临死亡的恐惧都无法唤醒你吗？哥……8回到家，我感觉自己发烧了。
晕晕沉沉地难受，胃也疼。我翻出止痛药吞了几粒，瘫倒在沙发上。泪从眼角无声滑落，
怎么也流不尽。半梦半醒间，一会儿是哥背着我走在后巷；一会儿是沈聿南将我推开的模样。
两张一样却又不一样的脸在我脑中重叠撕扯…怎么也分不清……直到消息提示音将我惊醒。
摸过我的手机看了一眼。是沈聿南发来的。【姝姝最近状态很不好，出什么事了？
】【她从来不会这样失态。你们是双胞胎，她有没有跟你说过什么？
】【还在为假病历的事生气？你什么时候能成熟点。】【宋嫣，回答我。】我看着那些消息，
鼻尖发酸。他为了宋姝的些许异样心急如焚，
却对我递上的盖着医院红章的癌症诊断书不屑一顾。十年光阴，在他心里，
我连最基本的信任都不曾拥有。胃绞痛又一次袭来。我蜷缩在沙发里，冷汗瞬间浸透衣衫，
眼前景物开始模糊。抗癌药，对我来说已经没什么用……我挣扎着爬到书桌前，
摸索出那只款式老旧的mp3。里面还存着几首英文歌。将我拉回那个遥远的夜晚。
……意识模糊间，我听见门锁转动的声音。睁开眼，沈聿南站在玄关处，眉头紧蹙。“宋嫣，
”他的声音冷硬，“别装模作样。”我这才意识到自己不知何时回到了自己的公寓。
幸好换了睡衣，他没认出我就是白天的“宋姝”。“你怎么进来的？
”我听到自己沙哑的声音。“你不是一贯把备用钥匙压在花盆底下？”他站在原地，
没有靠近的意思：“别误会，我只是来问问宋姝的事。你知不知道她最近怎么了？
”我闭上眼睛，蜷缩回沙发：“她很好。你可以走了。”手腕突然被他握住。他力道很重，
掌心冰凉。“宋嫣，她是你姐姐。你能不能不要无理取闹！”我想抽回手，却使不上力。
“沈聿南，”我抬起眼，直视着他，“是不是在你眼里，我说什么做什么都是无理取闹？
