1994年的夏天，蝉鸣像砂纸一样打磨着人的耐心。
我穿着影楼租来的、缀着廉价塑料珠子的婚纱，坐在颠簸的红旗轿车里，准备嫁给周启明。
这件模仿画报上港风明星的蓬蓬袖婚纱，花了他整整一个月的工资，
是他许诺给我“顶配”的婚礼。可婚车开到城乡结合部的国道上，
他却为了一通传呼机上的留言，把我拽下了车。他那身居要职的前岳丈家打来电话，
说他怀孕三个月的前妻在火车站“走丢”了。他掐着我的胳膊，眼神躲闪，说：“念念，
她是我离不开的责任，但你才是我掏心掏肺的爱人！”然后，在一溜黑色轿车扬起的尘土里，
绝尘而去，奔赴他的“责任”。我成了全城最大的笑话。孤零零地站在国道边，
婚纱被过路卡车的风吹得猎猎作响，像一面投降的白旗。
我摸出包里那张写着电话号码的纸条，手指都在抖。那是全城都没几个人能装上的直线电话，
属于那个回国不久、人人都想巴结的男人。抢婚？我之前只当是句玩笑。现在，我抹掉眼泪，
走到路边的小卖部，投下硬币，拨通了那个号码，声音冷得像冰：“不用抢了，厉向东，
你现在敢娶，我就敢嫁。”电话那头沉默片刻，传来一声低笑，
沉稳又带着一丝不容错辨的掌控力：“站那别动，我来接你。
”01车队扬起的灰尘呛得我猛烈咳嗽，崭新的红皮鞋上蒙了一层土。我的名字叫陈念，
今天，是我和周启明的婚礼。三分钟前，他接了个传呼，是前妻孟琳家打来的。
BP机上简短的一行字，却像一道催命符。孟琳在火车站接人时，人没接到，自己却不见了。
她怀着孕，有“流产”迹象，情况紧急。周启明的脸瞬间就白了。“念念，
你……你自己先去酒店，我……我必须去看看！”我盯着他，仿佛第一天认识这个男人。
“周启明，你再说一遍？”“她是我的责任！”他声音急切，一把抓住我的手，
“孟家的势力你不是不知道，我要是不去，我们在厂里的位子都保不住！念念，
你是我要共度一生的挚爱，可她……她只是我必须甩掉的麻烦和责任！”多可笑的论调，
挚爱被丢在半路，责任却要一路飞驰去守护。“所以，你要在大婚当天，扔下你的新娘，
去照顾你怀孕的前妻？”我每一个字都像是从牙缝里挤出来的。“我回来再跟你解释！
”他不耐烦地甩开我的手，力气大得让我踉跄一步。车门“砰”地一声关上，司机得了令，
毫不犹豫地调转车头，那辆扎着大红花的红旗车带着后面一长串的伏尔加和桑塔纳，
从我身边呼啸而过。路边干活的农人，骑着二八大杠自行车经过的工人，都停下来，
指指点点地看着我这个被丢下的新娘。那些目光像针一样，把我扎得千疮百孔。
我掏遍了随身的小红包，只有几枚硬币和一张被汗浸得有些湿润的纸条。
那是厉向东一个月前给我的。厉向东，这个名字在咱们这片工业区，如今代表着一个传奇。
他是大院子弟，几年前南下深圳，如今衣锦还乡，成了新成立的经济开发区的负责人。
他是无数人想要攀附的对象，其中就包括我的新郎，周启明。
周启明为了拿到开发区的一个配套项目，四处托关系想见厉向东一面，求爷爷告奶奶，
连门都没摸着。而我认识厉向东，却是因为一场意外。我在图书馆查资料，
不小心把书架上的资料集撞了下来，砸到了他。他穿着一身熨帖的白衬衫，英挺周正，
没什么表情地看着手忙脚乱的我，只说了一句：“走路看着点。
”那双眼睛深邃得像一潭不见底的古井，带着一种与生俱来的压迫感。后来又遇见过几次，
他话不多，但总能在我最狼狈的时候出现。有一次我加班晚了，自行车坏在半路，
是他开着那辆气派的黑色奥迪送我回的家。“周启明对你，不是真心的。”车上，
他突然开口。我心里一紧，嘴上却犟：“我们快结婚了。”他没再说什么，
只是在送我到巷子口时，递给我这张纸条。“这是我办公室的电话。他要是敢负你，打给我。
我娶你。”我当时只觉得荒唐，甚至有些恼怒，把纸条揉成一团塞进了包里。
一个如此高高在上的人，为什么要对我说这种话？像是一种施舍，也像是一种戏弄。可现在，
这张被我揉皱的纸条，却成了我唯一的救命稻草。我抓着皱巴巴的婚纱裙摆，
跑向不远处的国营小卖部，老板娘探出头，一脸惊奇地看着我。我不管不顾，
抓起那油腻腻的公共电话，投进硬币，用颤抖的手指拨下了那个烂熟于心的号码。“喂。
”低沉的嗓音传来，带着一股不容置疑的力量。我的眼泪“唰”地就下来了，
可说出的话却冷得吓人：“厉向东，是我。”“我知道。”“你之前说的话，还算数吗？
”他沉默了半秒，那半秒里我几乎能听到自己擂鼓般的心跳声。然后，我听到他一声轻笑。
“我厉向东说出的话，没有不算数的。你现在在哪？”“城南国道，三号桥下。
”“站那别动，等我。户口本带了吗？”他问。我愣住了：“在家里。”“先去登记，
再砸了他的婚礼。”他的声音平静，却带着一股毁天灭地的疯狂。“今天，
我要让你做我的新娘。”02挂掉电话，我像被抽干了所有力气，靠在电话亭斑驳的墙壁上。
小卖部的老板娘递给我一瓶橘子汽水，叹着气说：“姑娘，为这种男人不值得。”我没说话，
只是拧开瓶盖，狠狠地灌了一大口。气泡冲上鼻腔，带着刺痛的甜。不到二十分钟，
一辆黑色的北京吉普212，带着一股彪悍的气势，在国道边一个急刹停在我面前。
和周启明那精心装饰的红旗婚车不同，这辆车没有任何花哨的点缀，却像一头蛰伏的猛兽，
充满了力量感。车门推开，厉向东从驾驶座上下来。
他今天穿了件简单的深蓝色短袖衬衫和一条军绿色的长裤，脚上是一双锃亮的军勾皮靴。
他逆着光，身形高大挺拔，眉眼深邃，一步步朝我走来，每一步都像是踏在了我的心上。
他走到我面前，脱下自己的外套，直接披在了我光着的肩膀上，挡住了那些窥探的视线。
他的外套还带着烟草和阳光混合的淡淡味道，温暖而干燥。“吓着了？”他垂眼看我，
声音比电话里柔和了几分。我摇摇头，抓紧了他带着体温的外套。“走吧。”他没再多问，
拉起我的手腕，动作不容置疑。我被他牵着，几乎是跌跌撞撞地上了那辆吉普车。“去我家，
拿户口本。”我报出地址。他发动汽车，车子平稳地驶回市区。“不怕后悔？
”我看着窗外飞速后退的景象，摇了摇头。“被丢在路上的那一刻，
就已经没什么可后悔的了。我只恨我自己瞎了眼。”“那就好。”车子停在我家筒子楼下，
引来了邻居们的围观。我顶着那些复杂的目光，快步上楼。爸妈看到我一个人回来，
穿着婚纱披着男人的外套，身后还跟着一个气场强大的陌生男人，都惊呆了。“念念！
这……这是怎么回事？启明呢？”我妈急得快哭了。我没时间解释太多，只说：“妈，
周启明去照顾孟琳了。这婚不结了。把户口本给我。”“什么？！
”我爸气得把手里的报纸都摔了，“这个混账东西！”厉向东适时地走上前，
对着我父母微微颔首，自我介绍道：“叔叔阿姨好，我叫厉向东。今天的事是周启明的错，
但请你们相信，我不会让陈念受委屈。我和她现在去民政局登记结婚。”他的话像一颗炸雷，
把我爸妈都炸蒙了。“登……登记？你们……”“叔叔阿姨，事后我会准备聘礼，
正式登门拜访。但今天，我必须为陈念讨回公道。”厉向东语气平静，却斩钉截铁。
我拿到户口本，被厉向东拉着下了楼。坐回车里，我才感觉自己像是在做梦。“去民政局？
现在？”“对。”他瞥了我一眼，发动了汽车，“趁着周启明还在火车站焦头烂额，
我们先把事办了。让他知道，他丢掉的，是他永远也配不上的珍宝。”九十年代的民政局，
人不多。当我们两个——一个穿着婚纱，一个穿着干部模样的衬衫——走进去的时候，
所有人都看了过来。工作人员是个快退休的大妈，看着我们，
又看看墙上的时钟：“你们这是……干嘛呢？”厉向东把两家的户口本和申请递过去，
言简意赅：“结婚。”大妈扶了扶老花镜，看了看我身上的婚纱：“姑娘，
你这……可想好了？结婚不是儿戏。”我抬起头，迎上厉向东看过来的目光，
他的眼神里没有半分玩笑。我深吸一口气，郑重地点了点头：“大妈，我想好了。就他了。
”两本红色的结婚证很快就办了下来。捏着那本还带着油墨香气的本子，
我的人生在短短一个小时内，天翻地覆。从民政局出来，厉向东看了看表：“时间差不多了，
婚宴应该快开始了。”“我们……”“去婚宴。”他打开车门，把我塞了进去，“我说了，
要去砸了他的场子。你的婚礼，不能这么草草收场，就算换个新郎，也得风风光光。
”03周启明订的婚宴，在市里唯一的一家三星级酒店，海天大酒店。
这已经是他能拿出的、最体面的排场了。当我们那辆土黄色的吉普车停在酒店门口时，
负责接待的周启明的表弟都看傻了。他跑过来，
一脸的不知所措：“嫂、嫂子……你……你怎么来了？启明哥还没回来呢！”我还没开口，
厉向东已经从车上下来。他个子很高，往那儿一站，就带来一股无形的压力。他绕过来，
替我打开车门，很自然地牵起我的手，目光冷冷地扫过那个表弟。“她已经不是你嫂子了。
”厉向东声音不大，却掷地有声，“现在，她是我的妻子，厉太太。”说着，
他从口袋里拿出两本红得刺眼的结婚证，在我面前晃了一下。表弟的眼珠子都快瞪出来了，
嘴巴张得能塞下一个鸡蛋。我和厉向东，在一众宾客惊诧的目光中，并肩走进了宴会厅。
婚礼进行曲还在循环播放，巨大的婚纱照上，周启明笑得春风得意，而旁边的我，笑容僵硬。
亲戚朋友们都围了上来，嗡嗡的议论声几乎要把屋顶掀翻。我的父母坐在主桌，脸色铁青。
周启明的父母则是一脸的慌张和愤怒，
周母更是指着我的鼻子就要开骂：“陈念你这个不要脸的女人！我儿子还没回来，
你就敢带野男人来闹事！”“大妈，请你说话注意点。”我冷冷地看着她，“首先，
我身边的这位，是我的合法丈夫，厉向东。其次，是你儿子在大喜的日子里，
把我扔在国道上，跑去跟他的前妻私会。到底是谁不要脸？”我从包里拿出我的那本结婚证，
“啪”地一声拍在桌上。“从今天起，我跟你们周家，再没有半分关系！
”厉向东轻轻拍了拍我的背，仿佛在给我无声的支持。他走到司仪旁边，拿过话筒，
沉稳的声音通过音响传遍了整个大厅。“各位来宾，感谢大家今天来参加这场婚礼。
但很遗憾，新郎因为一些‘私人原因’，无法到场。”他特意加重了“私人原因”四个字，
引来一片窃笑。“不过没关系，”厉向-东的目光环视全场，最后落在我身上，
眼神温柔得能溺死人，“新娘还在，新郎换我来做。今天，是我和我太太陈念的婚宴。
所有宾客的礼金，稍后会由周家双倍奉还。今天的酒席，全部算在我厉向东的账上。
请大家吃好喝好！”全场哗然。周启明的父母脸色已经不能用难看来形容，简直是惨白如纸。
他们怎么也想不到，我竟然在这么短的时间内，不仅结了婚，
还嫁给了厉向东——这个周启明做梦都想巴结的人物。我站在厉向东身边，看着眼前的一切，
心中没有报复的**，只有一片空茫的平静。这场闹剧，终于要收场了。
婚宴变成了一场奇怪的酒席。宾客们小心翼翼地吃着饭，
眼神却不停地在我们和周家父母之间打转。厉向东应付得游刃有余，他带着我，
给每一桌敬酒，坦然接受着各种复杂的祝福和打探。回家的路上，我穿着那身廉价的婚纱，
坐在他的吉普车里，看着那本鲜红的结婚证，感觉一切都那么不真实。“以后，你就住我那。
”他一边开车，一边说，像是在陈述一件再普通不过的事。“市委大院，你知道地方。
东西明天我让人帮你搬。”“厉向东，”我终于忍不住开口，“你为什么要这么做？
”他转过头看了我一眼，路灯的光从他脸上掠过，给他坚毅的侧脸打上一层柔光。
“我一个月前就说过了。周启明配不上你。”“这只是你的结婚申请，
还是……还有别的原因？”我问得小心翼翼。他沉默了一会，车厢里只剩下发动机的轰鸣声。
就在我以为他不会回答的时候，他才缓缓开口：“我弟弟，厉向南，你还记得吗？
”我心头一震。厉向南，那个总是跟在厉向东身后，笑起来一脸阳光的大男孩。
他是我的高中同学，三年前，为了救一个落水的孩子，他再也没能上来。
“我弟弟……他以前，总是提起你。”厉向东的声音有些低沉，“他说，
陈念是他们班最好看，也是最聪明的姑娘。他说他以后要娶你。”我张了张嘴，
却什么也说不出来。“我答应过他，要照顾你。”他把车停在市委大院门口，熄了火，
转头认真地看着我。“陈念，我娶你，不全是同情，也不全是为了我弟弟。你很好，
值得更好的。从今往后，有我厉向东一天，就不会再让任何人欺负你。”04厉向东的家，
和我想象中领导的住所差不多。三室一厅，陈设简单却处处透着讲究，红木家具，
擦得锃亮的木地板，空气里有一股淡淡的书卷气。这天晚上，我睡在客房。躺在陌生的床上，
闻着被褥上干净的皂角味，我一夜无眠。第二天一早，厉向东已经上班去了。
餐桌上留了早餐，一张军区总院的体检单，和一把钥匙。
纸条上是他苍劲有力的字迹：“把早餐吃了。下午我让警卫员小王去帮你搬家。
晚上早点回来，带你去个地方。另外，婚纱不适合日常穿，先去检查一下有没有受伤。
”我看着那张体检单，心里涌上一股暖流。昨天被周启明推下车时，胳膊和膝盖都擦伤了，
婚纱下摆也蹭破了。厉向东看着大大咧咧，心思却这么细。下午，警卫员小王开着吉普车，
帮我把筒子楼里那点可怜的家当搬进了市委大院。我妈拉着我的手，眼泪汪汪，
千叮咛万嘱咐，让我和厉向东好好过日子，别再任性。我明白她的意思。和周启明相比，
厉向东无论是家世、人品还是能力，都好上千百倍。这门婚事，在我父母看来，
是我因祸得福，是天上掉下来的福气。可只有我知道，我和厉向东之间，隔着太多东西。
我们是一对刚刚认识不久的、被一纸婚书绑在一起的陌生人。傍晚，厉向东准时回来。
他换下了一身制服，穿了件便装，看不出半点领导的架子。“走吧。”他开着车，
带我来到了一家新开的西餐厅。在90年代的内陆城市，这绝对是顶级的时髦场所。
“昨天是我们的婚宴，没吃好。今天补上。”他帮我拉开椅子，递给我菜单。
我看着菜单上那些昂贵的价格，有些局促。“这里……太贵了。”“我太太的第一顿饭，
不能寒酸。”他看着我，嘴角噙着一抹淡淡的笑意，“以后我们家的财政大权交给你，
你想怎么省都行。今天听我的。”他的话让我脸上一热。这顿饭，我们聊了很多，
从学生时代，聊到工作，再到对未来的规划。我发现，
厉向东并不是我想象中那种严肃刻板的干部子弟，他风趣、博学，
对很多事情都有自己独到的见解。晚饭后，他没有直接回家，而是把车开到了江边。“陈念，
”他点了一支烟，深吸一口，在烟雾缭OW中，他的脸庞显得有些模糊，
“关于周启明和他前妻孟琳的事，你想知道吗？”我沉默了。“孟琳的父亲，
是市纺织总厂的厂长，也是我这次开发区项目需要打交道的对象。周启明和她结婚，
与其说是联姻，不如说是入赘。孟家看不上他，婚后周启明过得很压抑。
后来他搭上了一条新路子，觉得翅膀硬了，就和孟琳离了婚。”“新路子……是我？”“是，
也不是。”厉向东弹了弹烟灰，“他想摆脱孟家，
需要一个看起来‘干净’的、又能给他带来好处的妻子。你的家庭背景简单，
又是厂里的技术员，对他来说，是最好的人选。”“那孟琳的怀孕……”“多半是假的。
”厉向东语气肯定，“只是孟家想拿捏住周启明，给他一个教训的手段。周启明胆小又贪心，
他不敢得罪孟家，所以只能牺牲你。”听完这一切，我只觉得一阵恶心。
原来我在周启明的计划里，从头到尾都只是一颗棋子。“他会来找你的。
”厉向东掐灭了烟头，“等他发现孟琳只是在耍他，他会回来求你原谅。”“我不会原谅他。
”“我知道。”厉向东转过头，认真地看着我，“但我要的，不只是不原谅。
我要让他为他做过的事，付出代价。”果然，不出三天，周启明就找上门来了。那天是周末，
我正在院子里洗衣服，周启明就冲了进来。他看起来憔悴了很多，眼睛里布满了血丝。
“念念！”他扑过来想抓我的手，被我侧身躲开。“我们已经没关系了，请你出去。
”“念念，你听我解释！孟琳她是骗我的！她根本就没怀孕！”他急切地说道，
“我心里只有你！我们重新开始好不好？你跟那个姓厉的离婚，我们马上就结婚！
”他说得那么理所当然，仿佛我理应在原地等他。我简直要被他气笑了。“周启明，
你是不是脑子有问题？你把我一个人丢在国道上的时候，怎么没想过会有今天？
”“我是有苦衷的！你原谅我这一次，我发誓以后再也不会了！”他“噗通”一声跪了下来，
抱住我的腿，“念念，我不能没有你！那个厉向东有什么好？
他就是个从深圳回来的投机倒把的！”“放开！”我挣扎着。就在这时，大门被推开，
厉向东拎着一个公文包，站在门口，面无表情地看着眼前这一幕。周启明看到他，
像是被踩了尾巴的猫一样跳了起来，但嘴上还很硬：“厉向东！你凭什么抢我老婆！
”厉向东没理他，径直走到我身边，把我拉到他身后，然后居高临下地看着周启明，那眼神，
像是在看一只蝼蚁。“周副科长，”他慢条斯理地开口，声音却冷得掉渣，“第一，
