“十万块？就因为她怀孕了？”“林总，这不公平！凭什么我们单身就活该被歧视？
”手机嗡嗡震动，推送的新闻标题刺眼又灼热——【云裳集团豪掷十万生育补贴，
是人文关怀还是单身歧视？】助理陈阳的脸煞白，声音都在抖：“林总，网上……炸了。
”**在真皮座椅上，看着窗外林立的CBD楼宇，只觉得荒谬。我，林纾，
云裳集团创始人，一手将它带到行业顶峰，现在却因为一项自认为充满善意的政策，
被钉在了耻辱柱上。1“林总，我再重申一遍，这项政策的风险评估我们做过，
舆论反噬的可能性极高。”会议室里，副总陈阳的表情前所未有的严肃。就在十分钟前，
我通过公司内部邮件，正式宣布了“云裳新生”计划。
核心内容简单粗暴：凡是在职期间怀孕的女员工，公司一次性给予十万块现金补贴，
产假延长至国家标准的两倍。我以为这会是一场狂欢。
我甚至已经想象到员工们感激涕零的拥戴。然而，现实给了我一记响亮的耳光。“风险？
”我端起咖啡，吹了吹热气，“一个企业，连自己员工的生育焦虑都无法分担，
谈何社会责任？”“这不是社会责任的问题，是人性！”陈阳加重了语气，
“您给了孕妇十万，那些单身的、不婚的、甚至无法生育的员工会怎么想？
他们会觉得自己的价值被否定了，会觉得不公。”“工作价值由业绩体现，
生活关怀由公司文化体现，这不冲突。”我坚持己见。云裳是我一手创立的品牌，
从一个小作坊到如今的时尚帝国，我付出的心血无人能及。我希望它不仅是一个赚钱的机器，
更是一个有温度的港湾。“可是……”陈阳还想说什么。我的手机响了，公关部总监的电话。
我按下免提。“林总！出事了！您快看微博热搜！”总监的声音几乎是吼出来的。
我点开微博，一个刺眼的话题高高挂在榜首。#云裳集团歧视单身员工#点进去，
铺天盖地的谩骂和质疑几乎要冲出屏幕。“资本家假惺惺的作秀，骨子里还是催人生孩子！
”“恶心！我在云裳累死累活加班，就因为没子宫，连十万块的边都摸不到？
”“已婚未育的是不是要被开除了啊？瑟瑟发抖。”而引爆这一切的，是一张截图。
来自我们公司内部的匿名论坛。一个叫“不加班的单身狗”的用户，发了一篇长文，
字字泣血，声泪俱下地控诉公司新政对单身群体造成的“精神伤害”和“无形歧视”。
他质问，同样是为公司卖命，为什么只给孕妇发钱？他声称，
这是在变相惩罚那些选择单身、为事业拼搏的人。这篇帖子下面，一呼百应。
无数匿名的员工跟帖，宣泄着自己的不满和嫉妒。有人甚至扒出了我个人的情感经历，
嘲讽我自己也是个大龄未婚的“女强人”，却反过来压榨同类。“林总，现在怎么办？
公司的股价开始跌了。”陈阳的声音里透着一丝绝望。我盯着那篇煽动性极强的帖子，
发帖人的ID刺痛了我的眼睛。“查这个ID，我要知道他是谁。”我的声音很冷。
半小时后，人事资料放在了我的办公桌上。张薇，市场部策划。入职三年，业绩平平，
上个月因为方案抄袭被我公开批评过。原来是她。
我拿起内线电话：“让张薇来我办公室一趟。”等待的几分钟里，我看着窗外。
这座城市的繁华与我无关，巨大的落地窗映出我冰冷的面容。我以为我给了员工面包和玫瑰，
却没想到有人只想用它来砸我的玻璃。门被敲响了。张薇走了进来，低着头，
一副受气小媳妇的模样。“林总，您找我？”“坐。”我指了指对面的椅子。她局促地坐下，
双手绞在一起。“网上的帖子，你发的？”我开门见山。她身体一僵，猛地抬头，
眼神里闪过一丝慌乱，但很快被一种莫名的理直气壮所取代。“是！我发的！
我说的难道不是事实吗？”“事实？”我笑了，“事实是，公司给怀孕员工提供一份保障，
让她们在人生最重要的阶段没有后顾之忧。这怎么就成了歧视你？”“这本身就是歧视！
”张薇的声音尖锐起来，“凭什么？就凭她们有个子宫会生孩子？我们这些单身的，
为公司熬夜做方案的时候，她们在哪？她们休产假的时候，我们顶上她们的工作，
公司给我们加薪了吗？现在倒好，直接发十万！我们呢？”她的逻辑堪称完美闭环，
充满了自私的理所当然。我有些疲惫。“张薇，这项福利，
针对的是一个特殊群体在特殊时期的困难。就像公司给外地员工提供住房补贴，
难道本地员工也要闹，说这是地域歧视吗？”“那不一样！”她站了起来，情绪激动，
“房子是刚需，生孩子不是！这是个人选择！公司不能为一部分人的个人选择，
让另一部分人感到被剥夺！”“剥夺？”我简直要被气笑了，
“公司没有从你工资里扣一分钱，何来剥夺？”“这是情感上的剥夺！是价值上的不认同！
”她挥舞着手臂，仿佛一个正在演讲的斗士，“林总，你高高在上太久了，
根本不懂我们底层员工的痛苦！”“我给你一个机会，删掉帖子，公开道歉。这件事，
我可以既往不咎。”我给出了最后的通牒。张薇却冷笑一声。“道歉？该道歉的是你，
是公司！林总，我劝你立刻取消这个狗屁政策，并且向所有单身员工进行现金补偿，否则，
我们法庭上见！”她说完，摔门而出。我愣在原地。法庭？她要告我？告我歧视？
手机再次疯狂震动，这次是董事会的联名电话。我知道，更大的风暴，才刚刚开始。
陈阳推门进来，脸色比刚才更难看。“林总，来不及了。一个叫高枫的千万粉丝大V转发了，
他……他说要为所有被歧视的单身者，死磕到底。”2高枫。这个名字像一根毒刺，
瞬间扎进了我的神经。他不是个简单的网红博主，
而是以煽动对立、收割流量为生的“意见领袖”。他的粉丝群体庞大且狂热，
擅长将任何社会议题都简化成非黑即白的二元对立，然后站在所谓的“弱者”一方，
发起网络审判。云裳集团这块肥肉，他不可能放过。果然，点开他的主页，
一篇标题为【十万块，买断了谁的尊严？】的雄文已经新鲜出炉，发布时间不过五分钟，
转发评论已经过万。文章里，高枫将云裳集团描绘成一个冷血的资本机器，
将我塑造成一个“何不食肉糜”的傲慢女皇。他巧妙地避开了企业福利的本质，
而是将话题引向了“生育霸权”和“单身惩罚”。“当一个女性的价值，
需要通过生育来衡量和奖励时，这是整个社会的悲哀。云裳集团，作为行业的领头羊，
非但没有引领正确的价值观，反而用**裸的金钱，给单身者打上了‘无价值’的烙印！
”“今天，他们可以给孕妇十万，明天，他们是不是就要开除所有不生孩子的员工？
”每一句话，都精准地踩在大众最敏感的神经上。更毒的是，文章里还附上了一段音频。
是张薇的“匿名”采访。她的声音经过处理，带着哭腔，控诉着自己在公司的“不公待遇”，
将我批评她方案抄袭的事情，歪曲成因为她单身而对她进行的职场霸凌。“我们林总，
她自己很优秀，也很成功，但她看不起我们这些选择单身的人。
她觉得我们没有为社会繁衍后代，就是废物。”一盆脏水，就这么结结实实地泼了过来。
评论区已经彻底沦陷。“滚出中国！这种垃圾企业！”“**云裳！所有产品！
我一件都不会再买！”“那个姓林的女魔头，怎么还不死？”恶毒的诅咒，不堪入目的P图，
夹杂着云裳旗下各大品牌门店的地址，有人在公然号召线下**。
“林总……”陈阳的声音艰涩，“董事会那边，电话已经打爆了我的手机。他们要求您，
立刻，马上，取消新政，并且公开道歉。”“道歉？”我重复着这个词，
一股无名火从胸口烧起，“我错在哪了？”“您没错，但您挡了所有人的路。
”陈阳一针见血，“您想做好人，但总有人想拉您下地狱。”我明白他的意思。这项政策，
动了太多人的蛋糕。那些指望着用低成本压榨员工剩余价值的同行，
那些靠制造性别对立、阶级对立吃饭的媒体，还有那些纯粹就是见不得人好的乌合之众。
他们联合起来，形成了一股巨大的恶意，而我，就是那个靶心。“林总，
现在不是争对错的时候，是先生存下去。”陈阳劝道，“股价已经跌停了。再不止损，
公司就完了。”我看着屏幕上不断跳动的绿色数字，那是云裳集团正在蒸发的市值。
是我和无数员工十几年心血的结晶。我闭上眼睛，深深吸了一口气。“准备公关稿，
就说……公司将暂缓‘新生计划’的推行，并对因此引发的争议，向公众致以诚挚的歉意。
”说出这句话，几乎耗尽了我全身的力气。这不是妥协，这是断臂求生。“明白。
”陈阳松了口气，立刻转身去办。我以为，退让能换来暂时的平息。但我又错了。
我的“道歉”声明发出去不到十分钟，高枫立刻跟进。【看！资本家低头了！
但我们不能就此罢休！暂缓不是取消！道歉没有诚意！我们要的是赔偿！
】他发起了一个新的话题。#向云裳索要单身精神损失费#他甚至联合了几个律师，
在网上公开征集云裳的单身员工，要发起集体诉讼。而张薇，
则被他包装成了反抗资本压迫的“圣女贞德”，公开露面，接受采访。电视屏幕上，
她化着精致的妆，对着镜头哭得梨花带雨。“我不是为了钱，我是为了一个公道。
为了所有和我一样，在职场中因为个人选择而被默默歧视的兄弟姐妹们。”她说得大义凛然，
仿佛自己真的是在为什么伟大的事业而奋斗。就在这时，我的私人手机响了。
是一个我存在通讯录最深处，以为永远不会再拨打的号码。姜川。我的前男友，
也是云裳集团持股15%的第二大股东。我们分手三年，从未联系。我接起电话，没有说话。
“林纾，你玩够了没有？”电话那头的声音，冷得像冰。“如果你打电话来就是为了说这个，
那可以挂了。”“玩够了就立刻取消那个愚蠢的政策！你知不知道因为你的任性，
我的资产缩水了多少？”他的声音里充满了怒火和不耐。“你的资产？”我冷笑，“姜川，
你别忘了，这家公司姓林。你只是个坐享其成的投资人。”“林纾！”他咆哮起来，
“你非要把事情闹到无法收场的地步吗？董事会已经在准备罢免你的议案了！
你以为你还能在这个位置上坐多久？”“那就不劳你费心了。”我直接挂断了电话。
心脏却像被一只无形的手紧紧攥住，疼得无法呼吸。这就是我曾经爱过的男人。
在公司高歌猛进时，他分享着巨额分红，甜言蜜语。在公司陷入危机时，他第一个跳出来，
指责我，威胁我。窗外，天色渐渐暗了下来。城市的灯火一盏盏亮起，
像一张巨大而冷漠的网。而我，就在这张网的中央，动弹不得。陈阳敲门进来，神色慌张。
“林总，不好了！张薇……张薇带着一群人，去我们旗舰店门口闹事了！
”3云裳集团的旗舰店，坐落在市中心最繁华的商业街。巨大的玻璃幕墙，
流光溢彩的品牌LOGO，是这座城市的地标之一。而现在，它被一群人围堵了。我赶到时，
现场已经乱成一锅粥。张薇站在最前面，手里拿着一个扩音喇叭，正慷慨激昂地演讲。
“姐妹们！兄弟们！我们不是来闹事的！我们是来讨个说法的！”“凭什么我们累死累活，
功劳却要被别人的子宫抢走？”“我们要平等！要尊重！要赔偿！”她身后，
二三十个年轻人跟着她一起高喊口号，他们穿着统一的白色T恤，上面印着“单身无罪，
歧视可耻”的字样。周围，是闻风而来的媒体和围观群众，长枪短炮对准了这里，
闪光灯亮成一片。店铺的玻璃门紧锁着，里面几个店员吓得脸色苍白。“林总，您不能过去，
太危险了！”陈阳死死拉住我。我推开他，径直朝人群走去。我必须亲自解决这个烂摊子。
看到我出现，现场瞬间沸腾了。“快看！那个女魔头来了！”“林纾！你还敢出来！
”“滚回去！我们不欢迎你！”无数的镜头和手机对准了我，那些冰冷的、充满恶意的视线，
像针一样扎在我身上。张薇看到我，嘴角勾起一抹得意的笑，她举着喇叭，声音更大了。
“大家看！压迫我们的人来了！她就是云裳集团的董事长林纾！一个靠着压榨我们单身员工，
去讨好孕妇的伪善者！”“林纾！你今天必须给我们一个说法！否则我们绝不离开！
”我停下脚步，隔着三米远，冷冷地看着她。“张薇，你想要的说法是什么？
是取消一个惠及女性员工的政策，还是给你个人发一笔封口费？”我的声音不大，
但足够清晰，透过嘈杂的人声传了出去。现场有片刻的安静。张薇的脸色变了变，
她没想到我会这么直接。“你……你胡说！我不是为了我自己！我是为了大家！”“是吗？
”我环视了一圈她身后那些年轻而愤怒的面孔，“你们真的知道自己在这里做什么吗？
你们是在为了一份你们并未被剥夺的利益，去攻击另一群比你们更需要帮助的女性。
你们是在用所谓的‘平等’，去制造更大的不公。”“你少在这里妖言惑众！”张薇急了，
她指着我的鼻子，“你就是歧视！**裸的歧视！我们今天就要让你付出代价！
”她身后的气氛再次被煽动起来。有人开始向我扔东西，矿泉水瓶，纸团，甚至还有鸡蛋。
陈阳和几个冲出来的保安把我护在中间，场面彻底失控。就在这片混乱之中，
一个谁也没想到的意外发生了。人群的外围，一个孕妇被拥挤的人潮推搡着，她本是路过，
想绕开这里，却被一个情绪激动的人猛地撞了一下。“啊！”一声凄厉的尖叫。
孕妇脚下一滑，整个人向后摔倒在地。时间仿佛在这一刻静止了。所有的喧嚣，所有的口号，
都消失了。只剩下孕妇痛苦的**，和她身下，慢慢渗出的鲜血。“出人命了！
”不知是谁喊了一嗓子。人群“轰”的一声炸开，惊恐地向后退去，瞬间空出了一大片地方。
张薇脸上的得意和激动凝固了，取而代之的是一片惨白。
她手里的扩音喇叭“哐当”一声掉在地上。我的大脑一片空白，本能地冲了过去。“快！
叫救护车！”我蹲下身，想要检查孕妇的情况，但又不敢轻易移动她。孕妇的丈夫，
一个中年男人，跪在地上，抱着妻子，哭得撕心裂肺。他猛地抬头，
一双通红的眼睛死死地瞪着我。“是你！都是你！是你害了我老婆！
如果我老婆和孩子有三长两短，我跟你没完！”他嘶吼着，像一头受伤的野兽。所有的镜头，
在这一刻，又重新对准了我。闪光灯疯狂地闪烁，记录下我苍白的脸，沾满灰尘的手，
和地上那滩刺目的血红。我百口莫辩。我知道，从这一刻起，无论真相是什么，
我都成了那个“害孕妇流产”的罪魁祸首。我的事业，我的人生，可能都要在今天，
被这场荒诞的闹剧彻底埋葬。救护车尖锐的鸣笛声由远及近。一片混乱中，
我看到一辆黑色的宾利停在不远处。车门打开，姜川从车上下来。他穿过惊慌的人群，
走到我面前。他的脸上没有任何表情，只是居高临下地看着狼狈不堪的我。“林纾，
”他开口，声音里听不出一丝温度，“现在，你满意了？”4姜川的话，像一把淬了冰的刀，
精准地捅进我心里最柔软的地方。满意？我看着地上痛苦**的孕妇，
看着她丈夫那双充满血丝和仇恨的眼睛，看着周围那些或惊恐、或幸灾乐祸、或冷漠的脸。
我满意什么？“姜川，现在不是说风凉话的时候。”我站起身，
声音因为愤怒和无力而微微颤抖。“不是说风凉话？”他嗤笑一声，向前一步，压低了声音，
用只有我们两个人能听到的音量说，“林纾，我早就警告过你，让你收手！你非不听！
现在闹出人命了，你高兴了？”他的每一个字，都在指责我。仿佛眼前这一切，
都是我一手策划的。“我再说一遍，那是个意外！”“意外？
”他指了指已经陷入半昏迷的孕妇，又指了指因为恐惧而瑟瑟发抖的张薇，
“在你的公司门口，因为你的愚蠢政策，发生了这种事，你管这叫意外？林纾，
你什么时候变得这么天真了？”我无言以对。是啊，在所有人看来，这就是因我而起的灾难。
我是那个点燃引线的人。救护人员抬着担架冲了过来，小心翼翼地将孕妇抬上担去。
她丈夫哭喊着跟上车。救护车呼啸而去，留下一地狼藉和无法收拾的残局。
警察拉起了警戒线，开始疏散人群，维持秩序。张薇和几个带头的闹事者被带走问话。
她被警察带走时，回头看了我一眼，那眼神里，不再是理直气壮，而是纯粹的恐惧和怨毒。
媒体记者像闻到血腥味的鲨鱼，疯狂地围堵上来。“林总，请问您对此次流血事件有何看法？
”“有目击者称是您的出现激化了矛盾，导致了悲剧的发生，您承认吗？
”“云裳集团是否会为此事负责？您个人是否会引咎辞职？”一个个问题，尖锐而刻薄。
姜川的保镖冲上来，隔开记者，护着我们往车的方向走。“上车。”姜川不容置疑地命令道。
我机械地跟着他，坐进了那辆熟悉的宾利。车门关上，隔绝了外面所有的喧嚣。车厢里，
弥漫着令人窒息的沉默。“取消那个政策。”姜川终于开口，语气是命令，不是商量。
“不可能。”我几乎是立刻回答。“林纾！”他猛地提高了音量，转过头来瞪着我，
“你还想怎么样？非要让公司破产，你才甘心吗？你看看现在的股价！再看看网上的舆论！
你已经被钉死在耻辱柱上了！你现在唯一的办法，就是立刻、马上，和这件事做切割！
”“怎么切割？”我看着他，忽然觉得无比陌生，“发个声明，说那个孕妇摔倒与我无关？
说门口的闹剧是我前男友指使的？”“你……”他被我噎了一下，随即怒火更盛，
“你不可理喻！我是在帮你！”“帮我？”我笑了，笑声里带着泪意，“姜川，
三年前我们在一起的时候，云裳也遇到过一次危机，你当时是怎么做的？
你连夜把手里的股份抛售了一半，拿着钱去国外逍遥，留我一个人在这里收拾烂摊子。
现在你跑回来说要帮我？你是怕你剩下的那点股份也变成废纸吧？”往事被揭开，
他英俊的脸上闪过一丝难堪和恼怒。“那次是那次！这次不一样！”“没什么不一样。
”我摇摇头，感觉无比疲惫，“在你眼里，云裳永远只是你的提款机，
我永远只是那个需要听你话的工具。”“林纾，你非要这么想，我也没办法。
”他的耐心似乎耗尽了，“我最后通知你一次，明天上午十点，董事会会召开紧急会议，
讨论罢免你的议案。我的票，会投赞成。”我的心，彻底沉了下去。
他这是在给我下最后通牒。用他手上15%的股份，逼我低头。如果连他也投了赞成票，
加上其他几个本就对我心存不满的董事，我的胜算，微乎其微。
我会被赶出我一手创立的公司。“停车。”我冷冷地说。司机看了看姜川，没动。
“我让你停车！”我加重了语气。姜川不耐烦地挥了挥手。车在路边停下。我推开车门，
头也不回地走了下去。冷风吹在脸上，我却感觉不到丝毫寒意。因为我的心，
已经比这冬夜更冷。我漫无目的地走在街上，手机在口袋里震动个不停，我没有理会。
我知道，一定是陈阳。但我现在谁也不想见，什么也不想说。
我在一个街心公园的长椅上坐下，看着远处城市的霓虹，只觉得一阵阵眩晕。我真的错了吗？
我想为我的员工做点事，我真的错了吗？不知道坐了多久，
直到一个电话执着地一遍遍打进来。是医院的号码。我心里一紧，立刻接通。“喂，您好，
是林纾女士吗？”“我是。”“这里是市中心医院，您送来的那位孕妇，情况不太好，
需要家属签字进行紧急手术，但她丈夫情绪崩溃，无法沟通。我们看到您是紧急联系人，
您能立刻过来一趟吗？”5赶到医院时，手术室外的走廊上弥漫着一股浓重的绝望气息。
那个中年男人，也就是孕妇的丈夫，正蹲在墙角，双手抱着头，身体不住地颤抖。
几个护士围在他身边，焦急地劝说着什么。“先生，您要冷静！现在救人要紧啊！
”“您不签字，我们真的没办法手术！”男人充耳不闻，
只是反复念叨着：“是我的错……我不该带她出门……是我的错……”我走上前，
从护士手里拿过那张薄薄的手术同意书和一沓病危通知单。上面的每一个字，
都像烧红的烙铁，烫得我指尖发麻。“宫内大出血，胎儿窘迫，建议立刻进行剖腹产手术，
但大人和孩子……都可能保不住。”主治医生看到我，像是看到了救星，立刻迎了上来。
“林女士，您总算来了。病人情况很危急，再拖下去就……”“我来签。”我打断了他的话，
拿起笔，毫不犹豫地在家属栏上签下了我的名字。林纾。这两个字，我写过无数遍，
却从未觉得如此沉重。“林女士，您……”医生有些迟疑，“您和病人是？
”“我是她公司的老板，这件事因我而起，我负全责。”我把签好字的单子递给他，“医生，
拜托了，一定要救活她，钱不是问题。”医生点点头，拿着单子匆匆进了手术室。
手术室的红灯亮起，像一只嗜血的眼睛，冷冷地注视着我们。男人终于有了反应，他抬起头，
看到我签了字，猛地冲过来，一把揪住我的衣领。“你凭什么签字？你有什么资格？
你这个害人精！如果我老婆孩子没了，我要你偿命！”他的力气大得惊人，
指甲几乎要嵌进我的肉里。我没有反抗，只是平静地看着他。“先生，
现在指责和谩骂解决不了任何问题。手术需要时间，我们需要做的，是祈祷。
”或许是我的冷静震慑了他，他慢慢松开了手，颓然地跌坐在长椅上，再次陷入了沉默。
我走到走廊的另一头，靠在冰冷的墙壁上，感觉全身的力气都被抽空了。
陈阳的电话又打了进来。“林总，您在哪？董事会的会议通知已经发下来了，
就在明天上午十点！姜总他……他真的发起了罢免议案！”“我知道了。”我的声音很平静。
“那我们怎么办？您的股份只有35%，加上我的5%，也才40%。姜总有15%，
再加上王董和李董他们……我们的票数不够啊！”陈阳的声音里满是焦急。王董和李董，
公司的元老，一直对我近几年的“激进”改革不满，早就想把我拉下马，换一个听话的傀儡。
姜川的倒戈，给了他们最好的机会。“林总，您快想想办法啊！要不……我们去找姜总谈谈？
服个软？”“不必了。”我打断他，“陈阳，你现在帮我做一件事。”“您说！”“去查，
今天在旗舰店门口摔倒的那个孕妇，她叫什么，在哪里工作，以及……是谁撞倒了她。
”“查这个做什么？现在最要紧的是明天的董事会啊！”“按我说的做。
”我的语气不容置疑。“……好，我马上去查。”挂了电话，我看着手术室紧闭的大门，
脑子里一团乱麻。罢免议案，病危的孕妇，失控的舆论，姜川的背叛……所有的压力，
