重生后我整死渣男

天鹅之死与荆棘王冠

前世，柳如烟被丈夫陈风囚于顶楼，成为上流社会口中艳羡又隐秘的“金丝雀”，最终抑郁而终。

重生回到婚礼前夜，她看着镜中即将披上婚纱的自己，轻笑出声。

这一次，她不仅要优雅退场，还要亲手为陈风戴上“完美丈夫”的虚伪桂冠，再当众一寸寸碾碎。

当陈风在万众瞩目的慈善拍卖会上，为她戴上那枚象征“永恒挚爱”的天价蓝钻时。

柳如烟对着直播镜头，缓缓摘下戒指，声音清晰如冰：“感谢陈先生，用这枚戒指，买断我最后一丝犹豫。”

“现在，该清算你囚禁我的那六百三十一天了。”

---

墙纸是象牙白的底，上面爬着细密的、暗金色的缠枝蔷薇花纹，盯久了，那些花纹会像有了生命，缓缓蠕动，勒紧人的呼吸。空气里永远弥漫着一股若有若无的香气，昂贵、清冷，是陈风指定的熏香，名叫“雪松与遗忘”，据说能安神。可柳如烟只觉得那香味无孔不入，像一层冰冷的油脂，糊在鼻腔里，肺叶上。窗户是落地的，嵌着特制的玻璃，从外面看澄澈明亮，风光无限，只有她知道，它们坚固得连最绝望的撞击也留不下丝毫痕迹。阳光好的时候，光柱斜斜切进来，能看见无数微尘在光里疯狂舞动，无声喧嚣。

这就是她的世界。顶层公寓的起居室，一座精致的、无菌的牢笼。

门锁传来轻微的“咔哒”声，是电子锁识别通过的声音。柳如烟没有动，依旧侧躺在靠窗的那张贵妃榻上，身上盖着一条薄薄的羊绒毯。毯子也是上好的克什米尔羊绒，轻软得像一片云，可盖在身上，只觉沉甸甸地发冷。

脚步声沉稳，不疾不徐，是陈风。

他走到榻边，阴影罩下来，挡住了那一线珍贵的阳光。柳如烟眼皮颤了颤，没有睁开。

“今天天气不错。”陈风的声音响起，一如既往的温和，甚至带着点儿恰到好处的愉悦，仿佛只是寻常夫妻间最普通的闲聊。他伸手，似乎想碰碰她的头发，指尖在即将触碰到发丝时，几不可察地顿了一下，转而落在她身下的毯子上，替她掖了掖并不存在的褶皱。“医生下午过来，你再跟他聊聊，好吗？总这么没精神，我担心。”

柳如烟的睫毛剧烈地抖动起来，像寒风中濒死的蝶翅。胃里一阵翻搅，冰冷的恶心感直冲喉咙。聊聊？和那个永远面带微笑、永远在病历上写下“抑郁倾向，建议静养，避免**”的医生？每次“聊聊”之后，药瓶里就会多出一些新的、颜色各异的药片，吃下去，世界会变得更加模糊、迟缓、钝重，连痛苦都变得隔着一层毛玻璃。

她猛地睁开眼，撞进陈风深潭似的眸子里。那里面有关切，有忧虑，完美得无可挑剔，映出她苍白消瘦、眼窝深陷的脸，像鬼。

“陈风，”她开口，声音沙哑得厉害，气若游丝，“放我出去……晒晒太阳，就一会儿，楼下的花园……”这句话她说过无数次，每一次都石沉大海，或者换来更耐心的安抚、更昂贵的礼物、以及剂量可能被“微调”过的药物。

陈风叹了口气，那叹息里充满了包容与无奈，仿佛面对一个不懂事的孩子。“如烟，外面风大，你身体不好。花园里人多眼杂，你现在需要绝对的静养。等你好些了，我陪你去瑞士滑雪，去马尔代夫看海，好不好？”他俯身，靠近她，身上清冽的须后水味道混合着那股“雪松与遗忘”，将她彻底包围。“你知道的，我最在乎你了。这一切，都是为了你早日康复。”

他的指尖终于落下来，轻轻拂过她的脸颊。冰冷的触感，像蛇爬过。

柳如烟猛地一颤，积蓄已久的、微弱的力气在这一刻突然爆发。她不知哪来的力气，一把挥开他的手，挣扎着想要坐起来。“我不是病人！我没病！是你！是你把我关在这里！陈风，你……”

激动的话语戛然而止，变成破碎的呛咳。心脏处传来一阵尖锐的绞痛，瞬间抽空了所有力气，眼前阵阵发黑。她捂住心口，身体蜷缩起来，大口喘息，却吸不进多少空气，那昂贵的熏香此刻如同毒气。

陈风脸上的温柔瞬间褪去，但只是一瞬，又覆上更深的忧虑。他直起身，按下了榻边一个不起眼的呼叫铃。“你看，又激动了。这样对身体最不好。”他的声音依旧平稳，甚至带着一丝心痛，“我不会害你，如烟。你要相信我。”

穿着洁白护士服的人很快悄无声息地进来，动作熟练地扶住她，手里拿着一杯水和几片白色的药片。抗拒是徒劳的，挣扎只会让自己更难看。柳如烟死死咬着下唇，直到尝到血腥味，终于在那不容置疑的温和力量下，吞下了那些药片。

水很凉，滑过喉咙，一路冷到胃里。

意识开始涣散，身体沉重得像灌了铅。视线模糊中，她看见陈风站在光影交界处，轮廓分明，优雅从容。他正微微侧头，对护士低声嘱咐着什么，表情是那样的认真而富有责任感，一个为患病妻子心力交瘁的完美丈夫形象。

然后，他转过头，再次看向她。隔着渐渐浓重的迷雾，柳如烟清晰地看到，他嘴角极慢、极慢地，向上弯起一个微小的弧度。那不是笑，是一种冰冷而餍足的确认，像收藏家欣赏一件终于完全按照自己心意摆好的瓷器。

黑暗彻底吞没她之前，最后一个念头细若游丝，却带着淬毒的恨意——

如果……如果能重来……

---

意识像是从深不见底的海渊中挣扎上浮，猛地冲破水面。

柳如烟剧烈地喘息着，睁开了眼。

没有象牙白爬着金色蔷薇的墙纸，没有“雪松与遗忘”令人作呕的冷香，没有那扇永远打不开的落地窗。视线所及，是熟悉的、略带少女心的淡粉色墙壁，墙壁上挂着芭蕾舞者的抽象画，梳妆台上摆满了各种瓶瓶罐罐，空气里飘散着的是她常用的那款花果香调香氛甜暖的气息。

这是她的房间。出嫁前，在柳家的房间。

心脏在胸腔里狂跳，撞得肋骨生疼。她撑着身体坐起来，丝滑的蚕丝被从身上滑落。触感真实。她抬起手，手指纤细，皮肤光洁饱满，没有长期不见阳光的苍白，也没有因为过度服用精神类药物而无法控制的细微颤抖。

床头的电子钟闪烁着荧光数字：凌晨三点四十七分。

日期是……五月十九日。

她婚礼的前一天。

死死盯着那串数字，柳如烟像是被冻住了，连呼吸都停滞。良久，她猛地掀开被子，赤脚踩在冰凉的地板上，几步冲到穿衣镜前。

镜中的女人，穿着一身丝质睡裙，长发微乱，眼睛因为刚刚惊醒而有些红肿，但肤色是健康的莹润，脸颊甚至还保留着一点未褪尽的婴儿肥，眼神清澈，尽管此刻充满了惊骇与茫然。这是二十二岁的柳如烟，鲜活、娇嫩，尚未被漫长的囚禁和药物侵蚀成苍白鬼影。

她缓缓抬起手，指尖颤抖着，触碰镜面，冰凉的触感顺着指尖窜上来，激得她一个哆嗦。

不是梦。

那六百三十一天刻骨铭心的寒冷、孤寂、绝望和恨意，不是梦。心脏绞痛最后窒息的痛苦，不是梦。

陈风最后那个冰冷餍足的眼神……更不是梦。

她重生了。回到了悲剧开始的前夜。

一股巨大的、近乎荒诞的虚脱感瞬间攫住了她，腿一软，她沿着冰冷的镜面滑坐到地上。额头抵着玻璃，冰冷的温度让她混乱灼热的脑子稍微清醒。

然后，毫无预兆地，一声轻笑从喉咙里溢了出来。

起初只是细微的气音，带着颤，接着越来越清晰，越来越无法抑制。她捂住嘴，肩膀剧烈地抖动，笑声从指缝里漏出来，在寂静的凌晨房间里回荡，怪异又凄厉。笑着笑着，眼泪汹涌而出，滚烫地滑过脸颊，滴落在手背上，地板上。

不是喜极而泣。是积压了两辈子的绝望、恐惧、愤怒，在确认自己有了一丝翻盘可能时，骤然决堤的、扭曲的宣泄。

哭了很久，直到再也流不出一滴眼泪，嗓子干涩发痛。柳如烟扶着梳妆台站起来，重新看向镜中的自己。

眼神已经变了。惊骇褪去，茫然消散，取而代之的是一种深不见底的冰冷，以及冰冷之下，隐隐燃烧的、幽暗的火光。

陈风。

她在心里默念这个名字，齿缝间都透出寒意。

前世，你送我一座华丽的牢笼，一个“疯女人”的结局。

这一世，该换我了。

---

清晨，柳家已经忙碌起来。婚礼虽在明天，但各种琐碎的准备工作早已进入最后阶段。鲜花、绸缎、礼盒堆满了客厅一角，佣人们步履匆匆，脸上带着喜庆的笑容。

柳如烟坐在餐桌旁，小口喝着牛奶。她穿着一件简单的珍珠白家居裙，长发柔顺地披在肩后，神情平静，甚至有些过于平静了，与周遭隐约的喧闹躁动格格不入。

母亲林雅坐在她对面，眼角眉梢都是笑意，正仔细核对着一份宾客名单。“……李董一家confirm了，王太太那边也说一定到，还有你爸爸的几个老朋友……”她抬眼看了看女儿，语气爱怜又带着一丝习惯性的叮咛，“如烟，今天好好休息，别紧张，明天要做最美的新娘。陈风那孩子，细心周到，把你交给他，我和你爸爸都放心。”

放心？

柳如烟捏着玻璃杯的手指微微收紧，指尖泛白。是啊，前世的这个时候，谁不放心呢？陈风，青年才俊，家世优越，待人接物无可挑剔，对柳如烟更是温柔体贴，事事亲力亲为，简直是圈内公认的完美未婚夫。柳家能与陈家联姻，不知羡煞多少人。

她抬起眼，看向母亲。林雅保养得宜的脸上洋溢着纯粹的喜悦，那是真正为女儿觅得佳婿、未来幸福的期盼。前世的自己，何尝不是沉浸在这虚幻的甜蜜里，直到被拖进顶楼那片温柔的绝境，才看清那完美表皮下的狰狞。

“妈，”柳如烟开口，声音有些低，但清晰，“我有点事，想跟您和爸爸商量一下。”

林雅从名单里抬起头，有些诧异：“现在？什么事这么急？婚礼……”

“关于婚礼的一些细节。”柳如烟打断她，语气平稳，却带着一种不容置疑的意味，“很重要。”

或许是女儿眼中罕见的凝重让林雅怔了怔，她放下名单，点点头：“好，我去叫你爸爸。”

书房里，厚重的丝绒窗帘拉开了一半，阳光透进来，照亮空气中漂浮的微尘。父亲柳明远坐在宽大的书桌后，听完柳如烟平静的叙述，眉头拧成了一个结。

“什么？临时增加媒体席位？还要调整安保布置，把侧厅通往后面休息区的通道完全开放？”柳明远的声音里满是错愕和不赞同，“如烟，你知道这意味着什么吗？婚礼的流程、安保预案都是反复确认过的，现在临时改动，万一出纰漏……”

“不会出纰漏。”柳如烟站在书桌前，背脊挺得笔直，阳光勾勒出她纤细却异常坚定的轮廓，“爸，妈，陈风对我很好，我们的婚姻备受关注。越是这样，我们越应该大大方方，展现柳陈两家的诚意和坦荡。开放部分区域给关系好的媒体，增加一些互动环节，让婚礼不仅仅是一场仪式，更成为一段佳话。封闭的、过度保护的姿态，反而容易惹人猜疑，让人觉得我们心里有鬼，或者……”她顿了顿，声音放得更轻，却像细针一样扎进父母耳中，“或者，让人觉得新娘子有什么问题，需要藏起来。”

最后这句话，让柳明远和林雅同时变了脸色。上流社会最重脸面，也最是流言蜚语滋生的温床。

“可是……”林雅还有些犹豫。

“妈，”柳如烟走过去，轻轻握住母亲的手，指尖冰凉，语气却柔和下来，带着一丝恰到好处的委屈和坚持，“我只是想有一个完美无瑕的婚礼，一个能被所有人祝福、没有任何阴影的起点。陈风也一定希望如此。这些事情，我可以去和陈风沟通，他不会反对的。只是需要家里这边配合调整一下。就当……是女儿出嫁前，最后一点任性的小要求，好吗？”

她抬起眼，眸子里水光潋滟，带着恳求，那模样像极了小时候想要一件心爱礼物时的神情。

柳明远看着女儿，又看了看妻子，终于叹了口气，揉了揉眉心：“罢了。你说得也有道理。这事……你去跟陈风商量吧，只要他同意，家里这边配合。”

“谢谢爸爸。”柳如烟垂下眼帘，遮住眸底一闪而过的冷光。

商量？陈风怎么会反对呢。在前世，他正是凭借那无微不至的“呵护”和“保护”，一步步切断她与外界的所有联系。如今，她主动要求“透明化”、“开放化”，主动将聚光灯引到自己身上，他若是反对，岂不是与他精心经营的“完美爱人”人设相悖？

她不仅要他同意，还要他“欣然同意”，并且“亲自安排”。

走出书房，关上门，隔绝了父母略带忧虑的视线。柳如烟靠在冰凉的门板上，缓缓吐出一口悠长的、带着铁锈气息的浊气。

第一步，走出去了。

将原本可能被陈风利用来隔离她的“保护”，变成悬在他头顶的第一盏聚光灯。

手机在口袋里震动了一下。她拿出来，屏幕上跳出一条新信息，来自陈风。

“如烟，醒了吗？昨晚睡得好不好？今天要乖乖待在家里休息，明天才能精神焕发。我下午过去陪你试妆？想你。”

文字温柔缱绻，隔着屏幕都能想象出他含笑打字的样子。

柳如烟盯着那条信息，看了很久，久到屏幕自动暗下去。然后，她点亮屏幕，手指在键盘上轻盈跳动，回复：

“醒了，睡得很好。下午试妆我自己可以的，你公司忙，不用特意赶过来。我也想你。”

发送。

表情平静无波，只有捏着手机的指尖，因为用力而微微泛青。

---

婚礼的喧嚣终于散去。

顶级酒店的总统套房里，只开了一盏昏暗的壁灯，空气里残留着香槟和玫瑰的甜腻气息。柳如烟已经换下了那身沉重繁复的婚纱，穿着一件丝质睡袍，坐在梳妆台前，慢慢地梳理着长发。镜子里映出她妆容精致却难掩疲惫的脸，以及身后不远处，正在松开领结的陈风。

一切都和前世记忆中的情景重叠。连他接下来的动作，她都仿佛预演过千百遍。

陈风走到她身后，双手自然地搭上她纤细的肩膀，俯身，将下巴轻轻搁在她发顶。镜子里，两人身影重叠，宛如一对璧人。

“累了吧？”他的声音低沉温柔，带着酒后的微醺和满足，“今天你很美，所有人都羡慕我。”

他的手掌温热，力道适中，带着惯常的、不容拒绝的亲昵。柳如烟的身体几不可察地僵硬了一瞬，随即强迫自己放松下来。镜中的她，甚至微微侧头，露出一截白皙脆弱的脖颈，嘴角向上弯起一个柔顺的弧度。

“你也很帅。”她轻声说，声音里带着恰到好处的羞涩和依赖。

陈风似乎很满意她的反应，低笑了一声，手指顺着她的肩线缓缓下滑，语气愈发温存：“以后这里就是我们的家了。顶层公寓，视野最好，也最安静。你喜欢安静，对不对？我会把一切都安排好，你只需要好好享受，做我最快乐的陈太太。”

顶层。安静。一切安排好。

每一个词，都像一把冰冷的钥匙，咔嚓作响，试图打开通往那座象牙白牢笼的门。

柳如烟从镜子里看着他深情款款的眼睛，那眼底深处，有一丝她前世未曾察觉、如今却清晰无比的掌控欲和审视。他在观察她的反应，确认她的顺从。

她垂下眼睫，遮住眸中翻涌的寒意，再抬眼时，已是一片澄澈的信任与欢喜。“嗯，都听你的。”她顿了顿，像是忽然想起什么，语气变得轻快而略带娇憨，“对了，风，我今天和妈妈聊天，说起以后。我不想整天闷在家里做太太，太无聊了。我想……去公司帮你，好不好？不用什么重要职位，就从你的助理做起，学点东西，也能天天陪着你。”

这是她计划中的第二步。主动靠近，进入他的领域，在“依赖”和“深爱”的伪装下，汲取信息，观察破绽。前世的她，婚后很快就被“保护”起来，远离了陈风的事业圈，对他的商业脉络、人际关系知之甚少，以至于后来孤立无援。

陈风搭在她肩上的手指，几不可察地顿了一下。镜中，他脸上的温柔笑意未变，眼神却几不可察地深沉了一瞬。

“怎么突然想这个？”他语气依旧温和，带着点讶异和宠溺，“我的工作很枯燥，而且经常要应酬，很累。你嫁给我，是来享福的，不是来受累的。在家看看书，插插花，约朋友喝喝茶，不是很好吗？或者，你喜欢的话，我可以给你开一家画廊，或者咖啡馆，做你喜欢的事。”

看，和前世一样的说辞。用“享福”和“为你着想”编织温柔的绳索。

柳如烟转过身，仰起脸看他，眼圈微微泛红，不是装的，是用力掐自己掌心逼出来的湿意。她伸手，轻轻拉住他的衬衫袖口，指尖微颤，声音又轻又软，带着全然的信赖和一丝不易察觉的固执：“我知道你是为我好。可是……我想离你近一点。我想知道你每天在忙什么，想为你分担一点点，哪怕只是端茶送水。我不想别人说，柳如烟嫁给陈风，就只会做一只被圈养的金丝雀。我想……做能和你并肩站在一起的人。”

她的话语里，混合着爱慕、渴望认同、以及一点点对“金丝雀”评价的敏感委屈，完美契合了一个沉浸在新婚幸福中、又对独立价值有所期待的年轻妻子的心理。

陈风沉默地看着她，目光在她脸上细细巡梭，仿佛在评估她这番话的真挚程度和潜在风险。房间里静得只剩下两人轻微的呼吸声。

良久，他忽然笑了，那笑容比之前更加柔和，带着无奈的纵容。他抬手，用指腹轻轻擦过她泛红的眼角。

“傻丫头，说什么金丝雀。”他叹了口气，将她揽进怀里，下巴抵着她的发顶，声音从胸腔里传来，闷闷的，却带着决定性的力度，“既然你想，那就来吧。先从我的特别助理做起，不过说好了，不许喊累，我可不会因为你是老板娘就对你放松要求。”

他的怀抱温暖而坚实，带着熟悉的须后水味道。柳如烟顺从地依偎在他胸前，脸颊贴着他质地精良的衬衫，能感觉到他平稳的心跳。

“嗯，我不怕累。”她闷声说，手臂环上他的腰，收紧。

在陈风看不见的角度，她睁着眼睛，里面没有一丝温度，只有一片冰封的荒原。嘴角，却依循着肌肉记忆，向上弯起一个甜蜜的、依赖的弧度。

拥抱很紧，紧得她能听见自己骨骼轻微的响声，也能听见心底那扇铁门，在无人知晓的黑暗深处，轰然落锁的声音。

只是这一次，被锁在门外的，会是谁呢？

总统套房的落地窗外，城市灯火璀璨如倾倒的星河，无声流淌。这繁华光影之上，顶层公寓的轮廓在夜色中只是一个沉默的剪影，尚不知即将迎来怎样的主人，与怎样的风暴。

---

清晨的阳光透过顶层公寓巨大的落地窗泼洒进来，将昂贵的意大利大理石地板照得一片灿然。空气里依旧是那股“雪松与遗忘”的冷香，但现在，混入了一丝新鲜研磨的咖啡豆的焦苦气息。

柳如烟坐在开放式厨房的岛台旁，面前摊开着一台轻薄笔记本电脑，手边是一杯黑咖啡。她穿着一身剪裁合体的米白色西装套裙，长发在脑后挽成一个利落的发髻，露出光洁的额头和修长的脖颈。妆容精致而清淡，恰到好处地勾勒出她姣好的五官，又不会过于柔媚。指尖在键盘上快速敲击，发出规律的轻响。

这副模样，与前世那个终日蜷缩在贵妃榻上、苍白脆弱的影子，判若云泥。

陈风从主卧走出来，已经是一身笔挺的深灰色西装，头发一丝不苟。他看到岛台边的柳如烟，脚步几不可察地顿了一下，随即脸上漾开温柔的笑意，走上前，很自然地俯身在她额角落下一个早安吻。

“这么早就开始工作？不用太辛苦。”他的声音带着晨起的微哑，磁性悦耳。

柳如烟敲下最后一个回车键，保存文档，这才抬起头，回以一个清浅的微笑，眼中是恰到好处的专注和一丝被工作吸引的亮光。“不辛苦。昨天李秘书发来的几个旧项目简报，我看得入神了。风跃去年收购的南城那块地，前期规划似乎有点问题，我想今天去公司再详细看看资料。”

她的语气平和，带着一点新手的好奇和认真，仿佛真的只是一个急于了解丈夫事业、渴望学习的新晋助理。

陈风眼底的笑意似乎深了些，但也掠过一丝极快的审慎。他走到咖啡机旁，给自己也倒了一杯。“那块地啊，是有点历史遗留问题。你能看出门道，已经很厉害了。”他啜饮一口咖啡，语气随意，“不过今天上午我有两个重要会议，可能没法亲自带你。我让李秘书先帮你熟悉一下环境，再看看哪些不涉密的资料可以给你学习，好吗？”

温和，体贴，为她着想，同时也划定了界限——不涉密的资料。

“好，听你安排。”柳如烟点头，笑容温顺，看不出任何异样。她端起咖啡杯，借着杯沿的遮掩，目光极快地扫过陈风。他侧脸线条冷硬，晨光勾勒出他高挺的鼻梁和紧抿的唇线。这个男人，即使是在最放松的居家时刻，周身也萦绕着一种无形的、掌控一切的气场。

前世的自己，就是被这温柔的表象和强大的气场彻底吞噬，心甘情愿地交出了所有主动权，包括自我。

这一次，她要以他“助理”的身份，重新丈量这座名为“陈风”的迷宫。

---

风跃集团总部大楼，高耸入云，玻璃幕墙反射着冷冽的天光。踏入旋转门，扑面而来的是中央空调恒温的冷气，混合着昂贵地毯、皮革以及精英气息的味道。前台**妆容精致，训练有素，看到陈风时露出恰到好处的恭敬笑容：“陈总早。”目光落到他身侧半步的柳如烟身上时，闪过一丝不易察觉的打量和好奇。

“早。”陈风微微颔首，脚步不停。柳如烟安静地跟在他身边，步履从容，目光平静地掠过宽敞明亮的大堂、行色匆匆衣着光鲜的员工、墙壁上抽象而昂贵的艺术画。这一切对她而言既熟悉又陌生。前世，她极少踏足这里，仅有的几次，也是作为“陈太太”来送些无关紧要的东西，像个误入精密仪器内部的装饰品。

电梯直达顶层总裁办。李秘书——一位四十岁上下、穿着得体的香奈儿套装、眼神精干的女人——已经等在电梯口。

“陈总，柳**。”李秘书的语气恭敬而不失距离。

“李姐，”陈风语气温和，“如烟接下来这段时间在我身边学习，担任我的特别助理。她刚接触公司业务，你多费心，帮她尽快熟悉。先从一些基础的文件归档、日程协调整理开始吧，涉密核心部分暂时不用接触。”

“好的，陈总。”李秘书应下，转向柳如烟，露出职业化的微笑，“柳助理，请跟我来，我先带您熟悉一下办公环境和基本流程。”

柳如烟对陈风笑了笑：“那你忙，我去学习了。”

陈风点头，目光在她脸上停留了一瞬，似乎想确认什么，最终只是拍了拍她的肩膀，转身走向自己的办公室。那扇厚重的实木门在他身后无声闭合，隔绝出一个绝对权力的空间。

李秘书将柳如烟带到一个紧邻总裁办公室的独立小隔间。房间不大，但布置得雅致，办公设备一应俱全。透过玻璃隔断，能隐约看到外面总裁办公共区域忙碌的助理们，以及那扇紧闭的总裁办公室门。

“这是您的工位。公司内部通讯系统、文件共享路径、各部门联络表，我已经发到您邮箱。陈总今天的日程在这里，”李秘书递过来一个平板电脑，“上午九点半是与宏源资本的视频会议，十一点是听取市场部第三季度汇报。下午两点……”她语速平稳，条理清晰，交代着琐碎而具体的事务，同时也在观察着柳如烟的反应。

柳如烟接过平板，认真地听着，不时点头，遇到不清楚的地方会轻声询问，态度谦和而专注。她似乎完全沉浸在“新手助理”的角色里，对李秘书话语里那些微妙的、划定界限的提醒（比如“非必要勿打扰陈总”、“核心数据需经陈总或我授权调阅”）也毫无异议地接受。

“暂时就这些。您先熟悉一下，有什么问题随时可以问我，或者问外面的同事。”李秘书说完，又看了她一眼，才转身离开。

小隔间里安静下来。柳如烟放下平板，没有立刻打开电脑，而是走到玻璃隔断前，静静地看着外面。

总裁办里大约有五六个人，各自忙碌，电话声、键盘声、低语声汇成一片高效运转的白噪音。每个人都穿着得体，举止专业，表情管理到位。这就是陈风王国的核心前沿，每一个零件都精密契合，为他输送信息、执行命令、过滤干扰。

而她，现在成了这个精密系统里一个突兀又特殊的存在——“老板娘助理”。所有人看她的眼神，恭敬之下都藏着审视、好奇，或许还有不易察觉的轻蔑或戒备。他们不会真正把她当做同事，更不会让她触及核心。

但这正是她想要的。一个看似无害、处于边缘的观察点。

她坐回工位，打开电脑，登录系统。权限果然被严格限制，能查阅的大多是些过时的行业新闻简报、不痛不痒的公关稿、以及一些无关紧要的行政流程文件。关于南城地块，只有几句语焉不详的公开报道。

柳如烟并不着急。她像真正的初学者一样，一点点翻阅着那些枯燥的文件，同时在笔记本上做着看似杂乱无章的记录。只有她自己知道，哪些人名被圈了出来，哪些看似平常的项目时间节点被打了问号，哪些部门间的协作流程被她标出了可能的冗余或信息壁垒。

午休时间，她没有去高管专用餐厅，而是跟着总裁办的几个年轻助理去了员工食堂。她特意选了一个靠角落的位置，安静地吃着沙拉，耳朵却敏锐地捕捉着四周流动的碎语。

“……听说没？技术部那个大项目，又延期了，张总监头发都快掉光了……”

“财务部最近加班加点，好像在核查什么旧账，神神秘秘的。”

“陈总最近心情好像不错？早上看到他，居然笑了一下。”

“老板娘真来上班了啊？还以为就是玩票……”

“少议论，小心祸从口出……”

信息碎片如同河流底部的金沙，需要耐心淘洗。柳如烟不动声色，偶尔抬起头，对路过打招呼的同事回以友善的微笑。

下午，陈风开完会回来，经过她的隔间时，脚步停了停，敲了敲玻璃门。

柳如烟抬起头，脸上立刻浮现出混合着些许疲惫和求知欲的表情。“风，你开完会了？”

陈风走进来，扫了一眼她摊在桌上的笔记本和屏幕上打开的普通文件，语气温和：“嗯。怎么样？第一天还适应吗？是不是很枯燥？”

“有点累，但挺有意思的，”柳如烟揉了揉太阳穴，有些不好意思地笑笑，“看了好多资料，好像懂了点，又好像更糊涂了。尤其是看到一些旧项目，总觉得哪里有点别扭，又说不上来。”

她适时地流露出一点挫败感和依赖，仿佛急需他的指点和肯定。

陈风走到她身后，一手撑在桌沿，俯身看向她的屏幕，目光掠过那些无关紧要的文件。“刚开始都这样。别心急，慢慢来。有什么不明白的，可以问我，或者问李秘书。”他的声音近在耳畔，气息拂过她的发丝，带着惯有的亲昵和掌控。

“嗯。”柳如烟轻轻应了一声，身体微微向后，靠向他手臂的方向，是一个依赖的姿态。她能感觉到陈风身体几不可察地放松了一瞬。

“晚上有个商务酒会，推不掉。你跟我一起去？”他像是随口提起，“穿得正式点，介绍几个合作伙伴给你认识，也有助于你了解公司的业务脉络。”

酒会。社交场。前世她后期极度排斥的场合，因为那意味着要被展示、被审视、被贴上“陈风太太”的标签，然后在适当的时机被以“身体不适”为由提前送走。