沈京寒看着眼前的林染。她明明身形单薄，仿佛一阵风就能吹倒，可脊背却挺得笔直，像一柄出鞘的利剑。
那种从骨子里透出来的倔强和决绝，像极了七年前在雨夜里，那个死也不肯低头求饶的女孩。
怒火在这一刻变了质。
不再是单纯的掌控欲被挑衅后的暴怒，而是一种更加复杂的、被刺痛后的尖锐情绪。
“好。”沈京寒忽然笑了，那笑容阴冷而危险，“很好。”
他猛地转身，大步走到酒柜前，倒了一杯烈酒，仰头灌下。
玻璃杯重重砸在桌面上。
“既然你这么有骨气，”他背对着她，声音恢复了往日的冷漠与傲慢，“那就在这书房里好好待着。我倒要看看，没有我的允许，谁能带走你一根头发。”
林染看着他的背影，握紧了藏在袖口里的手。
她知道，从这一刻起，这场博弈才真正开始。
老宅的雕花大门在身后合拢，发出沉闷的撞击声，隔绝了外面那个衣香鬓影的虚伪世界。
林染站在玄关的阴影里，身上廉价的棉布裙还沾着外面未干的雨意，与脚下光可鉴人的大理石地板格格不入。大厅内水晶吊灯璀璨，暖香浮动，那是沈家特有的、令人窒息的奢靡气息。
原本低声交谈的宾客们静了一瞬，目光像探照灯一样齐刷刷地打过来。轻蔑、好奇、幸灾乐祸……这些眼神织成一张无形的网，林染面无表情地站在网中央。
沈京寒正被一群人簇拥在不远处的沙发区。他指尖夹着一支修长的雪茄，烟雾缭绕中，那张英俊得极具攻击性的脸庞显得有些模糊。
他抬眼，目光越过人群，精准地锁定了她。
那眼神，冷得像西伯利亚的冻土，带着毫不掩饰的审视与嫌恶。
林染下意识地攥紧了垂在身侧的手，指甲掐进掌心，用痛楚维持着表面的平静。
沈京寒没有动，只是微微侧头，对身侧的助理低语了几句。随即，他抬起手，像招呼一只宠物般，朝林染勾了勾食指。
这个动作充满了侮辱性。
满场的寂静中，高跟鞋敲击地面的声音格外清晰。林染一步步走过去，每一步都像是踩在刀尖上。
她在距离沈京寒三步远的地方停下。
男人终于动了。他缓缓起身，一身剪裁完美的黑色西装，衬得他身形修长挺拔，带着一种居高临下的压迫感。他走到林染面前，居高临下地睨着她，唇角勾起一抹讥诮的弧度。
“怎么？”他的声音不大，却清晰地传遍了整个大厅，“被顾家退回来的货，现在知道这里才是你该待的地方了？”
周围传来几声压抑的低笑。
林染抬起头，直视着他漆黑的眼眸，没有说话。
沈京寒似乎很满意她这副逆来顺受的模样，他从西装口袋里掏出一张房卡，两指夹着，像是扔垃圾一样丢在林染脚边。
“阁楼。最老旧的那一间。”他语气淡漠，带着不容置喙的命令，“滚上去，把自己洗干净。别在这里脏了我的眼。”
房卡落在大理石地面上，发出清脆的声响。
林染垂眸，看着那张躺在地上的白色塑料片，沉默了两秒，然后弯腰捡起，转身就走。
她的背脊挺得笔直，没有丝毫的颤抖。
看着她消失在楼梯转角的背影，沈京寒眼底的寒意更甚。他将手中的雪茄狠狠按熄在烟灰缸里，转身走向吧台，又给自己倒了一杯满的威士忌。
