1遗书引爆网络这是一封遗书Hi，所有的观众。
有人听过成人斯蒂尔病（AOSD）吗？是无法挽回的罕见病，很快就去见阎王的那种。
之前从未想过，我都没机会用我的养老保险。现在想，
要不要像摩根·弗里曼演的《遗愿清单》一样，完成一些临死前的愿望，
并且记录这一段时间。
；3.蹦极、跳伞；4.看一次演唱会；5.去海边；6.还没想好……写到这里，
其实我就挺不服的！为什么绝大多数的人都能寿终正寝，为什么刚好我得了这种，
有明确截止日期的病？！医生说看我免疫系统情况，大概也就这一年半载吧。
我只是一个插画师，我想30岁退休，攒够一笔钱，在北海养猫养狗，种点花花草草，
所以我天天熬夜画图。所以到底为了什么！！！？[相信我，我在微笑]我只是反复发烧，
长了些皮疹。我以为是入秋干燥，或者工作太拼命而已，免疫力差了点，
可能得花点钱买点保健品。哎，为什么非要是我。我还没有谈过恋爱，我还没有养猫养狗，
阳台得绣球甚至还没有发芽。这该死得命，以及这该死的病。……死了就是死了，
闭上眼睛就什么都没有了。医生说这是一种罕见病，除了使用激素抑制毫无办法。
我家的经济条件只能被我生生拖垮，所以我选择放弃。我没有告诉我父母，
他们知道只能徒增伤心，我还要花时间和精力去安慰他们。作为独生女，我账户剩余的钱，
都留给他们。所以，就这样吧。公证麻烦又费钱，以此遗书为证明。
林一用自己的小红书账号发了这份《遗书》，也不知道是出于某种不明缘由的不解气，
还是徒劳的挣扎、不甘的认命，她又将这份遗书发送到了所有社交平台。唯独除了绿泡泡。
因为只有这个软件，父母也有。2酒吧狂欢夜“璇姐，走呗，
你不是说你上学的时候经常混酒吧？”林一来到隔壁的闺蜜的房间，径直趴在床上。
“天色微暗，时间正好。”天边的蓝调时刻正是每天最美、最解意的时刻。
孟璇对林一的事情一清二楚——从催她去医院检查，到今天这一步，她全程都陪在身边。
从林一曾经信心满满，说要在北海给她们搞个养老基地；再到医院的“判决书”，
再到昨晚躺在她身边，流着泪却平静地说：“我想清楚了，不治了。”孟璇心里清醒，
却又如鲠在喉，她说不清这种无力。“好啊。走，先找化妆师撸个妆，
穿上你最漂亮的衣服——今天不醉不归！”车里放着一首歌，两个人开着车窗，
迎着风一起大声吼：“飞机啊飞机，飞过我头顶；放空的思绪，跟你去远行；云彩啊云彩啊，
留住它的身影；唯一，没散的轨迹……”车子在酒吧门口停下，还没下车，
沉闷的轰鸣就已穿透车身，敲打着耳膜。推开门的一刹那，声音的洪流已迎面撞来。
低音炮是这里绝对的王者。沉重的节拍让心脏被迫跟着它的节奏狂跳。
空气被巨大的声浪挤压得密不透风，又黏稠地裹挟着烟酒的气味、人群蒸腾的热意。
璇姐熟练的将酒和饮料兑在一起，和林一一同举杯。炫目的激光照亮无数晃动的身影，
和桌上晶莹的酒瓶。“爽吗？”孟璇大声问。在这片声与光的沼泽里，
所有的交谈都沦为贴近耳根的嘶吼，所有的思绪也都被震得粉碎。“爽！
这辈子没有这么爽过！”林一扯出一个大大的笑容，眼睛里面是久违的，放肆的光。
那要命的低音炮，接管了她的身体，疯狂的、喧闹的燃烧。舞池里，
孟璇和林一随着人群毫无章法地摇晃。不知从哪里伸来一双手，
将已然放空、沉浸在疯狂中的林一托举起来，
推上了中央的舞台——那上面原本只有专业舞者和一只立麦。五光十色的灯光炫目刺眼，
金色的立麦从眼角划过，她毫不犹豫的走了过去。“everyboby，我是林一！今天，
我要在这里找一个男朋友！没有要求！！！”这句话无疑是一记重磅炸弹，
台下的欢呼和口哨瞬间将她淹没。回到卡座，林一扶着有些眩晕的额头，
另一只手却仍高高举起，随着音乐摆动。“你是要选妃吗？胆子也太大了！
不过刚才那个戴耳钉的太帅了！！”孟璇趴在林一的耳朵激动的尖叫。
“你不觉得披肩卷发的帅哥，带着眼镜特别有文艺气质吗？
”明显两个人喜欢的类型不太相同。“还有呢个男的，白色背心呢个，虽然很装，
但是肌肉颜值都很能打！是我喜欢的菜！！”“刚才那个来自意大利的，我觉得他也不错，
我还没有过一个外籍朋友！”“加微信加微信，都给他加上，今晚挑不中回去了再筛选！
”“**姐，**姐。”两个女生一左一右围了过来：“给你们推荐我们的朋友好吗，
他有点害羞不敢过来……”呃……害羞成这样，和这种人谈恋爱会不会前奏太长，
不知道会不会比自己的命长……自林一被安保人员请回到自己卡座，这一路跟来了很多的人。
不乏长相帅气的男生，想交姐妹的女孩子，也有好几个外籍友人，都跑来要联系方式，
并且告诉林一自己的位置。酒吧的暗流里，有无数的眼神交汇，看过来的人越来越多。
酒吧的老板陈应，俯瞰着自己的场子。通常，只要不违法，他从不干涉客人的私事。
但今晚的林一太过惹眼，她被多少人趁机揩油，又被多少双眼睛暗中惦记，
身边挤过去多少人，他都看得一清二楚。这种人，在他的眼里，已经算得上扰乱秩序了，
必须时刻紧盯着。直到林一醉倒在通往洗手间的走廊上，仍然有人试图将她带走。
陈应不得不示意保安，将林一“请”进了相对安静的休息室，并把她的同伴也带了过来。
“你们是什么人？”也许是保安看着实在太凶了，再或者因为陈应实在太冷脸，
孟璇抱着不省人事的林一一脸防备。“你们是‘公主’？”陈应故意试探。“不是！
我们只是普通客人，不陪酒也不陪睡！”孟璇胡乱摆着手澄清。“她刚才差点被人带走，
你知道吗？”陈应直视着她问。被带走？孟璇下意识又紧了紧自己的胳膊，将林一牢牢圈住，
眼睛瞬间红了。陈应这辈子都没见过如此让他手足无措的场面——面前这个原本清醒的女人，
在听到他的话后，竟毫无预兆地嚎啕大哭起来。她哭得瘫坐在地，哭得撕心裂肺，
哭的肝肠寸断，好似在他这里受尽了委屈，一句其他话都听不进去。？
3骊山日出泪他明明什么也没有做，并且这两个女人刚才还在外面肆无忌惮。
林一清醒的时候，还是深夜。孟璇在身旁蜷缩着，睡得正沉。包厢里一片死寂，
与昨夜判若两个世界。她推门走到大厅。这里已被收拾得干干净净，
空气中飘着清洁后残留的香氛气味，昏暗、空旷，只有零星几盏应急灯在角落里幽幽亮着。
林一顺势在门口的台阶上坐下，将脸深深埋进臂弯里，终于忍不住哭了出来。她没有断片，
昨晚的一切都像刻在脑子里一样清晰——记得自己如何放纵沉溺，
也记得那股从心底翻涌上来的、真实的恶心。从小接受的教育和形成的观念，
让她骨子里根本无法轻易的接受陌生人。“醒了？”黑暗里传来一声问候，嗓音低沉陌生。
林一循着声音望去，一时辨不清来源。“我是这儿的老板。你昨晚晕倒了，
你朋友她……”对方欲言又止，没再说下去。“暂时让你们在包间休息。
”“我能……出去吗？现在。”林一轻声问，有一种摸不着边际的寂寥。“想去哪儿？
”“太阳，我想去看看太阳。”她喃喃道，像在对自己说话。“太阳还没出来。
”“那就等等，初中之后好像再没有等过日出。”临潼的骊山是出名的日出观赏地，
也是车友们在破晓时分心照不宣的聚集点。他们驱车抵达时，天际才刚透出一丝微光，
将醒未醒。初秋的寒意已经很重，林一只穿着一件单薄的外套，陈应默默调高了车里的暖气。
空气中缓缓流淌着莫文蔚的《电台情歌》林一蜷在副驾驶座，侧头靠着冰凉的窗玻璃，
目光空空地投向远山朦胧的轮廓。整个人显得有些悲伤。“小时候老师问理想，
我说我想当个画家。老师为我渲染了身为一个画家会有怎样的盛名和光彩，
我以为那就是我的未来。然后一直努力学画，考美院，拜师交友，都奔着这个方向。
可混过一些圈子，认识一些人之后，我才明白——一个人的未来，大半靠的是运气，
从出生开始的运气，以及像王八配红豆一样的运气。我慢慢承认了这世界生来就不公平，
也慢慢接受了自己确实很平凡……然后，我妥协了。老师说我没有那股‘灵气’。不过至少，
我现在成了一名插画师，在网上有自己的工作室，接单赚钱，自给自足……其实想想，
也还算好吧。……”“我想去北海。在那儿我认识一个挺不错的酒吧老板，我们还约好，
等我存够了钱，就去北海定居，在他那里驻唱。到时候，我要租个带院子的大房子，
养一只傻乎乎的萨摩耶，再养一只调皮捣蛋的狸花猫。在墙边种满紫色的蔷薇，
还要种一大片绣球花，开得满满当当、又大又圆的……到时候，一定特别好看。
身边也一定会有很多一起养老的朋友。”她停顿了一下，声音渐渐被吸鼻子的声音替代。
“《遗愿清单》里说，临终病人的心理过程，大致会经历否认、愤怒、协商、抑郁，
最后才是接受。我以为……我以为我早就已经接受了。可现在才发现，
我好像还是没办法相信，就要这么戛然而止了。”“你的遗愿清单呢？”陈应突然出声。
“我的？”林一恍惚地回过头，眼睛里还蓄着未干的泪。她怔了一下，像是才想起这件事。
“对，我也有清单……前一天，我才刚写好遗嘱。”她仰起脸，努力望向微亮的天际，
喃喃道：“我想想啊……想去海边。想蹦极、跳伞、玩滑翔伞，以前怕死，都不敢。
还想……再听一次演唱会，我还没去过演唱会。”“还有呢？”陈应追问，“既然到了海边，
潜水试不试？”林一有些发愣，这个人……是在认真规划她的遗愿吗？没等她回应，
他继续往下说，语速不快，却带着一种不容置疑：“喜欢看海底赶海的视频吗？
我们可以亲自去试试。既然想驻唱，我们就去北海，去那家酒吧驻唱一天，怎么样？
反正都是遗愿清单了，还有什么不敢做的？你不是都胆敢**？”“呃……好吧。
”声音带着哭过后的木讷。陈应问：“小时候的梦想是当画家，那最后一站，
我们办个画展怎么样？把你那些所谓的‘不成熟’、‘没灵气’的画，全都挂出来。
让那些见鬼的评价，有本事追到下辈子去吧。喜欢狗和猫，我们现在就去买一只？还有什么？
”仿佛被他话语里的那股劲儿带动，林一用力擦掉眼泪，
思维也打开了：“想给我爸妈录个视频……希望他们没了我，也能好好过下去。
想去一趟寺庙，求家人朋友平安，求下辈子……能得个善终。想看沙漠，
看一整片没有光污染的星空。想去冰岛体验极夜，去巴塞罗那看圣家族大教堂，
去新西兰看看南半球到底有什么不一样。还想看看……免费爸爸**京里头，
到底长什么样。”“就这些？”陈应轻轻笑了一下，“要不，我们再加点？
染个从没试过的发色？去你偶像的打卡点？或者在某个地方，
用喷漆大大地写上‘林一到此活过’？再把那些病历和诊断书，一把烧了……”“对！烧了！
”林一的声音带着模糊的哭腔，“然后狠狠地骂一句老天爷！**就是不公平！
对活着的人不公平，对要死的人……更不公平！”“现在就可以喊。”陈应抬手，
指向林一身后山顶那家孤零零的咖啡店，“就对着那儿。
”一声嘶哑的、几乎不像是她自己的哭喊，猛地撕裂了清晨的宁静——“凭什么——！
”声音带着哭腔，在山谷里撞出回响。“我做错了什么？！
我努力活着……我认真画画……我对谁都问心无愧！凭什么是我？！你告诉我啊——！
”两只手死死撑住冰冷的栏杆。
问：“你把我的灵气还给我……把我的未来还给我……把我本该有的几十年……都还给我啊！
**！王八蛋！你听见没有！”她一遍遍地骂着，词句变得混乱。
骂声渐渐被剧烈的哽咽取代，顺着栏杆滑坐下来，将脸深深埋进膝盖，肩膀剧烈地抽动起来。
这一刻，山顶的风声、依稀的车流声、鸟鸣声，都成了她这场崩溃沉默的旁白。
陈应始终站在她身后一步远的地方，没有说话，也没有上前。他只是沉默地站在那里，
听着她把所有的不甘、愤怒和委屈都抛向山下的深处。
4临时男友契约直到她的哭声渐渐低下去，变成断断续续的呜咽，他才走上前，
将一件不知何时拿出来的外套，轻轻披在了她单薄而颤抖的肩上。下山的路上，
林一眼睛红红的，但是整个人却好了很多。“璇姐呢？”她走的时候孟璇还在睡着。
“她睡醒会自行离开的。”“那我们下一站去哪里？”“我们？下一站？”陈应疑问。
“难道你不是应聘男朋友？”“我年龄大了，玩不来。”“没关系，年龄大了会疼人，
反正我时间也不多，不能挑挑拣拣。”“挑挑拣拣？你嫌弃年龄大你重新找！”“不行，
我时间不够，你又帅心地又善良，我年轻可爱，性格活泼，你考虑考虑？
”“哼……”陈应嘴上嗤笑，脚下的油门却没有松掉。
西安的小巷子里面隐藏着市民口碑早餐。陈应喜欢肉丸胡辣汤，
腊汁肉夹馍；而林一偏爱麻辣米线、笼笼肉夹馍。
“你们女孩子怎么都这么爱吃麻辣米线这种东西。”“大概因为女孩子都爱吃吧。
”“……”吃完早餐，再一路跑到动物早市市场。“这个小布偶脸蛋没有开好，
可惜了；这个美短的纹像蛇，太吓人了……这个银渐层好好看啊……哎呀，
太贵了……”陈应跟在林一身后，脑壳隐隐有些发疼，他发现林一看似果断洒脱的背后，
其实是因为完美主义而造成的犹豫和放弃。“你不是喜欢狸花？去那边看看。”“老板，
这几只狸花多钱。”“200一只。”“来一只。”陈应不给林一犹豫的机会，扫码付款，
然后对她说：“你选择带哪只回家。”当选择范围缩小的时候，林一终于挑选了一只，
并且对其他几只依然恋恋不舍。“给它取什么名字？”“就叫小A吧。”“这么随便？
”“当然不随便，A可是字母里面最大的！”好吧，她说她有理。
从宠物医院到陈应的家时已经中午了。“我以为你会送我回家。”林一今天坐在副驾，
全程由陈应主导，直到车停入车库，两人走到陈应家的院子。热情的萨摩耶围着两个人打转，
险些将抱着小猫的林一扑倒。“我不是你的临时男友吗？我家就是你家，
一楼的房间你可以休息休息，明天我们出发。”“去哪里？”“先去沙漠。”“我还没同意。
”“那你觉得先去哪里？”“先去沙漠。”“……”陈应明显有些困倦，
瞪了林一一眼上楼了，留下林一和围着她打转的萨摩耶。陈应家的院子很大，
这里已经靠近山下，整个周围的环境也显得郁郁葱葱。院子里面有个空荡荡的小池子，
土地上只有些杂草和一棵树，林一也认不出来到底是棵什么树。
陈应家有种融入大自然的禅意和舒适。家里都是木质的家具，
一些照片引起了林一的注意——是陈应和一个女孩子的合照，瘦瘦的，笑的很明媚，很漂亮。
这些照片背景有春夏秋冬，也有山河湖海，这应该是陈应的女朋友吧。是啊，她忘记问了，
陈应是不是有女朋友。陈应睡醒的时候，天色近黄昏，院子的屋檐下有个吊篮，
原本是在屋子里面的，此刻林一抱着小猫正在睡觉，那只萨摩耶趴在吊篮下面抬眼望着他。
这个女人，力气真大。林一醒来是因为那只狗叫了几声，身上盖着毯子，小猫不知去向。
好似有饭香味，林一循着味道找到了厨房。“好香。”“醒了？”陈应嘴上应着，
手里没有停，“吃点东西，我需要去店里，先把你送回家。”“好啊，谢谢。
”林一一阵恍惚，像是一种奇幻旅行即将走到终点。“那个照片上的女孩子，是你女朋友？
”林一忍不住问，如果真的是，那么她收回早上临时男友的话。“是的，
不过不影响我也是你的男朋友，因为她已经去世了。半年前走的，是突发意外，抢救无效。
”陈应的语气非常平静，嘴角甚至带着一丝笑意。可是满屋子的照片，让林一觉察到，
陈应对女朋友应该是念念不忘的。陈应简单的炒了两个菜，一人一碗西红柿鸡蛋面，
非常简单，但是也非常好吃。“后天早上来接你。”将林一送到家楼下，
陈应留下一句话便驱车离开了。房间只有一盏小台灯，小猫蜷缩在床上睡的正沉，
林一和孟璇在闲聊。“所以决定好要和他一起去了吗？你知道的，我担心你的安全。
”孟璇非常矛盾，她想劝林一，但是又觉得将她困在这里，也许是浪费她最后的时间，
也许是一两年，也许只是几个月。“怕我被嘎腰子？我这副病躯，估计别人都会退避三舍。
怕我被骗人骗钱？我的存款还抵不上他的一辆车。就这样吧，自己心里清楚，
情爱什么的都是假的，我们两个有各自的目的吧。”孟璇也无话可说，只能抱抱她，
告诉她：“有什么事情，给我打电话，我去接你。”阿拉善的秋日，
是一幅被风沙磨旧的画卷。暮色将至时，天地被调成浑浊的昏黄，
连绵的沙丘裹着一层毛茸茸的金晕，轮廓都柔软了。猫咪小A在用力的刨着巨大的猫砂盆，
而萨摩耶多多围着它打转。林一和陈应坐在越野车的车顶上，光斜斜地拉长影子，
和沙地上的灿金逐渐褪为灰褐。“生命真的很无常。”陈应突然开口。“想到你女朋友了？
”“嗯。”地平线忽然卷起一柱黄沙，以为它会像巨兽一样扑向这边，却不想缓缓沉降，
一切重归死寂。不远处，有人正在架设天文望远镜，有人在撑帐篷。夜色来的很快，
起初只有零星的几粒光，点缀在深蓝的天空；等了不久，亿万颗星逐渐出现在整个天空，
沉静，璀璨，横跨在天际。“有流星！”林一指了一个方向。
身旁有导游拿着激光笔介绍着天边的星座，两个人却都没有听进去。“不许个愿？
”陈应问。“我怕他实现不了。”林一摇着头。“什么愿望？”“想活到80岁。
”“……那大概率实现不了。”“我和慢慢来过沙漠，”陈应突然开口，林一也听懂了，
陈应说的慢慢，大概是自己的女朋友。“慢慢许愿，要和我活到一百岁，
并且不允许我比她先死。春末的时候，酒驾，把开到了河里，我接到通知的时候，
人已经在火葬场了。”陈应的陈述实在过于平静。“你……”林一不知该如何安慰。
“你不用安慰我，我七岁的时候妈妈病逝了，十二岁奶奶去世，十五岁外婆外公先后去世，
十七岁爷爷病逝，十八岁爸爸和弟弟意外离世。所以对于阴阳相隔这件事情，
我其实已经看开了。”不知为何，陈应说自己看开了，
但是林一却觉得陈应的沉静之下是死气沉沉的毫无波澜。“我呢？
”林一好奇的问：“为什么愿意陪我过家家？”是的，像是过家家一样的角色扮演。
“大概是，看到你巨大的恐惧中，慌乱地模仿着生命的**。”这句话让林一觉得刺痛。
“什么叫慌乱的模仿？生命的**？我有如实地呈现脆弱的自由，
但是我也有支配自己任何意愿的自由。我是在自己数着拍子，给自己倒计时！
”陈应那句“慌乱的模仿”硌得她心里发疼。不是委屈，
是那种被人冷不丁戳破点什么的不自在。戳破自己的逞强？或者是戳破自己对死亡的恐慌？
林一自己也说不清楚。“我也想，想干嘛就干嘛。”她站起来，不想去车上，
独自走向沙丘的另一头。“我也得告诉自己，这叫体验，这叫没白活。
”陈应有些意外林一突如其来的反应，起身跟了过去。“我没说你错。”他声音平直，
“只是你问我为什么陪你，我想说的是：因为我看见你在害怕。”林一顿住，
将衣服裹得紧了些。“你说你在倒计时，所以要把所有事情都试一遍。但是，
我听见了——你说你并不享受。我的想法很简单：不享受的事情，可以不做。哪怕时间不多。
”“你也可以继续做，这是你的选择。”陈应收回目光，“我陪你。
”林一坐在沙子里面忍不住掉眼泪。林一开始问自己，
那些拼命抓住的理由——没时间了、必须体验、不能后悔的遗愿清单，是自己真心想要的吗。
陈应蹲在她身边，环住她的肩膀，“人本来就是矛盾的，可以毫无章法，可以突如其来，
也可以按部就班。”“就当每一天都是普通的一天也可以，
每一天都是完成愿望的一天也可以。喜欢就是喜欢，不喜欢也可以说不，
将死之人最大的特权，是诚实。”5涠洲岛迷途第二日，两人、两只动物离开了沙漠，
径直前往林一心心念念的北海。
那些愿望清单上的跳伞、蹦极等等极限的运动都被林一轻轻的划掉了。活着时，
我们活在他人目光与社会时钟的刻度里——按部就班地学习、工作、成家，
像执行一份被默许的人生合约。临终时，又被塞进另一套脚本：要么扮演温顺的陪伴者，
要么成为与死神搏斗的战士，或抓紧完成一份被浪漫化的“遗愿清单”。你看，
我们从生到死，似乎总在完成某种“任务”。只是任务书从社会期待换成了临终范本。
真正属于自己的想不想是：剥除所有外部指令后，内心最直接、最安静的反应，
反而成了这场漫长执行过程中，最容易被忽略的旁白。小A蹲在陈应的肩膀上东张西望，
多多摇着尾巴跟在两人后面。“到了。”林一指着一家酒吧。牌匾名字叫做偶遇，
吧台在刚进门的左侧，吧台里有个中年男子，个子不高，略微消瘦，头发有些花白毛躁，
自然的披散着，手底下正调着酒。“老板，还记得我不。”林一热情的趴在吧台问。
林一来之前信誓旦旦，说她和老板有退休之约，
结果进门的时候陈应眼睁睁的看着酒吧的老板，从困惑到思考，再到略微尴尬，
不觉心里有些暗笑。“往来的人实在太多，有些不好意思，不过你和我说道说道，
我一定能想起来。”老板笑着和林一闲聊。老板没有恍然大悟的想起，
林一倒也没有觉得是什么大事，两个人热闹的聊了起来。酒吧不是很大，
前厅是一个个的围桌，桌子上有菜单，手写的，服务员说，
每日的餐食取决于老板今天买了什么食材，
以及他又研发出什么新菜品；大厅的最深处是简单的舞台，旁边放着乐器和音响。
刚一进入二楼的大厅，里面是巨大的一个台面，墙上挂着各式各样的工具，
