我站在原地，听着隐约传来的书房里敲击键盘的细微声响，环顾这个陌生的、却莫名让我感到一丝放松的空间。
空气里属于他的气息似有若无。
紧绷了一晚上的神经，终于一点点松懈下来。
真的……住进来了啊。
走到客房的浴室，痛快地洗了个热水澡。
温热的水流冲刷过身体，也仿佛冲掉了那些黏腻的尴尬、冰冷的失望和令人作呕的伪装。
镜子里热气蒸腾，我擦掉水雾，看着那个面色红润、眼神清亮的自己，轻轻吐出一口气。
换上干净的睡衣，躺进客房的床上。
床垫柔软，被子有阳光晒过的味道，很舒服。
我盯着天花板上简约的灯饰，思绪有些飘。
顾淮。我的……竹马。
我们两家曾经是邻居，从小一起爬树摸鱼，吵架打架，分享零食和秘密。
他比我大一岁，总是摆出一副小大人的模样管着我，却又会在我被别的小孩欺负时，第一个冲上去揍人。
那时候的顾淮，聪明，骄傲，有点痞，但眼睛很亮，对我很好。
后来，他家生意越做越大，搬去了更好的地段，再后来，听说他高中没毕业就出了国。
我们渐渐断了联系。再次见面，是两年前在一个商业酒会上。
他已经是顾氏说一不二的年轻掌门，手段凌厉，名声在外。
而我，正努力扮演着秦屿身边合格的花瓶。
他端着酒杯走过来，一身昂贵的手工西装，身姿挺拔，眉眼间是成年男人的深邃和疏离，只有那双桃花眼微微弯起时，还能隐约找到一点少年时的影子。
“苏晚？”他叫我，声音低沉悦耳，“好久不见。”
我有些局促，下意识地往秦屿身边靠了靠。秦屿揽住我的腰，向他介绍：“顾总，这是我女朋友，苏晚。”
顾淮的目光在我脸上停留片刻，又扫过秦屿搭在我腰间的手，笑了笑，举了举杯：“秦总好福气。”那笑容标准，礼貌，却没什么温度。
后来偶尔在一些场合遇见，也只是客气地点头，寒暄两句，从无深交。
直到半年前，他搬到了秦屿公寓的对门。
有一次在电梯里碰到，我手里抱着一大堆刚采购回来的生活用品，差点撒了一地，他顺手帮我按了电梯，还帮我拎到了门口。
“谢谢。”我低着头小声道谢，不太敢看他的眼睛。总觉得他那双眼睛太厉害，好像能轻易看穿我勉力维持的平静表象。
“不客气。”他语气平淡，“需要帮忙的话，可以敲对门。”
我以为只是客套话。没想到，今天真的敲了。
睡意朦胧间，我似乎听到书房门打开又关上的声音，轻微的脚步声在客厅停留了片刻，然后主卧的门也关上了。
这一夜，我睡得意外安稳。没有梦见泳池，没有梦见秦屿，也没有梦见那些刺眼的评论。
第二天我是被阳光晒醒的。一看时间，竟然快中午了。
走出客房，屋子里静悄悄的。餐桌上放着一份还温热的早餐，三明治和牛奶，旁边压着一张便签纸，龙飞凤舞的几个字：“微波炉热一下。有事，晚归。自己安排。”
是顾淮的字。我捏着那张便签纸，看了好一会儿。这人……倒是周到。
接下来的几天，我过得异常平静。顾淮似乎真的很忙，早出晚归，我们碰面的时间很少。
偶尔在早上或者深夜遇到，也只是简单打个招呼。
他不再提什么“剧本”和“床伴”，仿佛那晚门口的对话只是我的一场幻觉。这让我松了口气，又有点莫名的……失落？
我开始出门，联系中介看房子，也着手处理一些自己的事情。
关于我的“落魄”和秦屿林薇薇的“旧情复燃”，热搜热闹了几天，被新的八卦取代，但圈子里私下的议论肯定没停。
我懒得理会。
直到第三天下午，我出门回来，在公寓大堂的休息区，看到了秦屿。
他坐在沙发上，西装革履，脸色却有些憔悴，眼下带着青黑，看到我，立刻站了起来，快步走过来。
“晚晚。”他声音沙哑，伸手想拉我。
我后退一步，避开了。
他的手臂僵在半空，眼神里掠过一丝痛楚和难以置信。
“晚晚，你……你真的搬走了？钥匙……我看到钥匙了。你为什么不去我们的房子？我去找过你，你不在，电话也打不通……”
他语无伦次，试图从我的表情里找到一丝往日的温顺。
“秦屿，”我打断他，声音平静得自己都意外，“我们结束了。”
“不！”
他猛地提高音量，引来大堂里其他人侧目，但他毫不在意，一把抓住我的手腕，力道很大。
“晚晚，你听我解释！那天是薇薇她不小心掉下去，情况危急，我离她近，本能反应就……我不是故意忽略你！真的！你相信我！事后我找过你，可你已经走了……”
本能反应，离得近。
我听着这些熟悉又苍白的辩解，心里一片麻木。
是啊，他总是有理由。
林薇薇永远是无心的，柔弱的，需要保护的。
而我，永远是懂事的，该理解他，体谅他的。
以前的我，或许会信，会心软。但现在，我只觉得可笑。
“放手。”
我看着他，一字一句地说。
“我不放！”
秦屿眼睛红了，死死攥着我，
“晚晚，我知道我错了，我保证以后不会再发生这种事！我跟薇薇已经说清楚了，我和她早就过去了！我爱的是你！你再给我一次机会，好不好？”
他的样子很急切，很诚恳，如果是以前那个爱惨了他的“苏晚”，恐怕真的会动摇。
可惜，我不是了。
我用力想抽回手，他却攥得更紧。拉扯间，一个低沉含笑的声音插了进来，不大，却带着奇特的穿透力，瞬间打破了我们之间紧绷的气氛。
“秦总，大庭广众的，这样拉扯我的女伴，不太合适吧？”
我和秦屿同时转头。
顾淮不知何时站在几步开外，臂弯里搭着脱下来的西装外套，白衬衫袖子随意挽到手肘，露出精瘦的小臂。他脸上带着惯常的、那种有点疏懒的笑意，眼神却没什么温度，落在秦屿抓着我的那只手上。
秦屿脸色变了变，手下意识松了些，但仍没完全放开。
他看向顾淮，眉头紧锁：“顾总？这是我和晚晚之间的事。”
