哥哥和男友送我同一把钥匙后，楼里的邻居开始挨个死。

我生日那天，男友送了我一份特殊的礼物。他将一把银色的钥匙交到我手里，

说这是我们新家的钥匙。可他不知道，就在昨天，我哥哥也给了我一把一模一样的钥匙。

他说，这是他为我准备的婚房。1.双匙惊魂生日蜡烛的光晕在我瞳孔里跳动，

映出围坐在我身边的三张笑脸。哥哥苏祈，他用指腹蹭掉我嘴角的奶油，动作熟稔又自然。

男友江屿，他低头看着我，眼神专注，仿佛我是他世界里唯一的光源。

还有我最好的闺蜜林晚，她正举着手机，咋咋呼呼地要记录下这「历史性」的一刻。「苏念，

二十四岁了，许个愿吧。」苏祈的声音温和，他伸手揉了揉我的头发，掌心干燥而温暖。

我闭上眼睛，双手合十。愿我爱的人，和爱我的人，永远平安。吹熄蜡z烛的瞬间，

江屿从身后拿出一个精致的丝绒盒子。「念念，生日快乐。」他打开盒子，里面不是戒指，

也不是项链，而是一把造型简约的银色钥匙。钥匙的顶端，有一个小小的镂空星星图案。

「这是……」我有些疑惑。江屿的嘴角微微上扬，眼底的笑意藏不住。「我们新家的钥匙。

城南的『月湾公寓』，1808室。我按你喜欢的风格装修好了，明天带你去看。」

我的心跳漏了一拍。毕业两年，我和江屿的感情一直很稳定，买房结婚是顺理成章的事。

可我没想到，他会这么快，这么突然地给了我一个家。我接过钥匙，

冰凉的金属触感在掌心蔓延开，带来一种不真切的踏实感。林晚在一旁尖叫起哄，

苏祈也笑着，只是他的笑容里，似乎有某种我读不懂的情绪一闪而过。

生日会在一片温馨热闹中结束。回到家，我洗漱完毕，躺在床上，

将江屿送的钥匙和苏祈昨天送我的生日礼物并排放在床头柜上。苏祈的礼物，

同样是一个丝绒盒子。打开后，里面也静静地躺着一把钥匙。一把银色的，

顶端有着镂空星星图案的钥匙。和江屿送的那把，一模一样。

我清晰地记得苏祈昨天把钥匙交给我时说的话。他捏着我的脸，

语气带着点故作的严肃：「我们家念念长大了，要嫁人了。哥没准备别的，给你备了套婚房。

城南的『月湾公寓』，不喜欢不准退回来。」当时我只当他是开玩笑，随手就收了起来。

现在，两把完全相同的钥匙摆在一起，像两只沉默的眼睛，嘲弄着这荒唐的巧合。

我的睡意瞬间消失了。是他们联合起来的恶作剧？可苏祈和江屿，一个是沉稳内敛的兄长，

一个是温柔体贴的恋人，他们都不是会开这种无聊玩笑的人。我拿起手机，

指尖悬在苏祈的号码上，又移到了江屿的聊天框。输入，删除，再输入。最终，

我还是什么都没问。我决定明天自己去看看。用这两把钥匙，分别去开那扇名为「1808」

的门。2.诡眼第二天，我特意请了半天假。「月湾公寓」是市里新建的高档小区，

安保严格，环境清幽。我站在18号楼的楼下，抬头仰望。阳光照在崭新的玻璃幕墙上，

反射出冰冷的光。深吸一口气，我走进电梯，按下了「18」楼的按钮。

电梯里只有我一个人，平稳上升。轿厢壁光洁如镜，映出我有些紧张的脸。

我从包里拿出苏祈给我的那把钥匙，紧紧攥在手心。「叮」的一声，18楼到了。

走廊很安静，地上铺着厚厚的地毯，吸收了所有脚步声。

冷白色的感应灯在我头顶一盏盏亮起，又在我身后一盏盏熄灭。我找到了1808室。

黑色的密码门，门把手下方是传统的钥匙孔。我的心脏在胸腔里剧烈地跳动。

我将钥匙**锁孔，轻轻一拧。「咔哒。」门开了。一股淡淡的柠檬香薰味道扑面而来，

是我最喜欢的气味。屋子里的陈设也完全是我的理想型。巨大的落地窗，米白色的布艺沙发，

原木色的书架上摆着几本我常看的作者的书。一切都温馨得像一场梦。

我几乎要以为这真的是一个天大的巧合，或许苏祈和江屿背着我达成了某种协议。

我在屋子里转了一圈，然后退了出去，轻轻关上门。接着，我拿出江屿给我的那把钥匙。

心跳再次加速。我用同样的方式，将这把钥匙**了1808室的锁孔。转动。「咔哒。」

门，又开了。一模一样的开锁手感，一模一样的柠檬香薰，一模一样的房间布局。

我站在门口，手脚冰凉。这不是巧合。两把钥匙，开的是同一扇门。可苏祈和江屿，

为什么要用各自的名义，送我同一个家？就在我愣神的时候，

隔壁1807的门突然开了一条缝。一只眼睛从门缝里露出来，直勾勾地盯着我。

那是一只布满血丝、浑浊不堪的眼睛，充满了恶意和窥探。我吓了一跳，猛地后退一步。

门缝「砰」地一声合上了。我惊魂未定地站在原地，后背渗出一层冷汗。刚刚那一眼，

让我感觉自己像被毒蛇盯上的猎物。手机**在这时突兀地响起，是江屿。「念念，

你到哪了？我快到月湾公寓了，一起看我们的新家。」他的声音充满了期待。

「我……我已经在1808门口了。」我努力让自己的声音听起来正常。「这么快？

那你等我一下，我马上上来。」挂了电话，我没有再进屋，而是靠在对面的墙壁上，

视线无法从1807那扇紧闭的门上移开。很快，电梯门打开，

江屿捧着一束向日葵走了出来。「喜欢吗？」他把花递给我，笑容灿烂。我接过花，

勉强笑了笑：「你怎么会想到在这里买房？」「这里离你上班的地方近，而且环境好。」

江屿很自然地揽住我的肩膀，拿出他的钥匙准备开门，「走，进去看看。」我没有动，

而是指了指他手里的钥匙：「江屿，这钥匙……你是从哪里来的？」

江屿开门的动作顿了一下，他侧过头看我，眼神有些闪躲：「就是……开发商那里买的啊。」

「是吗？」我盯着他的眼睛，「可我哥昨天也给了我一把一模一样的钥匙，

说是他给我买的婚房。」江屿的脸色瞬间变了。他的嘴唇翕动了几下，似乎想说什么，

但最终只是垂下眼帘，低声道：「念念，这件事……有点复杂。你先进去，我晚点跟你解释，

好吗？」他的手在微微发抖。我认识江屿三年，从未见过他如此失措的样子。

我的心一点点沉下去。「那隔壁1807，住的是什么人？」我换了个问题。

江屿的身体明显僵硬了一下。他几乎是立刻抬起头，眼神锐利地扫向1807的门，

声音也冷了下来：「你怎么会问起这个？」「刚才，有人在门缝里看我。」

江屿的脸色更加难看了。他把我拉到他身后，自己则往前站了一步，像一只护崽的野兽，

紧紧盯着那扇门。「念念，听我说。」他压低了声音，语气前所未有的严肃，

「以后离1807远一点，不管发生什么，都不要靠近那扇门，更不要和里面的人说话。

记住了吗？」3.血字短信江屿没有解释钥匙的事情，只是反复强调让我安心住下，

其他的事情他和苏祈会处理好。他的态度，让我心里的疑云更重了。晚上，

苏祈也给我打了电话。「念念，房子去看了吗？喜不喜欢？」「哥，」我开门见山，

「江屿也送了我一套月湾公寓1808的房子，钥匙和你给的一样。」电话那头沉默了。

长久的沉默后，苏祈叹了口气，声音里带着疲惫：「念念，你别多想。总之，

那个房子是安全的。你只要住在里面，就不会有事。」「到底是什么事？」我追问道，

「你们到底在瞒着我什么？」「你不需要知道。」苏祈的语气不容置喙，「你只要相信，

我和江屿，都会保护你。」又是保护。他们到底在保护我什么？防备什么？

是隔壁那个用恶毒眼神窥探我的人吗？挂了电话，我烦躁地在房间里踱步。林晚发来消息，

问我新家怎么样。我把白天的经历和盘托出，包括那两把诡异的钥匙和1807的怪邻居。

林晚立刻回了一个语音通话过来。「念念，这事不对劲啊！你哥和你男朋友肯定有事瞒着你。

要不我今晚过去陪你吧？你自己住那个鬼地方我不放心。」我犹豫了一下，答应了。

我确实需要一个人陪着我，壮壮胆。林晚来得很快，还带了零食和啤酒。「别怕，有我在呢！

」她拍着胸脯，一副天不怕地不怕的样子。我们在沙发上盘腿坐下，一边吃零食一边分析。

「你说，会不会是你哥和你男朋友发现那房子闹鬼，所以他们想联手保护你？

就像电影里演的那样，用阳气镇宅？」林晚的脑洞大开。

我白了她一眼：「我是坚定的唯物主义者。」「那可说不好。」林晚撇撇嘴，「我跟你说，

我大学有个同学，她租了个房子，老是听见天花板有弹珠的声音，后来才知道，

她楼上根本没人住！」她绘声绘色地讲着，我却一点也笑不出来。夜渐渐深了。

我和林晚都喝了点酒，靠在沙发上昏昏欲睡。就在我快要睡着的时候，

一阵微弱的、奇怪的声音从门外传来。「咯吱……咯吱……」像是用指甲在挠门。一下，

又一下，不急不缓，充满了诡异的节奏感。我瞬间清醒了，汗毛倒竖。林晚也坐直了身体，

她抓着我的胳膊，声音发颤：「念念，你听见了吗？」我点了点头，示意她别出声。

我们两个大气都不敢出，死死地盯着门口。那挠门声持续了大概一分钟，然后停了。紧接着，

猫眼里透进来的光，暗了下去。有什么东西，正堵在门外，通过猫眼往里看。

我的心脏几乎要从喉咙里跳出来。林晚吓得脸色惨白，死死捂住自己的嘴。

时间一分一秒地过去，每一秒都像一个世纪那么漫长。不知过了多久，

猫眼的光重新亮了起来。外面的东西，走了。我瘫软在沙发上，后背已经被冷汗浸透。

林晚「哇」的一声哭了出来。「念念，这房子太邪门了，我们快走吧！」

我强迫自己冷静下来。现在跑出去，万一在楼道里撞上那个「东西」，岂不是更危险？

「别怕，我们在屋里，门锁着，不会有事的。」我安慰她，也是在安慰自己。就在这时，

我的手机屏幕亮了。是一条陌生号码发来的短信。短信内容只有三个字。「开门吧。」

我盯着那三个字，一股寒意从脚底直冲天灵盖。是谁？是谁在门外？他怎么知道我的手机号？

紧接着，第二条短信又来了。「我知道，你在里面。」

4.真假江屿我和林晚缩在沙发角落，像两只受惊的鹌鹑。挠门声没有再响起，

那条诡异的短信也没有再发来。但恐惧像一张无形的网，将我们紧紧包裹。「念念，报警吧。

」林晚的声音带着哭腔。我摇了摇头。怎么报警？说有人挠门，发恐吓短信？警察来了，

什么都查不到，只会把我们当成精神病。我拿起手机，手抖得厉害，拨通了江屿的电话。

电话几乎是秒接。「念念？怎么了？出什么事了？」江屿的声音充满了焦急。

我把刚才发生的一切告诉了他。电话那头的江屿沉默了几秒，

然后用一种斩钉截铁的语气说：「待在屋里别动，锁好门，拉上窗帘，

不管听到什么看到什么，都不要出去。我马上到。」他的声音有一种让人安心的力量。

挂了电话，我按照他说的，检查了一遍门锁，然后拉上了所有的窗帘。屋子里陷入一片黑暗，

只有手机屏幕发出微弱的光。「江屿要来了？」林晚小声问。「嗯。」有了盼头，

我们的情绪稍微稳定了一些。大约二十分钟后，我的手机再次响起，是江屿。「念念，开门，

我到了。」我长舒一口气，跑到门口，准备通过猫眼确认一下。可我的眼睛刚凑到猫眼上，

就看到了一副让我毕生难忘的恐怖画面。猫眼外面，并不是江屿的脸。而是一只眼睛。

一只巨大的、布满血丝、瞳孔浑浊的眼睛，正死死地贴在猫眼上，与我对视。

是隔壁1807的那只眼睛！我「啊」地一声尖叫出来，连滚带爬地退回到客厅中央。

「怎么了？念念！怎么了！」林晚被我吓得魂飞魄散。「不是江屿……外面不是江屿！」

我语无伦次地喊道。我的手机还在通话中，江屿焦急的声音从里面传来：「念念！

发生什么事了！回答我！」「外面……外面有人！不是你！」「什么？」

江屿的声音陡然拔高，「不可能！我就在门口！念念，你别被骗了，快开门！」门外，

也同时响起了江D屿的声音，和手机里一模一样。「念念！开门啊！是我！」一时间，

手机里和门外，两个江屿的声音重叠在一起，催促着我开门。我的大脑一片混乱。

哪个才是真的？还是说，两个都是假的？「念念，你别信外面的声音！」手机里的江屿吼道，

「我问你一个问题，我们第一次约会是在哪里吃的饭？」

我脱口而出：「学校东门那家『老地方』川菜馆。」「对！外面那个东西绝对答不上来！

你千万别开门！」几乎是同时，门外的声音也喊道：「念念！别信手机里的！

它在模仿我的声音！你忘了我们第一次约会是在学校东边的川菜馆吗？那家店叫什么？」

两个声音，都说出了正确的答案。我彻底懵了。恐惧像潮水一样将我淹没，

我感觉自己快要窒息了。「砰！砰！砰！」门外开始传来剧烈的撞击声，

仿佛有什么东西在疯狂地砸门。门板在震动，门锁发出不堪重负的**。林晚抱着头，

发出了绝望的尖叫。我也崩溃了，对着手机大喊：「哥！救我！哥！」

我下意识地拨通了苏祈的电话。「念念！」苏祈的声音比江屿还要焦急，「我马上到！

你撑住！」就在这时，撞门声突然停了。走廊里恢复了死一般的寂静。紧接着，

我听到了钥匙插入锁孔的声音。「咔哒。」门，被从外面打开了。我跟林晚僵在原地，

惊恐地看着缓缓开启的门缝。门外没有灯光，只有一片浓得化不开的黑暗。

一个高大的身影站在门口，挡住了走廊里所有的光。我看不清他的脸，

只能感觉到一股冰冷的、不属于人类的气息扑面而来。手机里，

江屿和苏祈的声音混杂在一起，疯狂地喊着我的名字，让我不要看，让我快跑。可是，

我的双腿像灌了铅一样，根本动不了。那个黑影，缓缓地抬起手，指向了我。然后，

一个沙哑、扭曲，仿佛由无数个声音叠加而成的声音，在屋子里响起。「终于……找到你了。

」5.守夜人的秘密在那个黑影抬手的瞬间，另一道身影从电梯口冲了出来，

快得像一道闪电。是江屿。他甚至来不及喘口气，整个人就如同一头发怒的猎豹，

狠狠撞向了门口的黑影。「念念！快关门！」他嘶吼着，声音因极度的用力而变形。

我如梦初醒，连滚带爬地冲到门口，用尽全身力气将门「砰」地一声甩上，反锁。

门外立刻传来扭打和闷哼的声音，以及江屿压抑着痛苦的怒吼。「哥！江屿他……」

**着门板滑坐在地，颤抖着对手机里的苏祈说。「我知道！我已经到楼下了！你待在原地，

哪也别去！」苏祈的声音又急又快。门外的打斗声越来越激烈，

还夹杂着某种非人的、尖锐的嘶鸣。我能听到江屿在喊：「滚开！离她远点！」

然后是一声沉重的撞击声，似乎有什么东西被狠狠地砸在了墙上。一切都安静了。「江屿？」

我试探着喊了一声。没有回应。死一般的寂静。我的心沉到了谷底。林晚爬过来，

抓着我的手，牙齿都在打颤：「念念……他……他不会出事了吧？」我不敢想。就在这时，

门外响起了苏祈的声音。「念念，开门，是我。」他的声音很喘，听起来很累。我犹豫着，

爬起来，从猫眼里往外看。走廊的灯光下，苏祈正扶着墙，脸色苍白，额头上全是汗。

而江屿，则靠坐在1808对面的墙角，低着头，看不清表情。他的白衬衫上，

有几处刺眼的暗红色。那个黑影，不见了。我连忙打开门。苏祈一把将我拉了出去，

上下检查着我。「没事吧？有没有受伤？」我摇了摇头，目光越过他，投向江屿。「江屿！」

我冲过去，蹲在他面前。他缓缓抬起头，脸上有一道划伤，嘴角还带着血迹。

他对我扯出一个虚弱的笑：「没事……吓到你了。」「到底是怎么回事？

刚才那个东西是什么？」我抓着他的胳膊，几乎是在质问。苏祈走了过来，将我拉起，

表情是前所未有的凝重。「进去说。」回到屋里，苏祈和江屿坐在沙发上，

我和林晚坐在他们对面。气氛压抑到了极点。「现在可以说了吗？」我盯着他们，「钥匙，

房子，还有刚才那个怪物。」江屿和苏祈对视了一眼，最终，由苏祈开了口。「念念，

你相信这个世界上，有科学无法解释的东西吗？」我没有回答，只是看着他。

苏祈苦笑了一下。「看来你是不信的。但事实是，它们确实存在。」他告诉我，

这栋「月湾公寓」，或者说这栋公寓所在的这块地，不干净。在动工之前，

这里曾是一片荒废的义庄，后来又发生过一场特大火灾，死了很多人，怨气冲天。

开发商请了「高人」来镇压，才勉强将楼盘盖了起来。但镇压只是暂时的。

楼里诞生了一个「东西」。一个由无数怨念汇集而成的，没有实体，却能影响现实的怪物。

它没有固定的形态，可以是你心里最恐惧的模样，也可以是你最信任的人。

它以人类的恐惧和生命力为食。「它有一个规律。」江屿接过话，声音沙哑，

「它只攻击独居的年轻女性。」我的心一紧。「公寓建成后，第一批入住的租户里，

有三个年轻女孩，在不到一个月的时间里，相继在自己的房间里离奇死亡。」「死状呢？」

林晚忍不住问。江屿的喉结滚动了一下，似乎不愿回忆。苏祈替他回答了：「第一个，

被发现时，身体扭曲成了麻花状，塞在床底。第二个，全身的血液被抽干，变成了一具干尸，

吊在衣柜里。第三个，五官融化，和墙壁长在了一起。」我听得胃里一阵翻江倒海。

林晚更是直接捂住嘴，发出了干呕的声音。「警察查不出任何线索，没有外人闯入的痕迹，

门窗完好。最后只能定性为意外或自杀。但我们知道，是那个东西干的。」苏祈说。

「你们……是谁？」我抓住了关键词。「我们是『守夜人』。」江屿说，

「一个自发成立的组织。成员都是这栋楼里女性住户的亲人、朋友、爱人。

我们用自己的方式，守护她们。」「什么方式？」「献祭。」苏祈从脖子上摘下一个挂坠，

那是一块黑色的，不知名材质的牌子，上面刻着复杂的纹路。「每一个『守夜人』，

都会领一块『镇魂牌』。只要我们佩戴着它，住在被守护者附近，

我们的生命力就会被缓慢抽取，用来构建一个屏障，将那个东西挡在门外。」「所以，

你们送我同一个房子，就是为了成为我的『守夜人』？」我终于明白了。

他们不是在送我一个家。他们是在用自己的命，为我铸造一个牢笼。一个能保护我，

也能困住我的牢笼。「我们本来不想让你知道的。」江屿看着我，满眼都是歉意，

「我们以为，只要我们两个都在，力量足够强大，就能让你像个普通人一样，

安稳地生活在这里。」「可我们低估了它。」苏祈的脸色很难看，「它盯上你了，念念。

它对你的渴望，远超其他任何人。」「为什么？」「我们不知道。」苏祈摇头，

「也许是因为……你身上的『气息』，对它有致命的吸引力。」

6.苏家血债我成了被圈养的金丝雀，守护者是我的哥哥和男友。

这个认知让我感到荒谬又窒息。林晚当晚就被苏祈派人安全送回了家。临走前，她抱着我，

哭得像个孩子，让我一定要小心。房间里只剩下我们三个人。「那隔壁1807，

也是一个『守夜人』？」我想起了那只充满恶意的眼睛。江屿点了点头：「1807的住户，

是一个叫陈阿婆的老人。她的孙女就住她对门的1806。