【楔子：雨巷重逢】雨丝斜织，在老城区的石板路上溅起细密的水花。
苏晓蹲在斑驳的墙根前，指尖轻抚青苔覆盖的砖缝。膝上的旧伤在雨天总会隐隐作痛，
像七年前那个盛夏，香樟树下埋下的种子，在岁月里生根发芽，疼得隐秘又绵长。
“苏设计师，三天了。”冷冽的声音从身后传来，带着刻意压制的雪松香。她指尖一颤，
设计图上的墨痕被雨水晕开，模糊了墙角那株歪脖子月季——那是张奶奶的念想，
改造方案里她画了又画，一定得留下。苏晓撑着发疼的膝盖站起来，
转身时发梢的水滴滑过脸颊。陆泽站在三步开外，黑色西装裤脚沾了泥点，
眉眼间是她从未见过的锐利与疏离。
可那双眼睛——那双她曾在无数个黄昏偷看过、在无数个梦境里描绘过的眼睛，
此刻正用最拙劣的演技，假装不认识她。“陆总，”她的声音稳得出奇，“改造是给人住的，
这些老感情，比图纸重要。”陆泽的目光扫过她手里的设计图，
落在角落里那朵随手勾勒的雏菊上。喉结滚了滚，
西装袖口下的手指蜷缩成拳——那是她刻在骨子里的习惯，高中时画草稿，
总要在角落添一朵小雏菊。他记得的。当年林薇薇送他的那朵雏菊，被他偷偷换过，
换成了苏晓掉在香樟树下的那朵干花。那朵花现在还躺在他钱包的夹层里，压得平整，
带着七年的温度。“明天九点，我要新方案。”他转身时，西装下摆刻意避开她的胳膊。
怕碰着她，怕这七年来精心筑起的堤坝，在一触即溃。苏晓看着他消失在巷口的背影，
缓缓蹲下身，捂住了抽痛的膝盖。张奶奶端着姜茶走来，声音暖得像冬日灶火：“苏丫头，
这小伙子看着冷，刚才在巷口站了十分钟，盯着你看呢。”热姜茶的暖意，
终究没能抵过心口的凉。他记得。他明明记得。却连一句“好久不见”，都不肯说。
【第一章：香樟树下的赌约】七年前的盛夏，梧桐叶筛下碎金般的光斑。
苏晓攥着三页纸的告白信，躲在香樟树粗壮的树干后。信纸被汗水浸得微皱，
每一个字都反复斟酌过——从高一开学第一天，
他在操场上帮她捡起散落一地的书开始；到高二那年她发高烧，他翘课去药店买药，
翻墙送进女生宿舍；再到高三一模前夜，他们在天台看星星，他说“晚晚，等高考结束，
我有话对你说”。蝉鸣聒噪，心跳如鼓。她看见陆泽被一群男生簇拥着走来，
白色校服外套随意搭在肩上，嘴角噙着惯常的散漫笑意——那笑里藏着慌乱，她后来才明白，
他早就知道她要告白，甚至和那帮兄弟打了个荒唐的赌。“泽哥，人来了！
”不知谁喊了一声，所有人的目光齐刷刷投向香樟树。苏晓深吸一口气，从树后走出来。
阳光刺得她眯了眯眼，手里的信纸几乎要被攥破。“陆泽，”她的声音发颤，
像风中摇曳的雏菊花瓣，“我有话对你说。”人群爆发出暧昧的起哄声。
陆泽脸上的笑容僵了一瞬，他抬手示意大家安静，朝她走了两步：“苏晓？
”她鼓起毕生勇气，把那三页纸递过去：“我喜欢你。从高一到现在，一直一直，很喜欢你。
”时间仿佛凝固了。蝉鸣、风声、远处操场的喧哗，都褪成模糊的背景音。
她看见陆泽的指尖在触到信纸的瞬间泛白，看见他眼底翻涌的复杂情绪——有震惊，有无措，
有她看不懂的痛楚。然后，她听见他说：“苏晓，你配吗？”声音很轻，
却像一把淬了冰的刀，先扎穿了他自己。周围爆发出更大的哄笑。
有人拍着他的肩：“泽哥牛逼！赌赢了！”陆泽扯了扯嘴角，那笑容比哭还难看。
他当着所有人的面，把那三页她熬了三夜写出来的告白信，一点一点，揉成团。
“我不喜欢你。”他说，每个字都咬得清晰，“以后别做这种事了，挺没意思的。
”纸团划过抛物线，精准落入树下的垃圾桶。他转身，白色校服的衣角在风里荡了一下，
再没回头。苏晓站在原地，阳光灼得皮肤发烫。她听见自己的心碎裂的声音，咔嚓，咔嚓，
像踩碎一地枯叶。三天后，她转学了。走之前，她在香樟树下挖了个坑，
埋下那本写满他名字的笔记本。封面是她手绘的香樟树，枝繁叶茂，
树下有两个模糊的小人儿——那是她想象中的，他和她的未来。她不知道的是，
在她离开后的那个黄昏，陆泽疯了似的跑回香樟树下，跪在垃圾桶前翻找了整整两个小时。
找到的只有被雨水泡烂、被清洁工扫过的纸屑。后来，他在树下挖了三次，
才找到那本笔记本。封面上的香樟树已经褪色，内页里密密麻麻的“陆泽”，像一根根针，
扎进他的眼睛。他把笔记本带回家，藏在书架最深处。每晚夜深人静时，才敢拿出来翻一页，
然后在无尽的悔恨中，熬到天明。【第二章：雨伞倾斜的角度】重逢后的第七天，
陆泽提出实地考察。苏晓穿着不合脚的高跟鞋，陪他走在老城区的石板路上。
初秋的雨时停时下，空气里弥漫着潮湿的青苔味。走到“老徐面馆”时，
老板娘正坐在门口择菜，抬头看见苏晓，眼睛一亮：“苏丫头！好久不见！
还是双倍香菜多放醋？”苏晓笑着点头：“徐阿姨记性真好。”陆泽的脚步顿住了。
他假装随意地问：“你高中在这附近读的？”“嗯，市一中。”她低头踢了踢脚边的小石子。
“我也是。”他声音里藏着小心翼翼的期待，“2017届。”苏晓抬头看他。
他的侧脸在细雨中有些模糊，睫毛上沾着细密的水珠，像那年天台看星星时，
她偷偷数过的、他睫毛上的月光。“真巧。”她说，语气平淡得听不出情绪。下午雨势渐大，
陆泽向街边店铺借了把黑伞。伞不大，他把大半空间让给她，自己的左肩很快湿了一片。
苏晓看着地面上溅起的水花，想起高中时有一次放学突遇大雨，他把唯一一把伞塞给她，
自己冒雨跑回家，第二天就发了高烧。她去他家送笔记，
被他妈妈拦在门外：“陆泽不想见你。”那时她不懂，明明前一天还一起躲雨的人，
为什么突然就变了。现在她好像明白了——有些人的远离，不是因为不爱，而是因为太爱。
到设计院楼下时，陆泽的手机响了。他看了眼来电显示，又看了眼她，
故意用温柔得能滴出水的声音说：“妈，我今晚回去吃饭……嗯，薇薇也来？好，我知道了。
”电话挂断，他没看她：“方案再改改，商业配套部分不够详细。”苏晓站在雨里，
看着他的车缓缓驶离，却在街角停下——他在等她上楼。她转身走进大楼，没有回头。
第二天，她去陆氏集团提交修改后的方案。总裁办公室在顶层，
落地窗外是整个城市的天际线。陆泽不在，助理让她稍等。她在会客区坐下，
目光不自觉地飘向那张宽大的办公桌——桌角放着一个精致的相框。照片里，
林薇薇笑靥如花，手里捧着一大束雏菊。背景是某个高档餐厅，水晶灯折射出璀璨的光。
苏晓的心沉了沉。她起身要走，办公室的门却在这时被推开。陆泽站在门口，西装笔挺，
手里拿着份文件。看见她时，他明显怔了一下，随即目光落在她刚才看的方向——那个相框。
空气凝固了几秒。“那是我妈放的。”他突然开口，声音沙哑，“我和林薇薇，
从来没在一起过。”苏晓的脚步顿住，没回头。“当年她摔倒，我背她去医务室，
是因为她爸是教育局的，我爸让我帮衬着。”他走到桌边，拿起那个相框，
看也没看就扔进了抽屉，“后来她送我雏菊，我收下是因为——那朵花，
很像你掉在香樟树下的那朵。”苏晓攥紧了手里的文件袋，指尖发白。“苏晓，
”他叫她的名字，像叹息，“我……”“陆总，”她打断他，
转身时脸上已经挂上职业的微笑，“方案放您桌上了，有问题随时联系。”她走得很快，
高跟鞋敲击大理石地面的声音，在空旷的走廊里回响。她怕自己心软，
怕自己又像七年前一样，轻易相信他的每一句话。
【第三章：凌晨三点的外套】行业峰会前一周，苏晓几乎住在设计院。
老城区改造项目比想象中复杂，既要保留历史风貌，又要满足现代化需求，
还要平衡各方利益。她白天跑调研，晚上改图纸，膝盖的旧伤因为连日奔波，
疼得越来越频繁。小周看她贴着膏药还在熬夜，忍不住劝：“苏工，休息会儿吧，
陆总的要求也太苛刻了。”苏晓抿了口已经冷掉的咖啡，没说话。她知道，陆泽不是苛刻，
是在用他的方式帮她。那些看似无理的要求，逼着她去对接更优质的资源，
逼着她把方案打磨到无懈可击，逼着她在这个竞争激烈的行业里，站稳脚跟。
有次她加班到凌晨三点，实在太累，趴在桌上睡着了。迷迷糊糊中，感觉有人轻轻推开门，
带着熟悉的雪松气息。一件带着体温的外套披在她身上，然后，
一只手极轻地碰了碰她的膝盖——动作小心翼翼，像触碰易碎的瓷器。她睁开眼，
昏暗的灯光里，陆泽正蹲在她面前，指尖还悬在她膝上几厘米的位置。四目相对，
他像被烫到似的缩回手，慌乱地站起身：“吵醒你了？我……我来拿份文件。
”苏晓坐直身体，肩上的外套滑落。她捡起来，布料上还残留着他的体温和淡淡的雪松香。
“陆总半夜来拿文件？”她的声音因为刚睡醒，有些沙哑。陆泽的耳根红了：“嗯，急用。
”他转身要走，又停住，“别熬了，回去休息。方案……不急。”门轻轻关上。
苏晓抱着那件外套，在凌晨寂静的设计院里，坐了许久。峰会那天，
苏晓穿着熨帖的西装套裙，站在台上讲解方案。大屏幕上播放着老城区的影像资料，
青石板路，斑驳砖墙，墙角盛开的月季，还有坐在门前择菜、笑着和她打招呼的居民。
她讲得很投入，讲到设计理念时，眼睛里有光。直到台下有人突然站起来。“苏设计师，
”那是个中年男人，戴着金丝眼镜，语气客气却尖锐，“我有个疑问——您的方案，
尤其是古建筑活化利用这部分，和三年前林薇薇女士的毕业设计高度相似。请问这是巧合，
还是……”话音未落，全场哗然。聚光灯打在苏晓脸上，她攥着话筒的手骤然收紧，
指节泛白。刚要开口，一个身影已经快步走上台。陆泽没拿话筒，
但声音清晰地传遍会场每一个角落：“苏晓的方案，每一页我都逐字逐句审过。
从前期调研到后期修改，她跑了老城区不下五十次，
居民签字的调研表堆了半米高——说她抄袭，是对她的侮辱，
也是对这个项目、对老城区所有居民的不尊重。”他抬手示意助理，大屏幕上的画面切换。
那是苏晓的工作记录视频：凌晨三点的设计院，
她蹲在地上和前来沟通的老人耐心解释；雨天里，她撑着伞在现场画草图，
雨水打湿了半边肩膀；深夜的办公室，她膝盖疼得站不稳，靠在墙上轻轻揉腿，
然后继续伏案工作……视频最后，是几十位老城区居民的脸。他们对着镜头，
用带着口音的普通话，一句一句地说：“苏丫头是个好姑娘。”“她为了我们这条巷子，
跑断了腿。”“那些老树，那些老墙，都是她一遍遍求来的。”会场一片寂静。
