1光环下的旧伤痕十五年后。李国富站在拳馆中央，接受当地媒体的采访。聚光灯下，
他侃侃而谈，讲述自己如何从农村来到城市，靠着一双拳头打出名堂，
又如何在功成名就后开设拳馆，帮助“问题少年”重回正轨。“每个人都值得第二次机会。
”他对着镜头微笑，眼角的皱纹温和地展开，“就像我妻子常说，暴力不能解决问题，
爱才能。”观众席爆发出热烈的掌声。他身旁，妻子王秀兰微微低头，
嘴角挂着恰到好处的微笑。她穿着朴素但整洁的衣物，双手安静地交叠在膝上，
一如过去的十年，永远在恰当的位置，说着恰当的话，做着一个“成功男人背后的女人”。
没有人知道，她左臂衬衫下遮掩着一道三寸长的陈旧疤痕。也没有人知道，每个月的第五天，
她会独自前往城西的老邮局，寄出一封没有回信地址的信。“李教练，
听说您和夫人特别恩爱，是圈内有名的模范夫妻。”一名年轻记者羡慕地说道。
李国富伸手揽过王秀兰的肩膀：“那当然，没有秀兰，就没有今天的我。
”2地窖里的微光王秀兰抬头，目光与丈夫相触，温顺地点头。只有她自己知道，
那一瞬间，她想到的是十年前那个决定性的夜晚。十五年前，同一个男人，不同的面孔。
“死女人、贱女人，看我打死你。”“一天在家这点事都做不好，要你有啥用？
”“花花和波波回来了吗？女孩子上什么学？”“你以为老子的钱是大风刮来的？9岁了，
可以给家里分担着干活，伺候他老子了。”“你哑巴了？”“老公别生气了，我想了一下，
现在孩子们也大了，也能照顾自己。农村想赚点钱也不容易，靠你一个人确实很辛苦，
要不然咱们带着波波去城里打工吧。”“说不准在城里还能蹦出一个好的日子来。
”“带波波？那花花怎么办？闺女白养那么大了？”“不行，花花我也要带走，
他还要伺候他老子呢。”“带花花走？那丫头片子能干啥？留在村里还能帮着干点活！
”王秀兰低着头，声音细如蚊蚋：“我是想...花花还小，跟着咱们去城里，
万一拖累了你工作。不如...不如先把她托给邻居照看几天，等咱们在城里站稳了脚跟，
再来接她。”“托给谁？不要钱啊？”“张婶……她说可以帮忙照看，
只要咱们每月寄点生活费。”王秀兰从口袋里摸出皱巴巴的二十块钱，
“这是我这几个月攒的，先给她，就说……就说花花去远房亲戚家了，咱们安顿好了就接走。
”李国富盯着那二十块钱，又看看妻子卑微的姿态，终于哼了一声：“行吧，
反正丫头片子不值钱，现在也还小……但要是让我知道你在耍花样……”“不敢，不敢。
”王秀兰连忙摇头，心脏却在胸腔里狂跳。那天夜里，等李国富和儿子波波睡熟后，
她悄悄叫醒了九岁的女儿花花。“妈给你找了个安全的地方，你要乖乖待着，等妈来接你。
”她捂住女儿的嘴，不让任何声音泄露，拉着她走向后院荒废多年的地窖。地窖里，
她早已准备好了一个月的干粮、水、被褥，
甚至还有几本从垃圾堆捡来的旧书和一盏充电小灯。“记住，只有妈来的时候，你才能出声。
平时外面有任何动静，都要像小老鼠一样安静，知道吗？”花花睁着大眼睛，点了点头，
没有哭。她仿佛明白了什么。“妈妈，花花会听话的。没有花花在，爸爸再打你的时候，
你就跑。”王秀兰最后抱了抱女儿，在她耳边轻声说：“妈不会让你过妈这样的日子。
等妈在城里安顿好，就回来接你。”她封好地窖的入口，用杂草和旧木板做了伪装。
第二天一早，她跟着李国富和儿子离开了村庄。“十块钱，寄到清河村张桂枝家。
”她把钱推过去，声音压得很低，像怕惊动什么。柜台后的老邮差推了推眼镜：“又寄啊？
这个月第四回了。”王秀兰的心跳漏了一拍：“表姐家孩子病了，帮衬点。
”老邮差没再多问，只是叹了口气，在汇款单上写字。王秀兰盯着那支笔，
想象着它写下地址的轨迹——那地址会翻山越岭，到达三百里外的村庄，
到达那个她知道一定会守口如瓶的女人手里。她不知道的是，此刻的清河村地窖里，
一场微小的仪式正在进行。地窖里，花花已经学会分辨时间。
早晨的光会从木板的缝隙里漏进来，在地上画出三道细长的金线。中午的光最亮，
能把小半块地板照得发白。傍晚的光是橘红色的，像妈妈最后一次拥抱她时的体温。
现在是“张奶奶时间”。头顶传来三声轻响——笃、笃笃。这是约定好的信号。
花花屏住呼吸，听到木板被移开的声音，一小束天光泄进来，随即被一个竹篮挡住。
竹篮缓缓降下，系篮子的绳子在窖口边缘摩擦，发出沙沙的声音，像春蚕吃桑叶。“花花，
接好了。”张桂枝的声音从上面飘下来，轻得像怕惊扰尘埃。花花踮起脚，
小心地解开篮子的挂钩。
今天的篮子里有一小碗还温热的菜粥、两个煮鸡蛋、一本卷了边的旧课本，
还有——她眼睛一亮——一枝带着露水的野菊花。“张奶奶，有花！”她忍不住轻声说。
上面静了一下，然后张桂枝的声音更柔和了：“昨天上山采药瞧见的，想着你会喜欢。
快吃吧，粥要凉了。”花花端起粥碗，忽然想起什么：“张奶奶，您吃了吗？
”上面又是一阵沉默。然后张桂枝说：“吃过了，你别操心我。”但花花知道张婶在说谎。
她听得出那种声音里的疲惫。地窖让她的耳朵变得异常敏锐，
她能听出张婶今天走路比昨天慢，呼吸声里有细微的沙哑。“您咳嗽了。”花花说，
放下粥碗，“我妈妈留的那瓶止咳糖浆，在您家柜子最上层，您要记得喝。
”张桂枝在地窖口愣住了。她没想到这孩子连这都注意到了。前天夜里确实着了凉，
咳嗽了几声，她自己都没当回事。“你这孩子……”张桂枝的声音有点哽咽，“快吃你的。
”花花却固执地爬上了小木梯——这是她一个月前自己用废旧木板和麻绳做的，
刚好能够到窖口下方。她踮起脚尖，把手伸出去，掌心里躺着两个鸡蛋中的一个。
“您吃一个，”她说，“我吃不完的。”一只粗糙温暖的手接过鸡蛋。
那只手上有多年劳作留下的茧子，有去年冬天冻裂的伤口，此刻轻轻握了握花花的小手。
“你妈妈要是看见你长这么懂事，不知该多心疼。”张桂枝轻声说。“我妈妈什么时候回来？
”花花问，这是她每周必问的问题。张桂枝像往常一样回答：“快了，
等你妈妈在城里安顿好，就回来接你。”但这一次，她多说了几句：“你妈妈不容易，
她做这一切都是为了你。你知道吗，她每次寄钱来，都特意嘱咐我要买鸡蛋，
说你正在长身体。她自己怕是连口热饭都舍不得吃。”花花不说话了。
她想起妈妈最后那个拥抱，想起妈妈在她耳边说的“妈不会让你过妈这样的日子”。
当时她不懂，现在好像懂了一点。“张奶奶，”她忽然问，“我妈妈以前……经常挨打吗？
”地窖口的光暗了一下，是张桂枝的身体挡住了光线。许久，她才说：“有些事，
等你长大了就明白了。现在你只要记得，你妈妈是这世上最勇敢的人。”“那您呢？
”花花问，“您为什么帮我们？”张桂枝笑了，
笑声里有种花花听不懂的沧桑：“因为我也有个女儿，嫁到很远的地方去了。
要是她在外面受了委屈，我也希望有人能这样帮她。”竹篮又被拉了上去。
今天张桂枝在里面放了一小包东西：“这是针线，你衣服要是破了就自己补补。
还有这本《新华字典》，是你妈妈上次回来时偷偷留下的，说让你学认字。”花花接过字典，
封面已经磨损，但里面密密麻麻的字让她眼睛发亮。她认识一些字，
是妈妈以前晚上偷偷教的。“谢谢张奶奶。”“好好学，将来要有出息。
”张桂枝的声音远了，“明天我再来。”3血色谎言木板重新盖上，地窖恢复昏暗。
但花花觉得心里有什么东西亮了起来。她点上小灯，翻开字典第一页，在微光里，
用手指描摹着第一个字——“人”。同一时间，城里建筑工地的简易棚屋里，
王秀兰正数着手里仅剩的八毛钱。今天寄走了十块，这个月她捡废品攒下的钱又所剩无几。
李国富给她买菜的钱，她一分不敢动——他会仔细核对菜价和分量。“死哪儿去了？
”门外传来李国富的吼声。王秀兰慌忙把钱塞进墙缝，起身应道：“来了来了。”晚饭时，
李波波——他们七岁的儿子，小声说：“妈，我想吃鸡蛋。
”李国富一瞪眼：“鸡蛋不要钱啊？吃你的白菜！”王秀兰低头扒饭，
心里却在算：花花今天应该有鸡蛋吃。张桂枝上次信里说（她们通过邮局寄信，
但收信人写的是假名），花花长高了一指，就是瘦。夜深了，李国富鼾声如雷。
王秀兰睁着眼，手指在破棉被上轻轻划着字。她在心里给花花写信：“花，
妈今天捡到一本完整的《故事会》，留着给你。妈学会了用工地废料做小凳子，等接你出来，
给你做一个带花的。妈一切都好，勿念。”月光从棚屋缝隙漏进来，照在她脸上。
她忽然想起很多年前，自己还是个小姑娘时，也曾在这样的月光下幻想过未来。
那时她不知道，未来会有一个地窖，地窖里会有一盏小灯，灯下会有一个小女孩，
正在学着写第一个字。但至少，至少那盏灯亮着。王秀兰闭上眼睛，仿佛看见三百里外，
地窖里那点微光穿透黑暗，与她窗前的月光遥相呼应，像一条看不见的丝线，
将两个被黑夜笼罩的女人和一个孩子，紧紧连在一起。而光，无论多么微弱，只要亮着，
就能等到黎明。这一走，就是五个月。五个月里，她每周趁李国富上工，
偷偷寄钱给村里的张婶，请她每晚往地窖口放一点新鲜食物和水。她不敢寄太多，
怕引起怀疑。她更不敢回去，怕李国富发现端倪。第七个月，李国富在工地打架被开除，
喝得酩酊大醉回家。那晚，王秀兰缩在墙角，承受着熟悉的拳脚时，
她心里只有一个念头：花花，一定要活着。“李教练，听说您的儿子也在您的拳馆学习？
”记者的提问将王秀兰拉回现实。
李国富脸上闪过一丝不自然：“波波……他在别的城市读书，有自己的理想。”事实上，
二十二岁的波波三年前就离家出走了，只留下一张纸条：“我不想变成你。
”李国富从未对外提及此事，只当儿子在国外留学。采访结束，夫妻俩回到城郊的别墅。
门一关上，李国富温和的面具瞬间脱落。“今天的采访怎么样？”他扯开领带，语气随意，
但眼神锐利。“很好，大家都夸你是好人。”王秀兰垂着眼，为他拿来拖鞋。“哼，好人。
”李国富冷笑一声，突然抓住她的手腕，“邮局那边说，你每个月都去寄信。寄给谁？
”王秀兰的心脏骤停了一拍，但脸上依旧平静：“给我娘家表哥，他身体不好，我寄点钱。
”“钱？我给你的生活费，你都寄给外人了？”李国富的手劲加大。
“不是……是我自己捡废品攒的。”王秀兰疼得皱眉，“我想着，咱们现在日子好了，
能帮一点是一点，也算是给你积德。”李国富盯着她看了几秒，突然松开手，
