确诊胃癌晚期的那天，爸妈正在给妹妹举办重生十周年的庆功宴。十年前，
我和妹妹同时被绑架，我“毫发无伤”地逃回，妹妹却断了一条腿。
从此我成了心机深沉的恶女，她是全家宠爱的小公主。在这个暴雨夜，
哥哥把我的癌症诊断书撕得粉碎，砸在我脸上：“林听，为了博关注，
你现在连这种作假的证明都敢办了？既然你想死，就把肾给念念留下！”我看着满地碎纸，
忽然就不疼了。我擦干嘴角的血渍，笑着说：“好啊，把钱给我，命你们拿去。
”1.暴雨砸在落地窗上，发出沉闷的咚咚声，像极了医生拿小锤敲击我膝盖的声音。
客厅里的暖气开得很足，香槟塔折射着暖黄的光，
每个人脸上都洋溢着那种劫后余生的庆幸——当然，是为了林念。
林川把那一叠碎纸片扬得漫天都是。纸屑刮过我的脸颊，边缘锋利，留下一道细微的血痕。
“五百万。”我没有去捡地上的碎纸，而是平静地报出了这个数字。林念坐在轮椅上，
手里捧着那只我不小心碰掉的蛋糕，眼眶通红，像只受惊的小鹿：“姐姐，
你别这样……我知道你不想救我，可是医生说再不换肾我就撑不住了。只要你肯救我，
以后我都听你的，好不好？”她那双腿，膝盖往下空荡荡的裤管，
是这个家里对我最大的指控书。妈妈冲过来，一把护住林念，
眼神像是在看一堆垃圾：“林听！**妹命悬一线，你竟然在这时候谈钱？你还有没有良心？
”良心？胃部传来一阵剧烈的绞痛，像是有只手在里面疯狂撕扯。我死死掐着掌心，
指甲陷进肉里，用这种尖锐的痛感来压制想要呕吐的欲望。我不能倒下，至少不能现在倒下。
如果让他们知道我这具身体已经烂透了，全是癌细胞，那五百万就拿不到了。
“我的良心早在十年前就喂狗了，这不是你们公认的事实吗？”我弯腰，
捡起脚边那张被撕了一半的确诊单残片。上面“晚期”两个字只剩下了“晚”字，
看起来讽刺极了。我把它揉成一团，随意地塞进口袋。“一口价，五百万，
外加一份断绝关系协议书。”我抬起头，
视线扫过愤怒的哥哥、厌恶的妈妈、还有沉默不语正在抽烟的爸爸。“钱到账，我上手术台。
手术结束，我和林家，生死不复相见。”爸爸把烟蒂狠狠按灭在水晶烟灰缸里，
力道大得像是要把烟灰缸碾碎。“好。”他声音嘶哑，透着彻骨的寒意，“给她钱。
这种冷血的怪物，留着也是祸害。”妈妈厌恶地别过头，
仿佛多看我一眼都会脏了眼睛：“拿着你的钱滚去医院准备，手术前别让我再看见你。
”2.医院的消毒水味很刺鼻，混合着我不喜欢的百合花香。那是林念病房里的味道。
我正在护士站签术前同意书，字迹有些潦倒。手抖得厉害，我不得不换左手按住右手的手腕。
“姐姐，你在怕吗？”林念不知道什么时候摇着轮椅过来了。走廊里这会儿没人，
护士去配药了。她脸上的怯懦和委屈消失得干干净净，取而代之的是一种胜利者的嘲弄。
她修剪精致的指甲轻轻敲击着轮椅扶手，发出有节奏的嗒嗒声。“其实我不想用你的肾，
我觉得脏。”她凑近我，压低声音，语气轻快得像在讨论明天的天气，“但是医生说，
直系亲属的排异反应最小。姐姐，你看，你的命就是没我的值钱。你活着，
唯一的价值就是做我的备用零件。”我打开手机录音键的手指顿了一下。
胃里的血腥味涌上喉咙，我咽了一口唾沫，强行压下去：“林念，
十年前真的是我扔下你跑了吗？”她笑出了声，眼神恶毒：“是不是真的重要吗？重要的是，
爸妈信，哥哥信。这就够了。”她突然尖叫一声，整个人连同轮椅猛地向后翻倒。
“啊——姐姐不要！我会乖乖听话的，你别推我！
”巨大的声响引来了不远处刚下电梯的爸妈。我还没来及收起手机，爸爸已经冲了过来。
“啪！”这一巴掌极重。我被打得偏过头去，耳朵里瞬间爆发出尖锐的蜂鸣声，
像是老旧电视机的雪花噪点，盖过了所有的声音。世界在旋转，眼前金星乱冒。
温热的液体顺着鼻腔流下来，滴在地板上，绽开一朵朵鲜红的花。我捂着鼻子，
胃里的翻涌再也压不住，干呕了一声。“林听！你疯了吗！”哥哥林川咆哮着扶起林念，
转头死死盯着我，“念念都要进手术室了你还欺负她？那一巴掌怎么没打死你？
”我张了张嘴，想解释，想把手机拿出来。可看着他们围着林念嘘寒问暖的背影，
看着妈妈心疼地去吹林念手肘上那一块小小的擦伤，而对我满脸的血视若无睹。
解释还有意义吗？我默默擦掉鼻血，血却越擦越多，染红了半个衣袖。这是凝血功能障碍，
晚期癌症的并发症。但在他们眼里，这只是我心虚被教训后的狼狈。医生匆匆赶来，
检查了林念的情况后脸色一变：“病人情绪激动导致各项指标紊乱，必须马上手术！
不能再拖了！”我扶着墙，强撑着快要散架的身体，眼前阵阵发黑。我想说我不行，
我刚吐了血，我会死在台上的。可我对上爸爸那双恨不得吃了我的眼睛，
他指着手术室的方向：“进去！现在就进去！若是念念有个三长两短，我要你偿命！
”3.手术前夜，律师送来了断绝关系协议。纸张很薄，拿在手里却有千斤重。
我坐在病床上，没有开灯。窗外的霓虹灯光透进来，照亮了我苍白得像鬼一样的手背。
手背上全是针眼，那是这半个月来化疗留下的痕迹，我一直穿着长袖遮掩。“林**，
请签字。”律师公事公办，连坐都没坐。我拔开笔帽，在乙方那一栏，
一笔一划写下“林听”两个字。最后一笔落下，仿佛切断了身体里最后一根血管。“五百万，
全部打入这个信托账户。”我递给律师一张纸条。那是我就算死也要为他们做的最后一件事。
那个信托的受益人是“林氏夫妇养老基金”。我知道林念根本不是他们的亲生女儿，
她在偷偷转移林家的资产，甚至还在接触当年的绑匪。但我现在说什么都是错，
只有钱不会骗人，等林家破产那天，这笔钱是他们最后的退路。门被推开，林川走了进来。
他看着我手里的协议，嗤笑一声：“都要进手术室了还死要钱，这辈子没见过钱吗？也是，
像你这种自私自利的人，也就只配抱着钱进棺材。”我抬头看他。他穿着短裤，
小腿上那道狰狞的伤疤在昏暗的光线下格外刺眼。那是十年前，
我背着腿被打断的他爬出废弃仓库时，被生锈的铁丝网刮烂的。伤口深可见骨，
当时我疼得快晕过去，却还是咬牙把他拖到了路边。可醒来后，林念说是她救了哥哥。
我没解释。那时候解释，只会换来一句“你又在抢功劳”。“林川。”我喊了一声他的名字，
声音哑得厉害，“以后，少抽点烟，对肺不好。”他愣了一下，
随即更加厌恶：“少在这猫哭耗子。赶紧去麻醉室，别让念念等急了。”几个护工进来，
把我抬上了推车。车轮滚过走廊的接缝，发出咯噔咯噔的声响。
天花板上的白炽灯一盏盏向后飞退，像是在倒计时我剩下的人生。手术室门口，全家人都在。
妈妈握着林念的手，眼泪止不住地流：“念念别怕，妈妈在外面等你。
”爸爸摸着林念的头：“好孩子，睡一觉就好了。”林川蹲在林念床边讲笑话逗她开心。
我躺在另一张推车上，就在他们两米之外。这里很冷，冷气直往骨头缝里钻。我侧过头，
贪婪地看着他们。我想，如果这时候哪怕有一个人，哪怕只是回头看我一眼，
问我一句“怕不怕”，我可能都会哭出来，把所有真相都说出来。可是没有。
直到手术室的大门缓缓关闭，隔绝了所有的声音和光线，他们始终背对着我，留给我的，
只有那一道道决绝的背影。那是永别。4.无影灯亮起的时候，刺眼得让人想流泪。
麻醉剂顺着静脉流进身体，冰冷刺骨。那不是睡眠的感觉，那是死亡在顺着血管攀爬。
意识开始涣散，但我还能感觉到医生冰冷的手术刀划开皮肤的触感。不疼，但是很空。突然，
耳边传来了急促的警报声。“滴——滴——滴——”节奏快得让人心慌。“不对劲！
血压在急速下降！”麻醉师的声音变了调，透着一股惊恐。“怎么回事？止血钳！快！
”主刀医生的手在我腹腔里探查，紧接着，我听到了他倒吸一口凉气的声音，
那声音在安静的手术室里像是一声惊雷。“天哪……这是什么？
”“全是癌细胞……腹腔淋巴结全部转移，胃壁已经穿孔粘连了……这根本不是健康的肾源！
这是一个快死的人！”“止不住血了！病人的凝血功能完全丧失！快去叫家属！快！
”周围乱成一团，器械碰撞的叮当声，护士急促的脚步声，
还有监护仪那一声紧似一声的尖叫。我感觉身体变得好轻，像是飘了起来。我要死了吗？
真好啊。终于不用再疼了。我的右手死死攥成拳头，掌心里藏着一样东西。
那是我进手术室前，趁护士不注意，偷偷从枕头底下摸出来的。是一张皱巴巴的全家福。
那是十年前拍的。那时候我们还都笑着。只是后来，我不配出现在这张照片里，
所以我用剪刀，把自己那部分剪掉了。现在，我只想握着剩下那半张，
握着爸爸、妈妈、哥哥和妹妹的笑脸。哪怕，那里没有我。“心跳停止！除颤仪充电！
”电流穿过身体，身体猛地弹起又落下。一下，两下。我听见手术室的大门被重重撞开。
“怎么回事？为什么报警了？”是林川的声音，带着从未有过的慌乱和颤抖。
医生绝望地摘下口罩，双手满是鲜红得刺眼的血：“救不回来了……她全是癌，早就该死了，
怎么没人告诉我们她是癌症晚期？！”那一瞬间，世界陷入了死寂。
只有监护仪拉出的一条长长的直线，发出刺耳的长鸣。
滴——————我最后一点意识消散前，感觉手里紧攥的照片被人用力掰开。
护士带着哭腔的声音很远很远地传来，像是隔着深海：“这是她在麻醉前拼死写的，
一直攥在手里，说是……给你们最后的收据。”5.我的灵魂飘荡在太平间冰冷的空气里，
看着那具盖着白布的尸体。真丑啊。因为大出血，我的脸白得像纸，哪怕死了，
眉头还紧紧皱着，像是在忍受着某种无法言说的剧痛。林念的病情因为没有肾源迅速恶化，
家里乱成了一锅粥。为了给林念争取更好的医疗资源，
也为了用我的“贪婪”来掩盖内心的那一丝不安，
林川拿着我的死亡证明和公证书冲进了银行。“我要查林听的账户流水。
”林川把身份证拍在柜台上，那动静震得大理石台面都在颤，“我要让爸妈看看，
那个死要钱的女人到底把这五百万弄哪去了！她肯定是为了买奢侈品，
或者早就想好要去挥霍！”他的声音很大，像是在说服银行柜员，其实是在说服他自己。
我飘在他身后，看着他因为愤怒而微微颤抖的肩膀，忍不住笑了。哥，你一定要查仔细点啊。
银行的大客户经理亲自接待了他。当那一叠厚厚的汇款单和信托协议摆在桌上时，
VIP室里的空调似乎开得太冷了，林川打了个哆嗦。“林先生，
这是林听**设立的不可撤销信托。”经理的声音没有任何起伏，
“受益人写得很清楚——林业成、苏婉夫妇。条款设定为：若林氏集团破产或二老身患重疾，
该基金立即启动支付。”林川的手僵在半空，指尖碰到了那张薄薄的纸，
像被烫到一样缩了回去。“不可能……她那天明明说要把钱拿走……”“还有这部分。
”经理又推出一叠更旧的单据，纸张边缘已经泛黄，“这十年里，
林听**每个月都会往这个匿名账户汇款。经过核对，
这个账户是林氏集团用来填补坏账的备用金池。这上面的每一笔，备注都是‘还债’。
”林川一把抓起那些单据。便利店收银、酒吧洗碗、甚至试药员……每一笔钱都不多，几百，
几千，但这密密麻麻的流水单，像是一条用血汗铺成的路，足足铺了十年。
他死死盯着那一行行数字，眼球充血，呼吸变得急促而沉重，像是离开水的鱼。“这十年，
原来是她在填公司的窟窿？”经理没说话，只是默默递过去一张纸巾。林川没有接。
他突然想起了什么，猛地掏出手机查看公司财务报表。
那些他以为是自己“经营有方”抹平的亏损，时间点竟和这些汇款单严丝合缝。
他一直以为我是家里的吸血鬼。原来，我才是那个一直默默输血，直到把自己抽干的人。
6.家里安静得可怕。妈妈把自己关在家里打扫卫生。
她说要把那个“不吉利的人”留下的痕迹全部清扫干净，这样念念的病才会好起来。
她拿着吸尘器，疯狂地清理着那个我住了十年的杂物间。说是杂物间，
